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Im Juli 2002 waren wir mit unseren Nowosibirsker Freunden, ihrem
Schwiegersohn und ihrer Tochter, die damals noch nicht ahnte, dass sie zwei
Jahre spater Drillingen, drei Buben, das Leben schenken wiirde, nach Abakan
gereist, um von dort in die Republik Tuwa oder, wie die Einheimischen sagen:
Tyva, zu gelangen. In Abakan hatten uns Bekannte Andrejs, des
Schwiegersohns, dringend von der Reise abgeraten. Niemand kénne dort flr das
Leben von Touristen garantieren, es kdmen Raubmorde vor, man sei
fremdenfeindlich eingestellt.

Wir liessen uns Uberzeugen und die Weiterreise bleiben.

Seither waren Vreni und ich aus verschiedenen Griinden nicht mehr nach Sibirien
gereist. Langsam ergriff allerdings das Heimweh nach den Weiten und
Eigenheiten dieser Welt von uns Besitz, so dass wir unseren Freunden im
vergangenen Frihjahr vorschlugen, im Sommer eine Reise von Nowosibirsk an
ein Ziel ihrer Wahl zu organisieren. Sie nahmen diese Anregung gerne entgegen,
hatten sie doch seit 2003 schon zweimal mit uns Ferien in der Schweiz verbracht
und wollten sich flr unsere Gastfreundschaft erkenntlich zeigen. Dazu kam, dass
sie uns die bereits dreijahrigen Enkel und die gleich alte Enkelin, das Téchterchen
ihres Sohnes, vorfihren wollten. Ende Juni lifteten sie das Geheimnis: Die Reise
wirde uns nach Krasnojarsk, wohin vor ein paar Monaten ihr Sohn mit Frau und
Kind gezogen war, dann nach Abakan und von dort nach Tuwa flhren.

Die Visa hatten wir schon vor Monatsfrist erhalten und gehért, dass die
Beschaffung der Erlaubnis, Privatgaste aufzunehmen, seit 2002 wieder um ein
Erkleckliches schikandser geworden sei. Offenbar will die Hotellobby alle
Besucher Russlands zwingen, in ihren Uberteuerten Etablissements zu nachtigen.
Die Erschwerung der Privateinladungen ist allein schon deshalb absurd, weil eine
fir den Erhalt des Visums erforderliche Bescheinigung, in einem bestimmten
Hotel zu logieren, fiir 50 bis 100 € in den meisten Hotels kauflich erworben
werden kann. Aus prinzipiellen Griinden taten dies unsere Freunde wie bis anhin
nicht und wahlten den mihsamen Amtsweg.

Am 22. Juli reisten wir per Bahn zum Frankfurter Flughafen. Die Flugtickets
Frankfurt-Nowosibirsk-Frankfurt hatte ich bei der S 7, der ehemaligen Sibair, per
Internet gekauft, was sich wesentlich einfacher gestaltete als der Kauf einer
Internet-Fahrkarte der SBB. Vor funf Jahren waren wir mit einem Shuttle der
Lufthansa nach Frankfurt geflogen. Der Zeitgewinn gegeniber der Bahn ist nicht
sonderlich gross. In beiden Fallen muss man ein gehdriges Zeitpolster in
Frankfurt einkalkulieren. Immerhin vermeidet man bei der Bahnreise einen
Flughafen - und Flughafen sollte man wo immer mdglich meiden. Es gibt
eigentlich sonst nichts derart Geschmackloses, Widerliches, Plebejisches und
Abgedroschenes in der Welt des Reisens wie ein Airport.

Am Informationsschalter des Terminal 1, unter dem sich die elegante Haltestelle
der Bahn befindet, hat die befragte Dame noch nie etwas von einer S 7 gehort,

obwohl sie inzwischen nach Aeroflot und Transaero die drittgrésste Gesellschaft

Russlands ist. Immerhin findet sie den Ort des Check-in- Schalters auf ihrem



Computer; er steht immer noch am gleichen Ort wie damals: zuhinterst im
Terminal 2. Mit dem Bus fahren wir zum Terminal 2 und suchen den Schalter auf,
der noch geschlossen ist. Eine Hinweistafel auf den Zeitpunkt des Beginns der
Registrierung fehlt selbstverstandlich. So lassen wir uns denn in einer der
widerlichen Imbissstuben in der Nahe der Check-in-Halle nieder und warten. Von
Zeit zu Zeit wandere ich durch die Schalterhalle um nachzusehen, ob sich bei der
S 7 etwas tut, vor deren Schalter sich eine zunehmend langere Schlange
Wartender zu bilden begonnen hat. Endlich erscheint eine uniformierte Dame
hinter der Theke. Ich erlése Vreni vom Ausharren in der Imbissstube und wir
schleppen das Gepack zum Check-in. Mit sicherem Instinkt steuert Vreni an der
Warteschlange vorbei zum Schalter. Kaum ist sie dort angekommen, geht gerade
der zweite auf und sie halt dem Beamten sofort ihre Dokumente hin. Es klappt.
Wir kénnen einchecken und erfahren, dass die Maschine statt um 19.20 Uhr erst
um 23 Uhr abfliegen werde. Die Abfertigung der Economy-Passagiere dauert bei
den Russen immer unsdglich lange. Alle haben sie zu viel Gepack, weil sie den
Verwandten zu Hause allerlei zum Teil recht sperrige und schwere Geschenke
mitbringen. Da wird um jedes Kilo gefeilscht, wie auf einem orientalischen Bazar.
Wir machen uns auf die Suche nach der Business-Lounge der sibirischen
Gesellschaft. Diese stillosen Oasen der Ruhe im Ameisenhaufen des Flughafens
liegen naturlich hinter der Personen- und Handgepackkontrolle, also im Bereich
der langweiligen Tax-Free-Geschafte mit ihren ewig gleichen globalisierten
Auslagen zu Uberhéhten Preisen und der ebenso éden Bars, in denen sich die
Wartenden die Zeit totschlagen.

Wir stellen fest, dass sich die S 7 in Frankfurt keine Lounge leistet. Flr 25 € pro
Person lasst uns die Dame der jemenitischen Fluggesellschaft mitleidig in ihr
Etablissement ein, in das sich auch noch British Airways und ein paar andere
Gesellschaften teilen. Nachdem wir uns niedergelassen und ein Getrank geholt
haben, teilt sie uns mit, dass sie die Lounge um 20 Uhr schliessen werde. Unsere
Erholung reduziert sich auf zwei Stunden, dann muissen wir uns in den
Warteraum des Flugs nach Nowosibirsk begeben. Zum Glick tollen hier etliche
Kinder herum, deren Beobachtung uns etwas Abwechslung bietet und die
Frohlichkeit verbreiten. Die emigrierten Eltern bringen ihren Nachwuchs zu den
Grosseltern auf die Datscha in die Ferien. Das ist schon vor funf Jahren so
gewesen. Ob es in finf Jahren auch noch so sein wird, ist eine andere Frage.
Daruber aber spater mehr.

Um 22 Uhr mussen alle Passagiere den Wartsaal verlassen und sich im Gang vor
dem Eingang aufstellen, damit die Billettkontrolle stattfinden kann. Wegen der
grossen Verspatung des Abflugs hatten die Passagiere den Raum einfach nach
und nach aufgefillt - ohne Kontrolle, weil dazu kein Personal anwesend war oder
eine gute Seele hatte gefunden, man kdénne nicht gut zweihundert Menschen
derart lang in den Wandelhallen des Terminals herumlungern lassen.

Endlich, um 22.30 Uhr, bringen uns zwei Busse zum A 310. Er sieht mit seinem
froschgriinen Anstrich wie neu aus, erweist sich aber als Kiste der ersten
Generation, welche die S 7 offenbar von Lot erstanden hat; auf einer
Verpflegungsbox sehe ich die entsprechende Aufschrift. Die Bestuhlung ist sogar
in der BC relativ eng. Hinten, in der Economy-Class, sitzen die Leute
eingeklemmt wie Sardinen. So hatten wir es vor funf Jahren erlebt und
geschworen, nie wieder eine lange Strecke in dieser Klasse zurlickzulegen.

Die Verpflegung ist spartanisch. Champagner gibt es nicht, der Wein ist
miserabel, gut hingegen der Wodka Russkij Standart, der auf Wunsch
anstandslos nachgereicht wird. Von der liebenswirdigen Flight Attendant erfahre
ich, dass die Maschine plnktlich zum Abflug bereit gewesen war, dass es auf



dem Flughafen aber technische Probleme wegen Uberlastung gegeben hat. In
Frankfurt soll das oft so sein.

23. Juli. Das Fruhstlick ist eigenartig: Kaffee oder Tee und ein kleines Stlickchen
Schwarzwaldertorte mit Sauerkirschen. Auf ihre Bitte hin bringt man Vreni
Apfelsinensirup. Ein deutscher Geschaftsmann neben mir hat sich sogar einen
Salatteller organisiert. Um 09.25, mit genau drei Stunden Verspatung, landen wir
in Nowosibirsk, nachdem unsere Maschine eine aufschlussreiche Anflugkurve
Uber der Stadt gedreht hat: Wir kommen aus dem Staunen dariber nicht heraus,
wie sie sich verdndert hat. Uberall schossen neue Quartiere, Uberbauungen und
Hochhauser aus dem Boden. Wir BC-Passagiere dlrfen zuerst aussteigen, werden
in einen Kleinbus verfrachtet und zu einem Salon mit Bar im Flughafen gefahren.
Dort nimmt man uns die Passe und die Quittungen flr die Koffer ab. Wahrend wir
die Immigrationskontrolle absolvieren und Kaffee trinken, bringt ein junger Mann
die Koffer. Nach zwanzig Minuten fahren wir mit dem Lift zur Eingangshalle und
stossen auf unsere Freunde. Sie hatten gltcklicher Weise am Morgen die
Flughafenauskunft angerufen und von der Verspatung erfahren. Im alten
Mercedes 450 SEL, den Schenja im Fruhjahr 1998 in der Schweiz mit 160 000
km fir 10 000 US $ erstanden hatte und dessen Zahler inzwischen 360 000 km
anzeigt, werden wir an die Petropawlowskaja gefahren. Schenja ist noch immer
stolz auf diesen Wagen, von dem es in ganz Nowosibirsk nur ein Exemplar gibt.
Die Wohnung ist frisch gestrichen, im Flur sind Spiegelschranke eingebaut
worden, alle Fenster sind isolierverglast und haben Mlickengitter. Voller Stolz
fiuhrt uns Schenja die neue Wohnungstiire vor, die der eines Banktresors nicht
unahnlich ist. Wenn ein Einbrecher durchs Fenster kommt, kann er durch die
Ture nicht hinaus. Wenn ein Schllssel verloren geht, gibt es einen anderen
Ersatzschllssel. Steckt man den ins Schloss, gehen die alten Schlissel nicht
mehr. Beim Abschliessen schiessen die Bolzen oben, unten, links und rechts in
den Tlrrahmen, so dass man mit einem Brecheisen lange arbeiten muss, um den
Eingang zu knacken.

Nach einem Imbiss und ein paar Glaschen meines Lieblingswodkas Altai zeigt uns
Schenja auf dem Flachbildschirm seines neuen Computers eine Enkeldiaschau.
Wir mussen uns die Namen und Gesichter der Drillinge merken, denn zum
Abendessen werden Mascha, Andrej und die Kinder erwartet. Fedja ist blond,
Stjopa ist rothaarig und Nikita brinett.

Wir erfahren, dass Schenja Andrej gestern seinen Honda-Kleinbus abgekauft hat,
mit dem wir die geplante Reise antreten werden. Andrej hat sich flr ein Modell
mit starkerem Motor entschieden, allerdings auch schon drei Jahre alt, weil fur
Gebrauchtwagen nach dieser Frist wesentlich weniger hohe Importsteuern
anfallen als fir neuere Wagen. Dem betagten Mercedes mag Schenja die
geplante Reise nicht mehr zumuten, denn es ware unmaéglich, in Chakassien oder
Tuwa im Falle einer Panne einen Ersatzteil zu finden. Wir haben schon auf der
Fahrt vom Flughafen in die Stadt festgestellt, dass mindestens die Halfte der
Personenwagen in Nowosibirsk aus Korea oder Japan stammen, natirlich alle mit
Rechtslenkung. Das dlrfte in ganz Sibirien so sein. Vreni fragt scherzhaft, wie
lange es noch dauern werde, bis Sibirien den Linksverkehr einfihre. Wir sehen,
dass die Personen- und Lastwagen eindeutig jingeren Datums sind als vor flnf
Jahren, der Verkehr merklich dichter. Schenja erzahlt, dass man schon lange
eine dritte Briicke Uber den Ob’ bauen sollte, der die Zweimillionenstadt teilt. Im
Strassenverkehrsfonds der Oblast’ ware das Geld daflir mehr als vorhanden,
doch scheint der Gouverneur den Fonds fir weiss Gott was fir Zwecke zu
aufnen.



Wir vernehmen, dass Prasident Putin in den Medien omniprasent ist, was seiner
Beliebtheit im Volk allerdings keinen Abbruch tut. Nach den verheerenden
Raubzigen auf das Volksvermdégen seines Vorgangers hatte er dem Land
Stabilitat gebracht, hatte verhindert, dass die Gas- und Olwirtschaft in
auslandische Hande gelangte, verschaffte Russland auf dem internationalen
Parkett wieder Respekt. Natlrlich konnte auch er den lauthals angekindigten
Krieg gegen die allumfassende Korruption nicht gewinnen, doch teilt Russland
diese Krankheit mit vielen andern grossen Landern in Asien und anderswo.
Nachdem wir etwas ausgeschlafen und einen obligaten Spaziergang zum nahen
Park mit der Flamme zu Ehren des unbekannten Soldaten unternommen haben,
auf dem wir feststellten, wie viel besser die Stadtbevélkerung im Vergleich zu
unserem letzten Besuch gekleidet ist, erleben wir die Drillinge. Mascha ist wieder
so schdn wie eh und je, steht wie ein Fels in der Brandung und hat die drei
Jungen souveran im Griff. Andrej arbeitet seit einiger Zeit als Finanzdirektor bei
einer Grossfirma, die fir Anatolij Tschubajs’ EAU UES als Zulieferer tatig. Er
verbringt fast jede Woche einen Tag in Moskau, verdient sehr gut, weiss aber
genau, wie hart umkampft die Top-Kaderstellen in Russland sind, wie schnell
man das Opfer einer Intrige oder irgendwelcher politischer Launen werden kann.
So gilt es, fur die Zukunft vorzusorgen, so lange man sicher im Sattel sitzt. Aber
wie? Pensionskassen und Banken geniessen in Russland noch immer wenig
Vertrauen. Am sichersten ist es, Liegenschaften oder Wohnungen zu kaufen. Das
hat Andrej denn auch getan.

Schenja erweist sich als wunderbarer Grosspapa. Wie ein Bar tollt er nach dem
Essen mit den drei Blagen im Wohnzimmer herum, baut mit ihnen Kissenburgen
und schlichtet Konflikte. Auf Empfehlung der Grossmutter brachten wir den
dreien aus Zlrich je eine Baseballmltze mit Schweizer Sujets mit, die sie sofort
aufsetzten und nicht wieder abnehmen, nachdem Meinungsverschiedenheiten
Uber die Auswahl der Mutzen gutlich geregelt worden sind.

24. Juli. Vreni und ich unternehmen einen ausgedehnten Spaziergang durch die
Innenstadt. Seit unserem letzten Besuch ist viel gebaut worden. Uberall sind die
gleichen Luxusgeschéafte entstanden, wie man sie in allen Landern der Erde
findet, Zeugen der Monotonie im global Village. Es gibt viele neue Restaurants
mit Spezialitdten aus aller Herren Lander. Wie seit jeher sind die hoch
gewachsenen jungen Frauen, die sich dusserst grazil bewegen, eine Augenweide.
Sie kleiden sich heute teurer als friher. Auch die Schuhe und Handtaschen der
meisten von ihnen zeugen von einem gewissen Wohlstand. Nach einem Glas
ausgezeichneten Guinness’ vom Fass und zu einem Preis wie in Zurich im Pub,
das es vor finf Jahren schon gab, begeben wir uns zum Kaffee an die Ulica
Kommunisticeskaja, wo Mascha und Andrej wohnen. Sie haben sich in einem
Neubau eine 150 m? grosse Wohnung gekauft und diese sehr geschmackvoll und
kindergerecht ausgebaut. Es ist in Russland tblich, Wohnungen im Rohbau zu
kaufen. Das Kinderzimmer Uberquillt vor Spielsachen, denn fast alles muss in
drei Exemplaren gekauft werden. Der mit Parkett belegte Flur ist so gross, dass
die drei Blagen darin Rollschuh fahren kénnen. Wir wissen noch von unserer
Berner Zeit her, wie segensreich ein so grosser Flur bei Regenwetter und im
Winter ist, wenn man das Haus mit den Kindern nicht verlassen mag. Im
Wohnzimmer lauft auf einem gigantischen Flachbildschirm ein Zeichentrickfilm,
doch ziehen es die Kinder vor, mit dem Grossvater aus den Kissen der
Polstermdbel eine Burg zu bauen, statt den Film anzuschauen.

Gleich neben dem bewachten Hochhaus befindet sich ein Kinderspielplatz flr
seine jungen Bewohner. Diesen gab es noch nicht, als die junge Familie hier
einzog. Mascha machte beim Ausfiihren der Drillinge schnell Bekanntschaft mit



Eltern anderer Kinder und ergriff die Initiative: Sie schlug vor, ein von den
Parkilatzen durch einen Zaun abgegrenztes Feld auf einer ungenutzten, etwas
erhdhten Flache als Spielplatz einzurichten. In seine Kosten teilten sich die
interessierten Familien. Weil sich in der Nachbarschaft nur Amtshdauser befinden,
ist die Strasse ausserhalb der Burozeit ruhig, sind die Parkplatze leer. Andrej hat
fir seinen Wagen einen Platz in der Tiefgarage gekauft, was besonders im kalten
Nowosibirsker Winter, wo das Thermometer immer wieder einmal unter - 40 °C
sinkt, ein Segen ist.

In Sichtweite des Hauses hat Andrej fir Mascha 200 m? Biiroflache erworben.
Hier wird sie zusammen mit einer Freundin ihrer Mutter, Maria, die Montessori-
Padagogin ist und einen stadtbekannten Kindergarten flir Betuchte betreibt, ein
padagogisches Zentrum erdéffnen. Angeboten werden Spielgruppen flr
Vorschulkinder, Elternberatung und Kurse flir Kindermadchen, die mehrheitlich
vom Land kommen, Uber erzieherische Dinge wenig wissen und von ihren
Arbeitgeberinnen gerne in solche Kurse geschickt werden durften.

Maschas eigene Buben werden vom 1. September an den Privatkindergarten
Marias besuchen. Das kostet pro Kind einen einmaligen Beitrag von 10 000 US $
sowie jeden Monat ein Schulgeld von 1 000 US $. Naturlich gibt es auch gute
offentliche Kindergarten und unsere Freundin Tanja hat als Direktorin des
Schulpsychologischen Zentrums der Oblast’ alle Informationen darliber, wo diese
liegen, aber in Marias Institution arbeitet man mit Gruppen von 10 Kindern,
wahrend die 6ffentlichen Kindertagesstatten je 30 Kinder aufnehmen muissen.
Gegen sechs Uhr abends kommt Andrej nach Hause, was ein eher seltenes
Ereignis ist. Er wird denn auch sogleich von den Buben mit Beschlag belegt.

Spat abends kehren Ella, die Frau von Schenjas und Tanjas Sohn Dmitrij, und ihr
dreijahriges Téchterchen Lada mit vier Stunden Verspatung aus den Ferien auf
der Krim zuriick. Auch sie hatten wegen Uberlastung des dortigen Flughafens
nicht starten kdnnen.

Ella ist froh, wieder in Sibirien zu sein. Auf der Krim war es bis zu 50 °C heiss.
Die Strande waren mit Touristen derart Uberflllt, dass man einen Platz suchen
musste, wo man sein Badetuch hinlegen konnte. Die Hygiene am Strand und in
den Restaurants war nicht Gber jeden Zweifel erhaben, so dass beide bald an
Verdauungsproblemen litten. Wenn sie nicht von Freunden in ihr Haus eingeladen
worden ware, hatte sie nach wenigen Tagen schon die Flucht ergriffen...

Lada hat Geburtstag und erhalt Geschenke: ein Marchenbuch, aus dem die
Grossmama gleich nach dem Abendessen vorlesen muss, eine kleine Puppe, dazu
ein weisses, schickes Rockchen, bestickte Jeans und eine Bluse, alles von Kenzo.
Ella und Lada werden morgen mit dem Nachtzug nach Krasnojarsk fahren,
wahrend wir uns maoglichst friih im Kleinbus auf den Weg machen sollten. Bis
Krasnojarsk sind es gute 900 km.

25. Juli. Wir stehen um funf Uhr auf und reisen um 06.15 ab. Weil wir fir mehr
als zwei Wochen Gepack mitfihren, hatte es fir Ella und Lada kaum Platz im
Wagen gehabt. Wie schon vor finf Jahren sucht Schenja in Marijnsk eine Garage
auf, weil er an einem Rad Unwucht festgestellt hat. Bei sengender Hitze
spazieren wir in der hasslichen Stadt umher, bis die vier Rader neu ausgewuchtet
sind. Uber die Fahrweise der Russen habe ich in friilheren Berichten schon einiges
erzahlt. Die Magistrale Moskau-Wladiwostok, auf der wir bis Krasnojarsk reisen,
ist zweispurig und in sehr gutem Zustand. Es verkehren darauf aber viele
Lastwagen und Sattelschlepper, so dass immer wieder Uberholmanéver
erforderlich sind. Aus unerfindlichen Griinden haben die Russen einen Hang zum
Uberholen vor Kuppen, deren es auf der an sich flachen Strecke viele gibt. Weil



die beiden Fahrspuren ziemlich breit sind, kommt man aneinander vorbei, ausser
wenn von der Gegenseite auch gerade jemand am Uberholen ist oder der
Lastwagen wegen einer Unebenheit im Strassenbelag plétzlich einen Schwenker
nach links macht. Die rechtsgesteuerten Personenwagen missen zum Wagen vor
ihnen einen relativ grossen Abstand wahren, damit ihre Fahrer sehen kénnen,
was auf der Gegenfahrbahn geschieht. Deshalb werden die Uberholmanéver
entsprechend lang.

Nach etwa zwoélf Stunden erreichen wir Krasnojarsk. Per Handy lotst Mitja seinen
Vater zum Haus, in dem er eine grosse, moblierte Wohnung gemietet hat. Er
arbeitet als Partner eines judischen Geschaftsmanns und ehemaligen
Studienkollegen, der sich in den Kopf gesetzt hatte, jedes Jahr doppelt so viel zu
verdienen wie im Jahr zuvor. Das gelang ihm ausgezeichnet, doch ist sein
Unternehmen so gross geworden, dass er einen Partner suchte und in Mitja fand.
Der hatte eben erst in Nowosibirsk eine grosse Wohnung erworben und mit dem
Ausbau begonnen, als er das verlockende Angebot erhielt. Er arbeitet als Human
Resources Manager und Controller in des Freundes Firmen und hat zudem die
Aufgabe, mit dessen Geld eine Reihe von Restaurants zu er6ffnen, weil man mit
diesem Geschaft in Krasnojarsk wegen der niedrigen Léhne und des
Nachholbedarfs gutes Geld verdienen kann. Die aufstrebende Mittelklasse geht
gern aus und das Angebot in der Stadt ist im Vergleich zu Novosibirsk noch eher
gering. Mitja hat dort im Gastrobusiness seine Sporen abverdient, bringt also
Erfahrung mit.

Krasnojarsk ist fast siebenmal so gross wie Deutschland, hat aber nur gerade
drei Millionen Einwohner. Der Kraj (so werden die gréssten Oblasty genannt) ist
sehr reich an Rohstoffen wie Bauxit, Nickel, Wasser, Wald, Erddl, Gas, Kohle,
aber auch an Edelmetallen. Die Stadt erlebt eine unglaubliche Dynamik, sagt
Mitja, wenn sie auch noch nicht so pervers sei wie Moskau. Dort brauche es eine
siebenstellige Rubelzahl, um einen hohen Beamten zu schmieren, wahrend hier
eine sechsstellig noch reiche. Junge, qualifizierte Leute wie er verdienen hier
Summen, die im Westen kaum ein Gleichaltriger erhalten kédnne. Das sei auch in
Nowosibirsk so, wie wir bei Andrej gesehen hatten. Andrej und Mitja sind beide
noch keine dreissig Jahre alt.

Nach einem auserlesenen Apéritif in der Wohnung, deren Méblierung nicht ganz
zum Boheme-Stil Mitjas passt, weil sie von einem &lteren Herrn fir sich
eingerichtet worden war, der dann aus beruflichen Grinden wegzog, gehen wir
trotz der grossen Hitze spazieren. Mitja zeigt uns im Keller eines neuen
Bankgebdudes die Bar NKWD, eine widerliche, mit den schwarzesten Seiten der
Zeit Stalins Spott treibende Einrichtung. An den roten, mit Hammer und Sichel-
Emblemen geschmickten Wanden hangen rot lackierte Fleischwdlfe, Wallhdlzer,
Schoépfkellen, Loffel, Messer, Hackbretter. Die Tlren sind denen der Zellen in der
Lubjanka nachgebildet, in den Toiletten hangen anatomische Schnittbilder von
Geschlechtsteilen, Nieren und Eierstdécken. Die Beleuchtung des Etablissements
ist rot und grin. Der Besitzer musste nach kurzer Zeit Konkurs anmelden, weil er
den Publikumsgeschmack nicht getroffen hatte. Nun wird ausser der
Kicheneinrichtung alles entfernt und ein Restaurant mit moderaten Preisen
eingerichtet, weil nebenan das grosse Lehrerseminar steht, dessen Studenten
man als Hauptpublikum anpeilt. Gern verlassen wir den schauerlichen Keller und
schlendern durch die schéne Krasnojarsker Innenstadt, die wir vor Jahren schon
bewundert hatten. Mitja macht uns auf das teure Restaurant aufmerksam, in
dem Putin gespeist hatte, dessen Preis-Leistungsverhaltnis aber nicht stimme,
weshalb es immer halb leer sei. Ein indisches, vegetarisches hingegen ist so
beliebt, dass man Tag und Nacht Mihe hat, einen freien Platz zu finden.
Tatsachlich ist es auch jetzt um elf Uhr Nachts bis auf den letzten Stuhl besetzt.



Am Schluss landen wir auf der Promenade am Ufer des Enissej, bevor wir uns
zum Abendessen nach Hause begeben, Mitja und Tanja per Taxi, Schenja, Vreni
und ich zu Fuss.

26. Juli. Wir frihsticken relativ spat. Ella und Lada sind auch angekommen. Ich
frage Tanja, ob das Kind in Krasnojarsk eingeschult werden soll. ,0h ja%,
antwortet sie. ,Der Krasnojarskij Kraj hat die besten Schulen Russlands. Hier
finden auch regelmassig die allrussischen Konferenzen der Schulpadagogen und -
psychologen statt. Der Gouverneur und seine Entourage halten die Ausbildung
flr wichtig — und die Organisation der Grundschule liegt in der Kompetenz der
Oblast’. Nur die héheren Fachschulen und Hochschulen unterstehen der
Féderation."™

Vorgestern hatte uns in Novosibirsk eine Lehrerin, die Vreni von der Arbeit in
einem Heim her kannte, erzahlt, dass die Situation in der Oblast’ Nowosibirsk
weniger gunstig sei. Der Gouverneur und seine Frau halten sich zwar flr grosse
P&ddagogen, obwohl er Jurist und sie Arztin ist. Sie mischen sich in alle
Schulfragen ein, zum Teil recht willktrlich. Leider, bedauerte die Lehrerin, wurde
der Gouverneur vom Prasidenten eben erst auf einstimmige Empfehlung des
Parlaments flr eine weitere Amtsdauer bestatigt. Die Strassen im Nowosibirsker
Bezirk seien nicht sonderlich gut unterhalten, hatte die Lehrerin bissig bemerkt.
Auf meine Frage, was das mit der Wiederwahl zu tun habe, lachte sie: Der
Gouverneur braucht einen Teil der Mittel des Strassenfonds, um sich seine
Parlamentarier gefligig zu machen. Natulrlich frage ich Tanja nicht, ob an dieser
Geschichte etwas Wahres sei. Sie hatte mir wegen ihrer beruflichen Stellung
kaum eine Antwort gegeben.

Krasnojarsk liegt in einem von zum Teil bewaldeten Hlgeln umgebenen
Talkessel. Der Enissej teilt die Stadt in zwei Teile. Das Stadtzentrum liegt im
rechtsufrigen Teil. Auf der andern Seite hat Norilsk Nickel der Stadt eben erst
einen grossen Freizeitpark gebaut, den wir nun aufsuchen. Mit einem nagelneuen
Sessellift fahren wir auf einen der Hlugel, von dem im Winter eine Skipiste nach
unten fihrt. Die Beschneiungsanlage ist bereits montiert. Von oben geniesst man
einen herrlichen Ausblick auf die Stadt und in den Naturschutzpark Stolby mit
seinen bizarren Felsformationen. Wieder unten, nehmen wir in einem
Selbstbedienungsrestaurant, das bezliglich Auswahl, Qualitat und Sauberkeit
keine Winsche offen lasst, ein Mittagessen ein. Dann gehen Ella und Lada zu den
aufblasbaren Schiffen, Burgen und Hohlen, damit sich die Kleine austoben kann.
Schenja und ich fahren in je einem Rodelschlitten, die wie eine Standseilbahn an
einem Drahtseil hdngen, wieder auf den Hlgel. Oben werden die Schlitten
ausgeklinkt. Die Bahn flhrt in vielen Kurven durch einen wunderschénen Wald
nach unten. Nach diesem Abenteuer, das ich gerne wiederholt hatte, um die
Geschwindigkeit zu optimieren, weil man bei der ersten Fahrt die Bremse zu
haufig betatigt, fahren wir an einen Bach, wo Schenja, Mitja und Lada ein
kihlendes Bad nehmen, denn es ist Gber 30 °C warm. Zum Schluss fahren wir
Uber die Enissejbricke zuriick und auf den Hlgel, wo auf eienem Platz mit guter
Aussicht auf die Stadt die achteckige Casovnja, eine Kapelle, steht, welche die
russischen Zehnrubelnoten ziert. Der reizvolle Ort wird vor allem von
Hochzeitsgesellschaften frequentiert. Am eisernen Gelander, das den Platz
umzaumt, hangen unzahlige Vorhangeschlésser. Die Brautpaare lassen sich ihre
Namen in ein Schloss eingravieren, hangen es ans Geldnder und werfen den
Schlussel weg. Einige Schldsser haben derart monumentale Ausmasse, dass ich
annehme, ihre Besitzer seien sich der langen Dauer ihrer Verehelichung nicht
ganz sicher gewesen und hatten versucht, das Schicksal zu beschwéren.



Das Nachtessen nehmen wir in einem Restaurant der italienischen Kette Mama
Leone ein, die es auch in der Schweiz gibt. Wir essen gut und fir Schweizer
Verhaltnisse preiswert: Fr. 250.-- flr sechs Erwachsene und das Kind. Nicht ganz
stilecht trinken wir zum Essen Bier und Wodka, weil die italienischen Weine auf
der Karte wesentlich teurer sind als in der Schweiz.

Nachts erzahlt mir Schenja beim Bier von einem ehemaligen Freund Mitjas und
Andrejs. Er hatte mit ihnen studiert und war auch Vreni und mir bestens
bekannt. Seine Karriere hatte er bei einer Maionnaisefirma begonnen, die bald zu
einem grossen russischen Konzern flir Mayonnaisen und Speisefette heranwuchs.
Seine beiden Freunde hatte er mehrmals schamlos ausgenitzt, ja sogar
hintergangen, wenn ihm dies flir das eigene Vorwartskommen zweckmassig
schien. Seine Mutter ist eine Altglaubige. Von ihr hat er die sektiererische
Religiositat ibernommen, die er heute zelebriert, die ihn aber nicht daran
hindert, seine Freunde zu betrligen. Seine grosse, von einem Innenarchitekten
gestaltete Wohnung hangt voller Ikonen.

27. Juli. Ich vernehme ein paar Beispiele der Korruption im Schulwesen. Da
wurden in alle Schulen des Landes PC geliefert. Die mitgelieferte Software erwies
sich als billige Raubkopien, wobei der Staat sicher lizenzierte bezahlt hatte. Wer
stahl? Der Bildungsminister? Der Direktor der Lieferfirma? Die Sache flog auf;
eine Untersuchung wurde eingeleitet, versandete aber. Originalsoftware wurde
nicht nachgeliefert.

Die Schulen des Landes erhielten Beamer, um die Wandtafelgestaltung durch ein
attraktiveres Darstellungsmittel zu ersetzen. Die Gerate waren aber nicht
vollstandig ausgerustet und unbrauchbar. Es erging ein Erlass an alle Lehrkrafte,
sie nach Moskau zurlick zu schicken. Niemand tat es, denn wer hatte die Porti
bezahlt, wer den Absendern eine Quittung flr den Erhalt der Ware zugestellt?
Wirden den Schulen je neue Gerate geschickt? Die Beamer verstauben im
Sammlungszimmer der Schulen.

Mitja und Schenja, die in der Stadt ihren Geschaften nachgegangen waren,
bringen den Frauen je einen schénen Blumenstrauss nach Hause. Das
Mittagessen nehmen wir auf der Terrasse eines bayrischen Restaurants ein:
Elchragout und Spatenbrau. Dann gehen wir auf die Suche nach einem Parfum
fur Ella. Weil wir sie nicht kannten, hatten wir ihr aus der Schweiz kein Geschenk
mitgebracht. Vreni hatte ihr gerne das Lilienaroma der Serie Allegoria von
Guerlain geschenkt. In der Parfumerie gibt es fast alles, nur nicht diesen Duft.
Die liebenswiurdige Verkauferin geht im Lager nachschauen, findet aus dieser
Serie aber nur das ,Kiwi". Vreni kauft es ihr ab.

Wie schon vor flinf Jahren besuchen wir das ethnographische Museum. Vor allem
die ausgestellten Objekte zum Schamanismus und die Funde aus grossen
Kurganen Chakassiens sind interessant. Auf einem Stein, in dessen Oberflache
nach Angabe des Museums in der Bronzezeit verschiedene Tier- und
Menschenfiguren eingekratzt worden sind, entdecke ich einen vierradrigen
Karren. Ich kann mir nicht vorstellen, dass in der Bronzezeit schon Wagen
gebaut worden waren.

28. In der Nacht wird das kalte Wasser abgestellt. Zum Glick hat das warme nur
etwa 40 °C, so dass man duschen kann. Die WC-Spllung geschieht per Eimer.
Wir verabschieden uns von Ella, Mitja und Lada, hehmen den Weg nach Abakan
unter die Rader, rund 400 km. Die gute und verkehrsarme Strasse flihrt zuerst
durch Mischwald, spater durch Waldsteppe und dann durch eine reizvolle,
hligelige, griine Steppe voller Kurgane. In unserem Parkhotel, in dem wir vor
funf Jahren schon logiert hatten, findet eine Hochzeit statt. Die Administratorin



bedauert, uns kein Abendessen anbieten zu kénnen und rat uns, nicht vor 23 Uhr
nach Hause zu kommen. Es kommt ihr nicht in den Sinn, uns das gleiche Essen
in unserem Salon zu servieren wie es die Hochzeitsgesellschaft im Speisesaal
bekam. Vielleicht dachte sie, der Larm kdnnte uns stéren. So spazieren wir nach
dem Zimmerbezug durch die Stadt auf der Suche nach einem anstandigen
Restaurant. In einem etwas schummrigen Pub trinken wir ein Bier und essen
Matjeshering, doch trotz oder gerade wegen der grossen Speisekarte scheint uns
das Lokal nicht vertrauenswiurdig. So setzen wir den Spaziergang durch die Stadt
fort, bis Schenja ein juingeres Ehepaar nach einer guten Adresse fragt. Die
beiden empfehlen die ,Primavera®™, am Stadtrand bei der Kirche gelegen, die vor
funf Jahren neue Kuppeln erhalten und die ich fotografiert hatte, weil sich das
ganze Quartier in ihnen spiegelte. Mit einem Taxi fahren wir an die genannte
Adresse und finden ein grosses italienisches Restaurant. Es hat im Obergeschoss
einen relativ einfach ausgestatteten Teil, in dem jeder Tisch besetzt ist. Im
Erdgeschoss befindet sich eine Bar und dahinter ein Speisesaal mit elegant
gedeckten Tischen, ausgestattet mit allen Reminiszenzen eines florentinischen
Palazzo oder was man sich darunter so vorstellen kann. Ein Sammelsurium von
Kitsch, wie es sich flr ein italienisches Restaurant gehért. Das gebotene Essen
indes ist ein Genuss. Statt Wein trinken wir Wodka, denn die italienischen und
franzésischen Weine auf der Karte sind auch hier zwei- bis dreimal teurer als in
der Schweiz - und ob sie die klimatischen Unbilden der langen Reise hierher und
der Lagerung heil Gberstanden haben, ist eine andere Frage. Ein anstandiger
Amarone ist unter 250 Fr. nicht zu haben, ein Barbaresco von Gaja kostet noch
50 Fr. mehr.

29. Juli. Abakan ist ein hiibsches Stadtchen von der Grdsse Berns. Vreni und ich
spazieren zum Bahnhof, vor dem ein hibsch gestalteter Park liegt. Auch eine
perfekt restaurierte Dampflokomotive steht da. Uber die Gleise fiihrt eine
Fussgangerbriicke, von der aus man einen Blick Gber die Stadt erhaschen kann.
Wir fragen uns zur Hauptpost durch, wo wir Briefmarken fur die zu
verschickenden Ansichtskarten kaufen. Auch die Russen sind jetzt zu
Selbstklebemarken libergegangen. Tanja und Schenja treffen uns vor dem
ethnographischen Museum, das leider wegen Umbaus geschlossen ist. Offen ist
nur der Museumskiosk, den eine Chakassin bedient. Wir kommen mit ihr ins
Gesprach und sind erstaunt, eine sehr kompetente Ethnographin vor uns zu
haben. Auf meine Frage, ob sie Wissenschaftlerin sei, antwortet sie lachend:
~Nein, ich bin lediglich neugierig und lese viel, wenn keine Kundschaft da ist." Sie
verkauft uns Blcher und ein paar schamanistische Talismane als Souvenirs. Ich
zeige ihr auf dem Bildschirm meiner Kamera das Bild des Wagens mit vier
Radern aus der Bronzezeit. Sie empfiehlt mir, das Buch Oruzie i dospechi (Waffen
und Ristungen) von A. 1. Solov’ev, Novosibirsk 2003, zu kaufen, wo ich eine
Antwort auf die Frage finden werde. Ich folge ihrem Rat und lerne, dass es in der
spaten Bronzezeit, also vom 16. bis 11. Jh. v. Chr., zweiradrige Streitwagen
gegeben hat. Der Stein in Krasnojarsk war aber auf das dritte Jahrtausend v.
Chr. datiert.

Heute findet das Abendessen im Parkhotel statt. Man kocht immer noch gleich
gut wie vor funf Jahren. Allerdings wollte uns die Kéchin diesmal keine
Pfifferlinge zubereiten. Der Markt ist heute geschlossen und unser Angebot, am
Stadtrand einen Eimer voll Pilze zu kaufen, lehnt sie ab: ,Wir dirfen den Gasten
nichts zubereiten, was wir nicht selber eingekauft haben."

Nach dem Essen schlendern wir durch die Stadt. In einer der vielen
Gartenwirtschaften entdecke ich einen Tisch voller junger Matrosen. Sie feiern
den Tag der russischen Flotte, der heute begangen wird. Ich trete zu ihnen und



beglickwlinsche sie zum Feiertag. Hoch erfreut daruber, dass ein Fremder den
Grund ihrer Feier kennt, laden sie mich an ihren Tisch ein und wollen mir
unbedingt ein Wasserglas Wodka zum Ausbringen eines Toasts auf die Flotte
andrehen. Es braucht einiges an Hartnackigkeit, um das Quantum auf ein
vernunftiges Mass herunter zu handeln. Einer der Matrosen behandigt meine
Kamera und schiesst Fotos.

Schenja hat einer Blumenfrau einen Strauss Margueriten abgekauft, wahrend ich
mit den Matrosen sprach. Als wir unseren Spaziergang fortsetzen, schenkt er
jeder hibschen Frau, der er begegnet, eine Blume. Alle nehmen sie das
Geschenk lachend an.

Wir flichten uns vor dem einsetzenden Regen ins Hotel. Schenja erzahlt seine
Lebensgeschichte. Ware die UdSSR bestehen geblieben, hatte er es wohl zum
Minister oder hohen Beamten gebracht, da er zu Beginn der Gorbatschew-Zeit in
die Partei eingetreten und rasch aufgestiegen war. Allerdings hatte ihm die
Parteiarbeit weniger Befriedigung verschafft als die Tatigkeit als
Entwicklungsingenieur. Er hatte sie aufgenommen, um entsprechende Privilegien
Zu geniessen, die man als Parteiloser nicht hatte. Die Abhangigkeit des Blirgers
vom Staat und seinen Vertretern war allumfassend: Der Studienplatz, der
Arbeitsort, die Wohnung usw. hingen von den Entscheiden bestimmter Organe
der Partei ab. Wer nicht Parteimitglied war, erhielt das, was nicht schon im
Kreise der Lieben verteilt worden war. Heute trauert Schenja der alten Zeit nicht
nach, obwohl sie durchaus auch ihre guten Seiten hatte. Die Abhangigkeiten
haben sich einfach verschoben, aber wer tichtig ist und etwas kann, kommt
heute weiter als damals. Er ist Uiberzeugt, dass sich Gorbacevs Idee des , Dritten
Weges" in Russland genauso gut hatte verwirklichen lassen wie in China, wenn
ihn nicht das, was bdse Zungen die zweite zionistische Revolution nennen, zu
frih von der Blihne hinweggefegt hatte. Damit spielt er auf die grosse Zahl
judischer Oligarchen an, die Jelzin geholfen hatten, den Ausverkauf des Landes
zu organisieren und dabei Milliardare wurden, genau so wie damals in der
FUhrungsriege der Bolschewisten viele Juden wichtige Rollen gespielt hatten und
daflr sorgten, dass die Kerenckij-Regierung verschwand. Natirlich nimmt er
solche Verschwoérungstheorien nicht ernst, weiss auch, dass der georgische
Priesterschiller Dzugaswili eine verheerendere Rolle gespielt hatte als die, welche
er beseitigen liess.

30. Juli. Auf der Reise nach Kyzyl, der Hauptstadt der Republik Tuwa, erfahren
wir, wie heute Kandidatur- und Doktorarbeiten gemacht werden. Am einfachsten
ist es, sich die Arbeit von einem beim entsprechenden Ordinarius akkreditierten
Schreiber verfassen zu lassen. Allerdings ist das nicht billig. Wahlt man den
klassischen Weg und schreibt die Arbeit selber, wird man mit einer langen
Wartefrist auf die Prufung schikaniert, die bis zu finf Jahre betragen kann. Flr
die Prifung hat man je nach Prestige der Hochschule 10 000 Rubel oder mehr
hin zu legen. Leider ist es heute selbst an der MGU und in Petersburg gang und
gabe, Diplomarbeiten schreiben zu lassen, was dem Ruf der russischen
Universitaten schadet.

Uber einen nebelverhangenen Pass gelangen wir auf guter Strasse in eine
hugelige, karge Steppenlandschaft. Hier beginnt Tuwa. Die Landschaft ist
atemberaubend und offenbar uralt. Aus den Hligeln ragen da und dort Reste von
Gesteinsschichten hervor, die man auf der andern Seite der Senke wieder findet.
So ist es leicht, sich die Berge vorzustellen, die von der Wind- und Wassererosion
abgetragen worden waren. Bei der Ortseinfahrt von Kyzyl steht eine Stupa.
Rundherum hangen an Drahten und in Blschen die bunten Wimpel, Ticher und
Stofffetzen, die man in Burjatien, Chakassien und hier Uberall sieht, wo sich eine



den Buddhisten heilige Statte, eine Heilquelle oder ein Aussichtspunkt befindet.
Nicht weit von der Stupa entfernt stehen auf einem Hligelchen drei Stelen zu
Ehren irgendwelcher Naturgottheiten. Wir werden in Tuwa noch erfahren, wie
eng Buddhismus und Naturreligion miteinander verknlpft sind. Tuwa ist flinfmal
so gross wie die Schweiz, hat aber nur etwa 300 000 Einwohner. Wie in der
Schweiz, besteht das Land zum gréssten Teil aus Bergen. Kyzyl liegt in einem
Kessel, der aus sehr trockener Steppe besteht, durch die sich der Enissej
schlangelt.

Auf der anderen Strassenseite, der Stupa gegeniiber, steht auf einem Sockel das
Symboltier der Tuwinen: das Ren. In den Steppengebieten weiden grosse
Wanderschafherden, wo die Vegetation es erlaubt, ziichtet man Pferde, weiden
halb wilde Jaks, deren Fleisch als Delikatesse gilt, da und dort auch Kuhe. Viele
Tuwinen sind Nomaden.

Per Handy hat Schenja vor einer halben Stunde unseren Fihrer informiert, dass
wir nicht mehr weit von Kyzyl entfernt sind. Er erwartet uns am Stadtrand und
begleitet uns zu einem Touristencamp aus Jurten, das etwa 20 km von der Stadt
entfernt direkt am Enissej liegt. Hier werden wir vier Nachte verbringen. Wir
haben Glick, denn wir sind die einzigen Touristen. In jeder Jurte hat es zwei
Betten, einen Schrank, einen Tisch, zwei Stlihle, die obligate Feuerstelle und
einen kleinen Waschtisch mit dariber hangendem Umyval’'nik, der gerade zum
Handewaschen reicht. Die Trockenklosetts und die Duschen befinden sich in
einem Holzhaus am Rand des Lagers. In einem zweiten Holzhaus befindet sich
der Speisesaal. Wir richten uns in zwei Jurten ein, lassen uns das Abendessen
servieren und gehen spazieren. Es ist absolut still. Man hért nur das sanfte
Rauschen des Enissej. Leider lasst sich der Sternenhimmel nicht bewundern,
denn an allen vier Ecken des Camps brennen Scheinwerfer, damit die Gaste
nachts den Weg zu den Toiletten finden. Erst am Morgen der Abreise finde ich
den Sicherungskasten, wo sich die stérende Beleuchtung hatte ausschalten
lassen.

31. Juli. Konstantin, ein gebiirtiger Russe und Ubersetzer fiir Italienisch und
Franzdsisch, Sergej, ein Tuwine, der sich als Historiker und Sachverstandigen fur
Felskritzeleien ausgibt und dessen etwas stumpfer Gesichtsausdruck seine
geistige Brillanz gut zum Ausdruck bringt, Ertyne, der ebenfalls tuwinische
Fahrer und Oekonom, der im Gegensatz zu seinem Landsmann geistig hellwach
und unternehmerisch erfahren ist, holen uns mit einem gelandegangigen
Kleinbus, einem Uazik, im Camp ab. Wir werden an den Stadtrand gefahren, wo
wir einen Hugel hinaufkraxeln missen, der mit Sandsteinbrocken verschiedener
Grosse ubersat ist. Wir sehen in den weichen Stein eingravierte Steinbdcke,
einen Reiter, ein Kamel und andere Figuren. 4000 Jahre alt sollen die
klnstlerischen Produkte sein, was niemand von uns glaubt. Der Stein ist so
weich, dass man die Figuren sicher jedes Jahr nachkratzen muss, um den
Touristen etwas zeigen zu kénnen, denn auch in Kyzyl regnet es dann und wann.
Ein Bar erweist sich schon auf den ersten Blick als Produkt eines
Gegenwartskilnstlers, denn er ist mit leichter Hand und ziemlich elegant
gezeichnet. Ich erinnere mich an die Steinkritzeleien, die man uns vor flnf
Jahren am Tom’ bei Kemerovo gezeigt hatte. Dort war der Stein zwar wesentlich
harter, aber dem Wetter derart ungeschitzt ausgesetzt gewesen, dass ich es flr
unmoglich gehalten hatte, bronzezeitliche Figuren zu sehen - sehr zum Arger
von Tanja. Diesmal ist sie allerdings mit von der Partie der Unglaubigen.
Wahrend wir im Ger6ll herumklettern, bleibt sie, die wegen ihrer Gelenkarthrose
kaum gehen kann, unten und ritzt mit einem Kiesel einen bronzezeitlichen
Steinbock in den Sandstein. Als wir von unserer ,Expedition® zurlick kehren,



erblickt Sergej das Werk, stutzt und betrachtet es nachdenklich. Er hat es bis
anhin irgendwie Ubersehen...

Ertyne merkt, dass wir dem Ausflug in die Bronzezeit wenig abgewinnen
konnten, schmunzelt und schweigt. Wir fahren ins Stadtzentrum. Auf dem
Leninplatz steht unter einem Pagodendach eine riesige Gebetsrolle, die von
buddhistischen Besuchern, aber auch von Vreni emsig gedreht wird. Lenin in
seiner Ublichen Oratorenpose blickt vom Rand des Platzes auf das meditative
Geschehen. Wir spazieren bei sengender Hitze durch die saubere Innenstadt von
Kyzyl, der man ihre Entstehung als Garnisonsstadt noch immer ansieht. Die
Stadt war unter Nikolaus II den Chinesen abgenommen und dem russischen
Imperium angegliedert worden. Nach der Revolution schloss sich Tuwa sehr
rasch den Bolschewiken an und erhielt dafliir den Status einer ,autonomen®
Republik. Wie in Chakassien sind alle Amtshduser zweisprachig angeschrieben.
Von Konstantin erfahren wir, dass es heute mdglich ist, die Kinder in eine
tuwinische Schule zu schicken. Von meiner Idee, Tuwinisch, wie das
Chakassische eine Turksprache, in den Schulen als erste Fremdsprache
obligatorisch zu unterrichten, halt er nichts. Solche Ideen passen eher zu
Schweizern als zu Russen. Schliesslich haben sie ja auch in unserem Nachbarland
Frankreich wenig Nahrboden auf dem imperialistischen Urgestein. Auf dem Weg
zum Denkmal, das den Mittelpunkt Asiens festlegt und das dort steht, wo sich
der Enissej in den Grossen und den Kleinen teilt, besuchen wir eines der vier
Zentren fur schamanistische Medizin. Die hier tatigen Schamanen sind seit der
Wende staatlich anerkannt und tGben ihren Beruf als Naturheiler offiziell aus.
Zwischen ihnen und den buddhistischen Lamas bestehen entspannte
Beziehungen. Fir 500 Rb. kénnte ich mir die Zukunft voraussagen lassen. Das
geschieht in einer Prozedur, in der verschiedene Kieselsteine gelegt und
interpretiert werden. Wie es geht, weiss ich nicht, weil ich Gber meine Zukunft
nichts wissen will. In einem stark nach Weihrauch duftenden Zimmer erblicke ich
den ganzen Ornat eines Schamanen. Hier finden offenbar Heilungen statt.
Konstantin zeigt uns auch einen grossen, neu gebauten oder renovierten
buddhistischen Tempel. Es herrscht ein grosser Andrang, weil gerade ein Fest
stattfindet. Ein kleiner Klosterschuler in seinem orange Gewand halt den Leuten,
die aus dem Tempel kommen, eine Schale mit Wasser hin, in die sie die Finger
tauchen, um Gesicht und Haar symbolisch zu waschen. Wie in der burjatischen
Republik ist auch der tuwinische Buddhismus tibetischer Provenienz. Der Dalaj
Lama hatte Kyzyl auch schon besucht.

Der nachste Besuch gilt der Musikhochschule von Kyzyl. Hier gibt es eine
Professur fur Volksmusik, deren Inhaber ein rihriger Propagandist der
tuwinischen Kultur und haufig auf Tournee ist. Heute ist er hier und bereit, uns
von vier seiner Studenten ein Konzert geben zu lassen. Wir werden in einen
hibsch eingerichteten kleinen Saal gefihrt, an dessen Wanden viele Fotos
héngen, von denen etliche in den USA gemacht worden sind, wohin er jedes Jahr
auf Tournee geht. ,Die Amerikaner und wir haben etwas gemeinsam®, erlautert
er: ,Wir sind Pferdenarren. Unsere Lieder besingen zuerst das Pferd, dann die
Weite der Landschaft und die Freiheit. Weil wir immer noch sehr viele Nomaden
haben, ist das Pferd ein wichtiger Partner des Menschen und mit viel Cowboy-
Romantik verbramt, wie in einigen Staaten der USA."™ Er erklart uns die
verschiedenen Streich-, Zupfinstrumente und Maultrommeln. Eine Trommel
gehdrt ebenfalls zum Ensemble. Sie wird mit den Handen geschlagen. Alle
Instrumente werden uns von den vier Musikern kurz vorgeflihrt. Faszinierend
sind die Stimmen der Studenten. Eine Stimme ist in Basslage. Ich nehme an,
dass sie im Bauch erzeugt wird. Eine Stimme ist ein Tenor, die dritte ein Sopran.
Dartber wird vom gleichen Sanger noch so hochstimmig gesungen, dass es wie



ein Flétchen aus Metall tont. Hatten wir diese Kehlkopfstimme nicht erlebt,
wirden wir sie fur ein Piccolo gehalten haben. Jede der vier typischen Stimmen
wird uns einzeln demonstriert. Darauf folgt ein ausserordentlich spannendes
Konzert der vier in ihre Trachten gekleideten Musiker. Es dinkt uns, dass die
Musik viele chinesische Elemente enthalt. ,Sie haben meine vier besten
Studenten gehoért®, erklart der Professor nicht ohne Stolz, bevor er uns die CD
signiert, die wir kaufen. ,Leider haben die Jungen noch keine CD aufgenommen,
aber das wird nicht lange auf sich warten lassen. Auf der russischen
Suchmaschine Jandex findet man die vier jedenfalls schon unter
www.alashensemble.com, bei Google unter dem Suchwort alashensemble.

Auf dem Produktemarkt herrscht ein emsiges Treiben. Schenja kauft eine
Wassermelone, was sich als komplizierte Prozedur erweist, die mit einer strengen
Befragung der Verkauferinnen verbunden ist. Wie bei den Tomaten und Gurken
geht es darum zu erfahren, ob das Produkt von einheimischen Bauern oder von
Chinesen gezogen wird. Die Chinesen produzieren in grossen Gewachshausern
hors sol und angeblich unter Verwendung giftiger Spritz- und Dingemittel. Es
dauert ein Weilchen, bis er eine Handlerin gefunden hat, deren Versicherung, sie
habe die Melonen selber angepflanzt, ihm glaubwurdig zu sein scheint.
Gegenlber dem Gebdaude der FSB, des Geheimdienstes, stehen zwei schmucke,
vor kurzem renovierte Hotels mit gepflegten Vorgartchen. Hier zu nachtigen ware
bequemer gewesen als in unseren Jurten. Allerdings hatten wir daftr auf die
landschaftliche Kulisse und die Abendspaziergange am Enissej verzichten
mussen.

In einem kleinen Restaurant erzahlt uns Konstantin beim Mittagessen, dass
Moskau von Abakan nach Kyzyl eine Bahnlinie bauen mdéchte, um die touristische
und wirtschaftliche Entwicklung Tuwas zu férdern. Das Projekt sei hier
umstritten. Eine Konsultativbefragung der Kyzyler Bevélkerung habe ergeben,
dass mehr als die Halfte der Einwohner gegen das Projekt sei. Man beflirchte
eine Touristenschwemme mit all ihren landschaftszerstérenden Folgen. Ich kann
mir kaum vorstellen, dass sich die Einheimischen gegen die Entwicklung ihrer
Republik wehren. Die Mortalitat der Bevolkerung liegt bei 49 Jahren, das Land
leidet unter der hochsten Tuberkuloserate Russlands, der Alkoholismus und die
Arbeitslosigkeit sind sehr gross. Die landschaftlichen Reize wiirden mit Sicherheit
Touristen anlocken, fir die eine entsprechende Infrastruktur allerdings erst
gebaut werden misste. Im Ubrigen gibt es abbauwiirdige Rohstoffe wie Nickel,
Kobalt, Uran, Gold, Silber und Asbest, den heute allerdings niemand mehr kauft.
Mich dlinkt, dass beim Intellektuellen Konstantin der romantische Wunsch Vater
des Gedankens ist, die Tuwiner mdchten lieber in alle Ewigkeit Viehzucht treiben.
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1. August. Um 06.40 Uhr geht die Sonne an einem voéllig wolkenlosen Himmel
auf. Noch weht ein angenehm kihler Morgenwind Uber den Fluss, doch dulrfte es
heiss werden. Als wir vorgestern ankamen, war der Himmel bedeckt und es
herrschte eine Temperatur von angenehmen 20 °C. Zuvor war es aber zwei
Wochen lang 39 °C warm gewesen. Im Camp hatte eine fast unertragliche
Bruthitze geherrscht, erzahlen uns die jungen Tuwinerinnen, die uns in der
Kantine bedienen.

Nach dem Frihstick holen uns Ertyne und Sergej mit dem Uazik ab. Im Bus sitzt
auch eine Tuwinin, die sich uns als Nadja vorstellt. Sie hért unseren Gesprachen
interessiert zu, nimmt aber nicht daran teil. Auf dem Klapptischchen vor ihr liegt
eine grosse, runde Segeltuchtasche. Ich hehme an, dass die Frau von Ertyne
irgendwo hin gefahren werden moéchte.

Wir fahren von unserem Camp ein Stlick weit nach Siden, bis wir zu einer Fahre
gelangen, die noch abenteuerlicher ist als jene, die wir vor sechs Jahren bei Ust’
Barguzin benltzt hatten. Sie besteht aus einem grossen, stahlernen Floss, das
wie die Basler Fahren an einem Uber den Fluss gespannten Stahlseil hangt.
Bewegt wird sie mit einem Steuerruder, die Energie liefert die Stromung des
Grossen Enissej. Irgendwo in seinem Einzugsgebiet musste es geregnet haben.
Jedenfalls ist er angeschwollen, so dass die Plattform der Fahre etwa einen Meter
Uber die Rampe am Ufer hinausragt, die nun mit Brettern und Balken notdurftig
angepasst werden muss, damit die Fahrzeuge auf die Plattform gelangen kénnen.
Mit Schenjas langem Mercedes hatten wir nicht den Hauch einer Chance gehabt,
hinauf zu gelangen. Er ware wegen des zu spitzen Winkels zwischen Rampe und
Floss mit der Unterseite hangen geblieben. Weil die meisten Einheimischen
Offroad-Fahrzeuge besitzen und die russischen Moskvici und Ziguli relativ viel
Bodenfreiheit haben, gelangen alle Fahrzeuge auf die Fahre. Nur eines bleibt
hangen, weil es mit einem Rad zu nahe an den Rand des nach oben flihrenden
Bretts gerat und dieses zum Kippen bringt. Mit vereinten Muskelkraften wird der
Wagen trotzdem hinaufgehievt.

Auf der andern Seite des Flusses muss zum Auslad ebenfalls eine behelfsmassige
Rampe gebaut werden. Die Balken und Bretter hat der Fahrmann vom andern
Ufer mitgenommen.

Eine asphaltierte, schmale Strasse flhrt zu einer verlassenen Sowchose. Der
Bewdsserungskanal aus Betonhalbrohren auf Stelzen, welcher der Strasse
entlang verlauft, ist noch fast intakt, kdnnte leicht repariert werden. Schenja gibt
zu bedenken, dass die Elektrizitdt zum Hinaufpumpen des Wassers in den Kanal
heute so teuer zu stehen kdme, dass sich die Produktion nicht mehr lohnen
wilrde. Ich denke, man kdnnte die Pumpe auch mit einem Windrad betreiben
oder, wie wir es in Bautzen gesehen hatten, mit einem Wasserrad, das eine Kette
antrieb, an der Schépfkellen befestigt waren, die das Wasser Uber zehn Meter
hoch in einen Turm beférderten, von wo aus es schon im Mittelalter in die Stadt
verteilt worden war. Nach der Sowchose geht die Strasse in eine schmale,
holperige Piste Uber, die uns in eine trockene, wilde Steppe bringt. Unten im Tal
fliesst der Grosse Enissej, an beiden Ufern gesaumt von einem Streifen Grin. Die
wild zerklifteten Higel, die den Fluss begleiten, sind weitgehend kahl. Auf
abenteuerlichen Wegen mit atemberaubenden Ausblicken auf die fur uns
ungewohnte Landschaft kommen wir zum Fllisschen Malyj Sivilig, das durch ein
bewaldetes Talchen von einem 2340 m hohen Berg herunter fliesst und sich in
den Enissej ergiesst. Das Strasschen fuhrt diesem Bach entlang steil nach oben
auf eine Alp zum ersten Ziel unseres Ausflugs. Hier liegt das Maiensdass eines
Schafhirten, bestehend aus einer Jurte, einer Holzhitte und einer grossen, im
Freien stehenden, Uberdachten Kiche. Rundherum asen an den Hangen
unzahlige weisse und schwarze Schafe, aber auch einige Ziegen. Wir werden von



der Frau und der Mutter des Schafhirten mit Kohlsuppe, Salat, Ziegenkase und
Fleisch eines frisch geschlachteten Schafs bewirtet. Als Getranke gibt es Tee und
den typischen tuwinischen Milchschnaps, ein klares, sauerliches Gebrau mit etwa
10 % Alkoholgehalt.

Wir haben Zeit, uns auf der schén gelegenen Alp die Beine zu vertreten. Am
Rand eines grossen Geheges, in das wohl nachts die Schafe zum Schutz gegen
Woélfe und Baren getrieben werden, steht eine grosse Vogelscheuche. Ich frage
die Alte, was die denn zu vertreiben habe. ,Oh, alles Mdgliche!", ist die
sibyllinische Antwort.

Zur Familie gehért auch ein kleiner Junge. Ich will von Tanja wissen, wo denn die
Nomadenkinder zur Schule gehen. ,Die kommen alle ins Internat und verbringen
nur die Ferien mit ihren Eltern.™ Ich stelle mir vor, dass es fiir Kinder, die an
solche Landschaften gewohnt sind, schwierig ist, sich an einen Schlafsaal im
Internat zu gewéhnen.

Am Nachmittag fahren wir wieder hinunter zum Enissej und dann steil aufwarts
auf eine Kuppe mit grandioser Aussicht auf Fluss und Berge. Hier erfahren wir,
was flr eine Bewandtnis es mit unserer geheimnisvollen Passagierin hat. Sie
packt aus ihrer Tasche einen Kartonteller und einige Sackchen aus. Auf dem
Teller richtet sie Fleisch, Gerste, Gries und Brot an, die Milch giesst sie in ein
Glas. Dann errichtet sie mit dem mitgebrachten Holz einen kunstvollen kleinen
Scheiterhaufen, der auf der Ostseite eine Offnung hat, um den Teller mit den
Opfergaben fir den hier herrschenden Naturgeist aufzunehmen. Nach Erledigung
dieser Arbeit verschwindet Nadja hinter dem Bus, um bald als prachtig gekleidete
Schamanin wieder aufzutauchen. Sie zlindet das Feuer an, stellt den Teller hinein
und beginnt einen eigenartigen Tanz, den sie mit ihrem grossen Buben’, einer
achteckigen Trommel, begleitet. Die Trommel hat hinten ein bunt geschmilicktes
Holzkreuz, das sie mit der Linken fasst, wahrend sie in der Rechten einen mit
Rentierfell Giberzogenen Schlager halt. So ergeben sich relativ gedampfte Tone,
mal laut, mal leise, manchmal mit schneller Kadenz, manchmal langsam. Dann
und wann halt sie inne, nimmt die Milch und einen Holzl6ffel in die Hande, spritzt
von dem Nass ein wenig in alle vier Himmelsrichtungen. So tanzt sie eine gute
halbe Stunde lang, bis das Feuer vdéllig niedergebrannt ist. Man sieht ihrem
Gesicht an, dass sie zunehmend in eine Trance verfalit.

Die beiden Tuwinen Sergej und Ertyne kauern mit gefalteten Handen wie
versteinert da, bis der Tanz zu Ende ist, der auch uns ,Unglaubige" allein schon
deshalb beeindruckt, weil er vor einer ausserst reizvollen Kulisse stattfindet.

Ich frage Nadja, ob sie nun mude sei. ,Oh nein, im Gegenteil. Ich fihle mich
nach dem Tanz immer leicht wie eine Feder."

Wo sie denn die Symbole der Tiere habe, mit denen sie bei Heilungsprozessen
die Reise in die andere Welt unternehme, will ich wissen. In den
ethnographischen Museen von Krasnojarsk und Irkutsk hatte ich einige
Schamanenkleider gesehen, auf denen solche Tiersymbole aus Eisen angebracht
waren. Sie zeigt auf ein paar bunte Stoffsackchen, die an den Ricken ihres
Kleids genaht sind. ,Die sind da drin. Beflihlen sie sie nur. Ich will sie nicht offen
zeigen."

Weiter geht die Fahrt steil abwarts zum Enissej, an einer Quelle vorbei, der, wie
allen Quellen hier, irgend eine Heilkraft zugeschrieben wird. An einem Busch
hangen die uns schon bekannten farbigen Stofffetzen. Endlich sind wir auf einer
kleinen, angeschwemmten Halbinsel am Fluss. Schenja kann sein lange
ersehntes Bad nehmen, wahrend Vreni durch einen eiskalten Bergbach watet.
Nadja erblickt die hasslichen Flecken und entziindeten Stellen an Vrenis Beinen
und fragt sie dariiber aus. Vreni teilt ihr mit, dass das Psoriasis ist und dass die
Krankheit sie vor etwa einem halben Jahr recht plétzlich befallen hat. ,0h, das ist



nichts. Das kann ich heilen", antwortet Nadja zu Vrenis Erstaunen. Der Zircher
Dermatologe hatte ihr gesagt, die Heilungschancen seien gering. Nadja ladt Vreni
und Tanja ein, sie morgen in ihrer Praxis aufzusuchen. Sie werde Vreni ein Mittel
gegen ihre Psoriasis und Tanja eines gegen ihre chronische Entziindung des
linken Knies geben.

Die Fahre erreichen wir gerade im richtigen Augenblick. Das Wasser ist im
Verlauf des Tages noch mehr angestiegen. Der Aus- und der Einlad gestalten sich
noch abenteuerlicher als am Morgen, obwohl ein grosser Schaufellader die Fahre
etwas ins Wasser drickt. Er fahrt erst von Bord, nachdem die wartenden Autos
eingeladen sind, und beginnt sofort, die Rampe mit Erdreich héher
aufzuschitten. Waren wir zwanzig Minuten spater gekommen, hatten wir am
Ufer warten mussen, bis er mit dieser Arbeit fertig gewesen ware.

2. August. Zuerst suchen wir die Schamanin in ihrem Zentrum auf. Vreni erhalt
ein Pulver und ein paar Kérner. Sie muss beides in je eine Flasche Wodka
einlegen und zehn Tage stehen lassen. Dann wird die eine Nastojka taglich auf
die befallenen Hautstellen aufgetragen und je nach Lust und Laune ein Essloffel
zum Abendessen getrunken. Von der anderen Mixtur muss jeden Morgen ein
Essloffel eingenommen werden. Wenn Vreni den Vorrat an Kérnern und Krautern
aufgebraucht hat, ist die Kur zu Ende und die Heilung durfte erfolgt sein. Vreni
erhalt sogar ein handschriftliches Rezept fir die Zubereitung und Anwendung der
beiden Mittel. Tanja wird ihr Arthrosemittel auch mit einer Anleitung tUbergeben.
Zur Frage der Kosten aussert sich die Schamanin vage, will nichts fir sich,
sondern nur etwas Geld, um ihren Kindern Frichte kaufen zu kdnnen. ,Verstehen
sie, die brauchen doch etwas Vitamine." Das Danken bittet sie Vreni und Tanja
auf den Zeitpunkt zu verschieben, wo sie geheilt sein werden. ,Schreiben sie mir
Ubers Jahr ein Dankeswort, wenn ihre Hautflecken verschwunden sind."

Nach diesem Besuch fahren wir auf eine kleine Anhoéhe, von der aus man die
ganze Stadt Uberblicken kann. Hier steht das Denkmal der tuwinischen
Unabhangigkeit, einen Hirten darstellend, der in die Weite blickt, die Arme
ausgestreckt auf den Stab gelegt, der quer Uber seinen Schultern liegt. Kein
Meisterwerk, aber gut positioniert in dieser bezaubernden Landschaft. Nach
Stalins Sieg Uber die Deutsche Wehrmacht war der Buddhismus in Tuwa
schwersten Repressionen ausgesetzt gewesen. Alle Tempel wurden geschlossen
oder zerstort, die Lamas unterdrickt. Heute geniesst die Republik eine
Teilautonomie. Sie hat ein eigenes Parlament mit zwei Kammern. Sie hat es
fertig gebracht, dass zwischen der russisch-orthodoxen Kirche, den Altglaubigen,
den Buddhisten und den Anhangern der Naturreligion Friede herrscht.

Es folgt ein kurzer Besuch im Ortsmuseum. Ein moderner Neubau ist zwar fertig
gestellt, kann aber nicht bezogen werden, weil die Klimaanlage nicht funktioniert.
Angeblich lagern die wertvollsten Exponate des Museums im Keller. Was gezeigt
wird, ist so armselig wie die Auslage des Museumskiosks. Ertyne flistert uns zu,
wir sollten hier nichts kaufen. Er werde uns einen Laden zeigen, in dem ein
wunderschéner Bildband Uber Tuwa gekauft werden kdnne. Da fahren wir denn
auch gleich hin. Der Laden entpuppt sich als das Reisebiro, mit dem er
zusammen arbeitet. Der Bildband allerdings, erst 2007 erschienen, ist wirklich
eine Trouvaille.

Wieder fahren wir in die Steppe, heute zuerst nach Westen, dann nordwarts in
die Masan-Berge. Wir besuchen ein zweites Maienséass. Es gehort einem
Viehzlichter, der 80 Pferde, 100 Kihe, 50 Jaks und 800 Schafe besitzt. Er lebt
von der Fleischproduktion und vom Pferdehandel, seit kurzem auch ein Bisschen
vom Tourismus. An einem Pfosten hangt ein frisches Schaffell. ,Verkaufen sie



das?", frage ich ihn. ,Flr ein Schaffell erhdlt man gerade zweienhalb Franken,
weshalb wir die Felle wegwerfen. Nehmen sie es mit, wenn sie wollen®“, sagt der
Mann, der uns empfangt. Weil hier der Zerbek von einem 1400 m hohen Gipfel
zu Tale fliesst, ist es rundum grin und fruchtbar. Ein Russe hatte einen grossen
Damm aufgeschlttet, um das Wasser zu sammeln und das Land zu bewassern.
Aus irgendwelchen Griinden ist der Stausee aber leer.

Der Viehzlichter, ein agiler Tuwine, bewirtet mit seiner Frau Touristen, um ihnen
Zu zeigen, wie die tuwinische Kliche aussieht. Wir werden in eine geraumige
Kiche zu Tisch gebeten. Auf dem Tisch stehen Teller mit verschiedenen Sorten
gemahlenen Getreides und getrockneten, gemahlenen Fleisches, das zu Bouillon
aufgekocht werden kann. Diese Nahrungsmittel verderben nicht und sind flr die
Hirten geeignet, die oft wochenlang in der Abgeschiedenheit leben. Das Getreide
wird mit heisser Milch zu Brei angerthrt. Eine Sorte finde sogar ich
ausserordentlich schmackhaft, der ich Kascha, Getreidebrei, nicht asstehen kann.
Auch frisch gebackene Brotfladen liegen auf einem Teller. Gemuse und Salat
gehoéren nicht zur typischen tuwinischen Kiiche. Am Morgen wurde ein Schaf
geschlachtet. Das Fleisch ist gekocht worden, das Blut wurde gewdrzt, in die
Darme des Tiers abgefullt und kann nun als Blutwurst gegessen werden. Als
Getranke werden Tee und der bereits bekannte Milchschnaps gereicht. Ich
verwickle die Frau des Viehzlichters in ein Gesprach lUber den Schamanismus. Sie
bekennt sich ohne Hemmung zur Naturreligion, zum Jazycestvo. ,Sie missen
sich vorstellen, wie eng unser Kontakt zur Natur ist. Sie bestimmt unseren
Wohlstand, sie liefert uns die Lebensenergie und die Krauter, die wir zur Heilung
von Krankheiten brauchen. Die Schamanen kennen ihre Krafte, kennen die guten
und die bésen Naturgeister und den Umgang mit ihnen. Ich glaube aber auch an
die Reinkarnation. Buddhismus und Schamanismus gehéren flir mich
zusammen." Ich erinnere mich an ein Gesprach mit unserem alteren Sohn, der
mit einer Thaildnderin verheiratet ist. Er sagte, das sei dort auch so.
Schamanismus und Buddhismus seien in Thailand eng miteinander verknulpft,
der Umgang mit Geistern aller Art gehére zum Alltag der Thais.

Gestarkt vom schmackhaften Mahl verlassen wir das Haus. Davor stehen zwei
gesattelte Pferde und ein wunderschéner junger Hengst. ,,Den haben sie mir
gerade von Nowosibirsk zur Erziehung gebracht®, erklart der Hausherr. Er erzahlt
uns, wie das wichtigste Pferderennen der Tuwinen vor sich geht: ,Es flhrt Uber
40 km. Geritten werden die Pferde von leichtgewichtigen Jugendlichen ohne
Sattel. Die schnellsten Pferde schaffen die Strecke in 40 Minuten. Diese Rennen
sind ein Hohepunkt unseres Kalenders. Den zweiten stellen die Ringkdmpfe dar.
Sie gehen ahnlich vor sich, wie die der japanischen Sumi. Wer zuerst mir einer
Hand oder einem Knie den Boden berihrt, hat verloren. Allerdings kennen wir
keine Gewichtsklassen. Jeder kann es mit jedem versuchen. Der eine hat mehr
Gewicht, der andere mehr Technik."

Wir besteigen wieder unseren Uazik. Der Gastgeber flihrt uns bergauf zu einer
Alp am Eerbek. Hier weiden seine Jaks. ,Gehen sie nicht zu nahe an sie heran.
Sie sind halb wild und angriffig. Wenn ich eines erlege, um das Fleisch zu
verkaufen, tue ich das aus sicherer Distanz mit dem Zielfernrohr und hole es,
wenn die andern weiter gegangen sind." Die schénen Tiere mustern uns
misstrauisch. Die kraftigsten BUffel stellen sich vor die Kiihe und Kalber. ,Sogar
die Woélfe und Baren haben Respekt vor ihnen", bemerkt der Tuwine.

Gegen Abend fahren wir an den oberen Enissej zurlick, wo aus einem Hugel
etliche Quellen sprudeln. Jeder von ihnen wird eine besondere Heilkraft
zugeschrieben, obwohl sie sicher alle aus der gleichen geologischen Schicht
stammen. Viele Leute kommen mit Petflaschen, um sich mit dem kihlen,
sauberen Wasser zu versorgen. Alle Baumchen und Bische rund herum sind mit



farbigen Wimpeln behangt. Vom Parkplatz aus geniessen wir den Blick auf den
Enissej, in die Berge und auf die grosse Datschensiedlung der Stadt. Auf der
Rickfahrt nach Kyzyl sehen wir eine ziemlich grosse, fast fertig gestellte
orthodoxe Kirche aus rotem Backstein. Die vergoldete Kuppel leuchtet in der
Abendsonne. In Tuwa gibt es zwei Gemeinden, in denen Altglaubige leben. Diese
neue Kirche gehort aber zur offiziellen orthodoxen, denn im Land leben immerhin
32 % Russen.

3. August. Leider missen wir Tuwa verlassen, um uns zur nachsten Station
unserer Reise zu begeben, die wieder in Chakassien liegt. Wir fahren tber
Sagonar, Cadar und Ak-Doburak, wo ein gigantisches Asbestwerk liegt, durch die
tuwinische Steppe, biegen dann nach Norden ab, um lGber den 2220 m hohen
Sajanpass zum Camp Sneznyj Bars (Schneeleopard) zu gelangen. Mit
zunehmender Hbhe I6st Taiga die Steppe ab. Zuoberst gibt es nur noch Gras und
widerstandsfahige Busche.

Unser Camp liegt mitten im Mischwald aus Arven, Larchen und schlanken, hohen
Fichten auf etwa 1800 m Hoéhe in einer Waldlichtung. Es besteht aus einer Reihe
verschieden grosser Holzhduschen, deren kleinste gerade ein Zimmer enthalten,
wahrend die grdsseren zweistdckig sind und im Erdgeschoss in einem grossen
Zimmer ein Doppelbett, einen offenen Kamin oder einen Ofen, ein Sofa und ein
WC mit Trockenklosett, Spultisch und Umyval’nik anbieten. An einem Bergbach
liegt das hydraulische Kraftwerk, das die Anlage mit Strom versorgt. Hier
befinden sich auch eine komfortable Banja und vier Duschen, deren Wasser mit
Boilern aufgeheizt wird. Fir 160 Franken pro Nacht fir ein Doppelzimmer mit
Kamin und ziemlich rudimentédre Vollpension ist das Camp recht teuer. Was ich
beflrchtet hatte, tritt auch hier nicht ein: es gibt kaum Stechmucken. Wir haben
sie bisher noch nirgends angetroffen, nicht einmal in Chakassien, wo wir vor funf
Jahren Unmengen von Antibrumm verwenden mussten, um uns der Insekten zu
erwehren, als wir die Kurgane im Tal der Kénige besichtigten. Offenbar hat die
Klimaerwarmung dazu geflhrt, dass ihre Saison schon vorbei ist.

Schenja erzahlt, dass in seinem Ferienhaus in Milovanovo am Zufluss zum Ob’-
Meer letztes Jahr eine flrchterliche Mickenplage geherrscht habe. Sein
Schwiegersohn liess eine Firma kommen, die, nachdem das Grundstlick gemaht
worden war, ein Produkt spritzte. Nachher waren die Mlicken wie weggeblasen.
Dieses Friuhjahr wurde die Prozedur wiederholt und alle geniessen ein Milovanovo
ohne Stechmicken.

Wir verbringen den kihlen Abend vor dem Kamin mit kiihlem Bier und der
Wassermelone, die wir aus Kyzyl mitgebracht hatten. Zum Glick sind die oberen
Zimmer in unseren Hauschen leer, so dass wir ungestért plaudern kénnen. Die
Bauweise der Cottages ist so leicht, dass man durch den Boden jedes Wort héren
wdlrde.

Um zehn Uhr abends verlasst uns Tanja, um sich ins ,Fass" zu begeben. Nach
ihrer Rlckkehr erzahlt sie: ,Es handelt sich um einen grossen Bottich aus
Arvenholz, in den man hineinsitzt. Dann wird er oben mit einer Gummiplane und
Decken verschlossen. Aus einem Gefass, das mit Flaschengas beheizt wird,
dringt durch eine Réhre mit Krautern aromatisierter Dampf, so dass die Wirkung
gleich ist wie in der Banja. Nur hat man den Kopf an der frischen Luft. Nach der
Prozedur erhalt man von der ausgebildeten Krankenschwester eine Massage. Ich
kann euch das Fass nur empfehlen."

4. August. Ich gehe zur Banja, um warmes Wasser flr die Rasur zu holen. Leider
sind die Boiler Uber Nacht ausgeschaltet worden und das Wasser ist
aufgebraucht. Zum Gllck hat Vreni den Tauchsieder mit auf die Reise



genommen. Das Frihstlick im Speisesaal, in dem immer ein Fernseher
irgendwelche Videos abspielt, damit sich die Kinder nicht langeweilen, weil ihre
Handies hier keinen Empfang haben, besteht aus Brot, Butter, Leberpastete aus
der Blchse, Griesbrei, den ich sicher flinfzig Jahre lang nicht mehr gekostet
hatte, und Pirozki mit Smetana, Kompott und Tee. Den Nescafé miissen wir
selber mitbringen, doch ist der Kipjatok, das heisse Wasser, im Pensionspreis
inbegriffen.

Tanja hat nicht ganz zu Unrecht das Geftlihl, ich fihle mich hier im Wald nicht
wohl, weil ich dem Reiz der Steppe erlegen sei. ,Dort hast du Weite, das Fremde,
Leere erlebt, hier das Bekannte: Berge, Abhange, dichten Wald, in dem die
Gefahren nicht von weither sichtbar sind, sondern hinter jedem Baum lauern
kénnen.™ ,Im Marchen ist der Wald der Ort des Bdsen. Erst die Romantik hat ihm
zu mythischem Reiz verholfen. Zudem sind uns Schweizern Landschaften wie
diese hier vertraut. Allerdings sind sie bei uns voller Ladrm und Betrieb, wahrend
hier noch Stille herrscht. Darum gefallt es mir trotz der Sehnsucht nach der
Steppe nicht schlecht in diesem Camp."

Vreni und ich gehen das Fass ebenfalls ausprobieren. Es ist angenehm. Nachher
nehmen wir eine Dusche, bevor wir im Wald bergauf wandern. Es gibt
Heidelbeeren zuhauf. Neben Moos wachst auf dem moorigen Bergtaigaboden
eine interessante Flechte, die aussieht wie Badeschwammchen und wegen ihrer
Saugfahigkeit von den Einheimischen als Windelersatz flir die Babies benutzt
wird. Nach dem Spaziergang nehmen wir das Nachtessen mit viel Wodka zu uns,
den man in der Bar des Camps flaschenweise verkauft. Es ist Russkij Standart.
Spater heize ich den Kamin ein, damit wir gemutlich plaudern kénnen, ohne zu
frieren.

Tanja singt uns ein Loblied auf den Zeichentrickfilm. Er fordere nachweisbar die
Intelligenz der Kinder. Leider gebe es nur wenige wirklich gute Filme, vor allem
russischer Provenienz. Die amerikanischen Filme gefallen Maschas Kindern nicht.
Vreni und ich werden versuchen, unser Enkelkind ohne Trickfilme intellektuell zu
fordern: mit Bilderblchern und Vorlesen. Filme wird sie bei Mama jede Menge
anschauen kénnen.

5. August . Um sechs Uhr friih geht ein Gewitter nieder. Wasser tropft durch die
Decke genau auf den Rand meines Bettes. Ich muss es verschieben, um weiter
schlafen zu kénnen.

Gegen Mittag, gerade als sich Vreni und Schenja zur Heidelbeerenernte
aufmachen wollen, kommt das nachste Gewitter. Wieder tropft es durchs Dach.
Ich zeige dem Administrator des Lagers die Stellen, wo das Wasser austritt,
damit er sie kennt, wenn einmal ein Dachdecker kommen sollte und es nicht
regnet. Am Nachmittag steigen wir wieder ins Fass. Gegen Abend kommen Gaste
in die Zimmer im Obergeschoss unserer Hauschen: zwei Georgier mit jungen
Madchen, die sie in Abasa aufgegabelt hatten. Wir bereiten uns auf eine unruhige
Nacht vor. Der Administrator erzahlt uns, dass die Tour Sajanskoe Kol’co immer
beliebter werde. Man fliegt von Moskau, Petersburg oder Tiflis nach Abakan,
mietet dort einen Wagen und fahrt nach Kyzyl, dann Uber den Sajan wieder
zurlick nach Abakan oder umgekehrt, macht also genau die Reise, die wir auch
zu absolvieren im Begriff sind. Ein Moskauer Reisebliro betrlige die Touristen,
indem es ihnen Luxuszimmer flir 6 000 Rubel, also 300 Franken pro Nacht, in
seinem Camp anbiete, ohne ihn GUberhaupt zu avisieren. Wenn die Leute
ankommen, gibt es vielleicht nur gerade noch auf dem Zeltplatz oder im
Massenlager eine Ecke, wo sie schlafen kénnen. Ihren berechtigten Zorn lassen
sie dann an ihm aus.



Manchmal kommen auch betuchte Jager hierher, die sich mit einem
gelandegangigen GAZ 66 (einem Wagen, der etwa unserem Unimog vergleichbar
ist) oder per Helikopter zum Wild bringen lassen.

Ein Bus hat ein paar Familien mit Kindern ins Camp gebracht, das nun voll belegt
ist. Weil die Hauschen weit auseinander liegen, stért man einander nicht. Leid
tun mir die Kinder trotzdem, weil der Regen immer hartnackiger wird. Wir
verbringen den letzten Abend wieder vor dem warmenden Kamin.

Die Nacht ist ruhig verlaufen. Unsere Georgier haben mit ihren Madchen vor der
Banja bis tief in die Nacht gezecht und sie dann frih morgens wieder nach Abasa
oder weiss der Kuckuck wohin gefahren. Woher Schenja das alles wusste, ist
Vreni und mir schleierhaft. Wir haben aber in seiner und Tanjas Gesellschaft
schon mehrmals erlebt, dass sie sich laufend erkundigen, wer woher kommt, was
er tut und wann er wohin weiter fahrt. Wie sie erfahren, wer ihnen die
gewlinschten Informationen geben kann, ist uns ein Ratsel. Wahrscheinlich
arbeitet da der ,sowjetische Instinkt", wenn nicht sogar ein viel dlterer. Man
muss wissen, mit wem man im Speisesaal oder sonstwo zusammentrifft. Es
kdnnte ein Spitzel oder jemand sein, der dich auszurauben beabsichtigt.

6. August. Vreni und Tanja statten in aller Frihe dem Fass einen letzten Besuch
ab. Nach dem Frihstlck laden wir unseren Kleinbus und fahren nach Abakan.
Zuerst flihrt die gute Strasse durch bewaldete Higel langsam abwarts, dann der
Ona entlang. Die Sonne vertreibt den Nebel, so dass wir die Landschaft
geniessen kdnnen. Vor Abasa sehen wir eine verfallende, verlassene
Datschensiedlung. ,,Was ist denn hier geschehen?", will ich wissen. ,Das wird
immer haufiger vorkommen", erzahlt Schenja. ,Friher war die Datscha, die
sozialistische Variante der Sommerresidenz und der Usad’ba des
vorrevolutiondren Adels, die Versorgerin mit Frichten, GemUse und Kartoffeln, in
den Stadten meistens Mangelware. Heute ist es billiger, diese Produkte in den
Supermarkten zu kaufen, als sie auf einer Datscha zu ziehen, die viel Unterhalt
verlangt. Friher konnten die Leute ihre Datschen per Schiff, per Bahn oder per
Elektricka fast kostenlos erreichen. Heute ist der Transport teuer. Friher war es
maglich, sich im Verlauf der Woche am Arbeitsplatz auszuruhen und sich flr die
Wochenendarbeit auf der Datscha fit zu machen. Heute verdienen die Leute
mehr, wenn sie fleissig arbeiten, so dass sie sich fragen, ob es sich nicht eher
lohne, flr Geld zu schuften als fir Kartoffeln. Dazu kommt, dass die jungen
Leute heute Geld haben, um Ferien anderswo zu verbringen, als auf der Datscha.
Die Alten aber sind auf die Muskelkraft des Nachwuchses angewiesen. Man kann
ohne weiteres annehmen, dass die Datschenkultur des Sowjetmenschen dem
Untergang geweiht ist. Daflir wird die Sommerresidenz der Reichen an schén
gelegenen Orten, wieder Mode."

Wir bemerken eine Hinweistafel auf ein Museum und halten an. Etwa flinfzig
Meter von der Strasse entfernt befindet sich ein runder Glaspavillon. Er enthalt
eine Steinstele, eine Izvajanie, etwa drei Meter hoch, ziemlich verwaschen,
angeblich eine Frau darstellend. Diese Frau hatte, als ein feindlicher Stamm das
Volk ihres Mannes Uberfiel und alle niederzumetzeln begann, die sich ihm in den
Weg stellten, die Goéttin Ymaj angefleht, ihrem Volk zu helfen. ,Reite aus der
Stadt und suche mich auf®, sagte ihr die Géttin im Traum. , Ich werde dir einen
Keim geben, aus dem neues Leben, neue Kraft und neue Kinder Chakassiens
spriessen werden. Du darfst dich aber auf dem Ritt nicht umdrehen." Es erging
ihr wie Lots Weib, nur wurde sie zu Stein. Die Stele war zur Zeit der Sowjetunion
ins Museum von Abakan verbracht worden, doch regte sich in der lokalen
Bevodlkerung nicht erlahmender Widerstand, bis sie wieder an den Fundort



zurtckgebracht wurde und nun im kleinsten Museum Russlands gezeigt wird. Sie
ist umgeben von Opfergaben, wird also immer noch verehrt.

In Abakan suchen wir den Markt auf, kaufen Lebensmittel und Getranke fir ein
Picknick. Nachdem ein Gewitter unseren Wagen fast von der Strasse
geschwemmt hatte, bricht die Sonne durch die Wolken. Wir finden einen
Picknickplatz mit Blick auf einen der vielen Seen, flr welche die Gegend berihmt
ist. Jeder Liebhaber kann sich einen See mit ihm zusagendem Salzgehalt
aussuchen, vom Susswasser bis zu mehr Salz pro Liter als im toten Meer.

Unser Reiseziel ist Zemcuznyj am Sirasee, der noch grésser ist als unser
Greifensee, dessen Strand und Hinterland aber mit Ausnahme dieses Dorfs noch
vollig unverbaut sind. Hier beziehen wir ein Hotel mit sorgfaltig gepflegtem
Garten, das man bei uns als Viersternhotel klassieren wiirde. Anscheinend wird
es vor allem von Sportlern und Geschaftsleuten mit attraktiven Gespielinnen
aufgesucht. Es gibt unter den Géasten aber auch ein paar wohlhabende Familien.
Zemcyznyj ist ein traditionsreicher Kurort. Das alteste Kurhotel, ein aus runden
Balken gebauter, zweistdckiger Srub mit grosser Veranda und blau gestrichenem
Gelander, steht noch heute. Daneben erheben sich zwei Sanatorien aus der
Sowjetzeit. Unser Hotel ist neu und hat einen eigenen Strand. Ein Spaziergang
durch den Ort zeigt uns ein Sammelsurium von Zelten, Hltten, Touristenlagern
in allen Stadien des Verfalls und Aufbaus, Hauschen, Marktstanden mit
Souvenirkitsch und Esswaren, Bierzelten, Bars usw. Die Sanatorien und unser
Hotel bieten alle méglichen Kuren an, vom ,Hightech-Fass" bis zur
Schlammpackung, von Badern in allen mdéglichen Salzen bis zu Massagen und
Beautykuren. Die Russen und vor allem die Russinnen lieben das Kuren seit
jeher. Das Hotel verfligt Gber ein hiibsches Restaurant, eine noch hibschere,
gedeckte Gartenwirtschaft mit Blick auf den See und fur kihle Tage Uber ein
Hallenschwimmbad. Kreditkarten werden keine angenommen, nicht weil man
dazu zu vornehm ware, sondern weil die erforderliche Telefonleitung zu
storungsanfallig ist.

Wer Geld hat, tragt hier seinen Reichtum offen zur Schau, vor allem die Frauen.
Auf eine Bemerkung von mir entgegnet Tanja: ,Das tut ihr doch auch mit euren
protzigen Villen an der Goldktiste, den superteuren Autos und Restaurants, wo
sich eure Jeunesse dorée produziert. Wir machen das einfach ein wenig
lustvoller." Sie hat absolut recht, zumindest was Zlrich anbelangt. Das Gesprach
Uber die Reichen fihrt uns zu den Menschen, die nicht auf die Butterseite des
Brotes gefallen sind. Tanjas Freundin Tat’jana ist so ein leider nicht untypischer
Fall: ,Vor einigen Jahren liess sie sich von ihrem Mann scheiden. Er ist gut
ausgebildet, findet aber keine Stelle auf Dauer, hat kein Geld, um sich eine
Wohnung zu kaufen oder zu mieten. Also sitzt er weiterhin in ihrer winzigen
Dreizimmerwohnung, in der eines der Zimmerchen sogar gefangen ist. Auch
Tat’janas Mutter lebt hier, denn auf ihren Namen ist die Wohnung registriert, auf
sie war sie nach der Wende Ubertragen worden. Der sechsundzwanzigjahrige
Sohn Tat’janas wohnt ebenfalls noch da, weil er zu wenig verdient, um sich eine
eigene Wohnung leisten zu kénnen. Mit den Frauen kriegt er die Kurve nicht;
lernt er eine kennen, steht er bald wieder vor der Tlr, denn Frauen, die eine
Wohnung haben, kénnen ihre Manner auslesen. Tat’jana ist eine gebildete und
belesene Hochschuldozentin, halt ausgezeichnete Vorlesungen Uber russische
Literatur des 19. Jahrhunderts an der Universitat Novosibirsk, ist aber eine naive
Romantikerin. Wann immer sie einen Mann kennenlernt und hofft, endlich
wegziehen zu kdnnen, wird sie betrogen und ausgenommen."

7. August. Wir unternehmen einen Ausflug in die Steppe zu zwei Seen. Der erste
ist salzig und liegt wunderschdn eingebettet in einer sanften Hugellandschaft.



Vreni und ich besteigen einen der Higel, von dem aus wir eine grossartige
Weitsicht geniessen. Im anderen, grosseren See mit kristallklarem Sisswasser,
das als Trinkwasser in zwei Leitungen nach Zemcuznyj gefiihrt wird, geht sogar
Vreni schwimmen. Schenja kocht auf seinem zusammenlegbaren Gasherd
Pelmeny.

Das Abendessen nehmen wir auf der Terrasse im Garten ein. Das Fleisch der
Saslyk-Spiesse ist fir einmal nicht a la russe steinhart gebraten, sondern
saignant und butterzart. Vor uns liegt der See, dahinter dehnen sich die
Hlgelketten der chakassischen Steppe aus, neben uns platschert der kinstliche
Wasserfall im blihenden Garten.

8. August. Der heutige Tag wird anstrengend. Vor uns liegen 800 km Fahrt nach
Novosibirsk. Die Fahrt ber Sira, Uzur, Sarypovo bis Tisul fithrt durch
saftiggrine, hiigelige Steppen, an denen zum Teil Wald empor klettert, eine Art
unbebautes Appenzellerland mit vielen Seelein und Seen. Hier ist die Strasse flir
einmal nicht asphaltiert. Spater wird die Landschaft zunehmend flach:
Landwirtschaftszonen, Wald und Weiden gehen ineinander tber.

Vor Marijnsk ist die Strasse gesperrt, weil ein Sattelschlepper mit einem PW
frontal zusammengestossen und von der Strasse geraten ist. Im vdllig zerfetzten
PW hat niemand den Unfall Gberlebt. Wir essen in einer Raststatte Bors¢ und
Manty, bis die Strasse wieder frei ist. Bisher haben wir 4 500 km zurlickgelegt
und keinen Unfall gesehen.

Von Marijnsk an nimmt der Verkehr rasch zu, in Kemerovo ist kaum noch ein
Durchkommen wegen des Feierabendverkehrs. Je naher wir Novosibirsk
kommen, desto mehr Autos sind auf der Strasse. Auf dem Pannenstreifen sitzen
viele Pilz- und Beerenhandler. Wir erstehen einen Flnflitereimer Steinpilze fur
acht und einen Eimer Pfifferlinge flr fiUnf Franken. Auch Himbeeren,
Heidelbeeren, Preiselbeeren, Sauerkirschen und neue Kartoffeln werden uns
angeboten.

Abends um acht Uhr, nach elf Stunden Fahrt, sind wir wieder zu Hause. Tanja
kocht Steinpilze und Kartoffeln. Dazu gibt es Tomaten, Schinken, Wurst, Wodka,
Bier und Tee.

Spat nachts schauen wir uns auf dem PC Schenjas Fotos an. Es hat einige
wunderschone Bilder darunter.

Das warme Wasser wurde wegen eines Rohrbruchs abgestellt. Jedes Jahr vor
Beginn der Heizperiode werden die Warmwasserleitungen unter héheren Druck
gesetzt, damit sich Schwachstellen durch Rohrbriche bemerkbar machen und
repariert werden kdnnen. Zum Duschen behelfen wir uns mit dem Wasserkocher.

9. August. Wir sind von der langen Reise Uber 4 900 km ziemlich erschépft und
froh, die letzten Novosibirsker Tage ohne grosses Programm verbringen zu
kénnen. Schenja fuhrt uns in zwei Supermarkte. Einer davon ist etwa vom
Niveau des Letzipark, der andere etwas gehobener. Beide sind sie wesentlich
grosser. Man findet hier alles, was das Herz des Wohlstandsbilirgers begehrt. Die
Lebensmittelabteilungen haben ein wesentlich breiteres Angebot als bei uns,
wobei die des Univermag durchaus mit unserem Globus konkurrenzieren kann.
Sogar frische Austern und Turbots sind zu haben. Beide Geschafte sind voller
Kunden, die grossen Parkplatze besetzt. Und die Leute kaufen. Ohne einen
kaufkraftigen Mittelstand waren diese Verkaufsflachen nicht zu finanzieren. Das
Univermag leistet sich eine grosse Wein- und Schnapsabteilung. Gehobene
Wodkas sind fast so teuer wie in der Schweiz, wahrend die bekannteren Weine
Italiens, Frankreichs, Spaniens, Kaliforniens und Australiens zwei- bis dreimal
teurer angeschrieben sind als bei uns. Das entspricht unseren Erfahrungen mit



den Weinkarten in Restaurants. Es gibt aus den bekannten Lagen der erwahnten
Lander viele Flaschen mit Phantasienamen, die mir eher verdachtig vorkommen.
Die Preise liegen auch fir sie Gber 20 Franken die Flasche. Georgische und
moldavische Weine fehlen aus bekannten Griinden in der Auslage. Ich vermisse
sie nicht. Jahrelang hatte ich regelmassig solche Weine gekauft und mit Schenja
verkostet, war aber mit zwei Ausnahmen immer enttduscht gewesen. Die eine
Ausnahme gab es nach kurzer Zeit nicht mehr, die andere dnderte unter dem
gleichen Etikett den Inhalt so, dass man ihn nicht mehr trinken mochte. Heute
kaufe ich aus Neugier eine Flasche ,russischen™ Champagners. Er stammt
allerdings von der Krim, wie das Kleingedruckte auf der Rickseite der Flasche
mitteilt. Der Preis ist mit 32 Franken hoch, doch kostet die billigste Flasche Moét
et Chandon schon das Doppelte.

Viele Jahre lang hatten wir Souvenirs im Aziackij Vernisaz gekauft. Auch dies Mal
gehen wir wieder hin, um fir Selina eine einfache Matrjoska zum Spielen zu
kaufen. Die Preise sind exorbitant geworden, so dass wir auf den Kauf
verzichten. Im Ortsmuseum findet gerade eine Spielzeugausstellung statt. Tanja
sagte uns, dass es dort einen kleinen Souvenirstand gibt. Wir gehen hin und
finden die gleiche Matrjoska fiir einen Viertel des Preises, dazu fir Lilian eine
Vanka Vstanka (ein weibliches Stehaufmannchen) und einen hibschen
handgemachten Hampelmann aus Holz flr Marlieses Enkel.

Die Preise in Novosibirsk haben sich seit unserem letzten Besuch mindestens
verdoppelt. In der NZZ schatzt man die Inflation in Russland mit 8,8 % eher
zurickhaltend ein. Schenja meint, es seien mindestens 10 %. Dennoch gibt es
Laden aller Preiskategorien zuhauf und in allen sieht man Kunden.

Wir suchen ein Charcuteriegeschaft auf, das uns Schenja empfohlen hat. Der
Inhaber produziert alles, was er verkauft, in seiner eigenen Metzgerei und
Wurstfabrik. Der Laden ist voller Leute, obwohl die Preise weit GUber dem
Durchschnitt liegen. Wir kaufen Beinschinken und eine Wurst. Beide Produkte
erweisen sich als hervorragend. Auch der ,russische™ Champagner ist gut. Nach
dem ausgedehnten Abendessen bringen wir meine Fotos auf Schenjas PC, was
mit seinem Chipleser problemlos vor sich geht. Nun kdnnen wir auch meine Sicht
der erlebten Dinge anschauen. Ich habe das Geflihl, Schenjas Panasonic mit
ihrem 35-400 mm-Zoom zeichne etwas weniger scharf als meine Sony
Cybershot, die zudem ein weniger weit reichendes Zoom hat (28-120 mm).
Gross ist der Unterschied allerdings nicht.

10. August. Wir besichtigen Mitjas 120 m? - Wohnung mitten in der Stadt im 6.
Stock eines neuen Hauses. Sie hat ein geraumiges Kinderzimmer auf die ruhige
Hofseite, ein kleines Schlafzimmer und einen Raum, der die offene Kliche, das
Ess- und das Wohnzimmer aufnehmen wird. Es gibt ein grosses
Bad/WC/Pissoir/Bidet, ein separates WC, einen Garderoberaum und ein
Karbauschen mit Luftung fur die Waschmaschine und den Tumbler. Erst das Bad,
die Isolierverglasung, die sanitdren und elektrischen Installationen sowie die
Parkettbdden sind fertig gestellt. Das Bad ist gleich wie das von Mascha, die
Kiche wird wohl auch so aussehen, denn sie wird ebenfalls aus Schenjas
Werkstatten kommen. Gekostet hatte die Wohnung vor anderthalb Jahren 100
000 US-$. Heute ist sie schon fast das Doppelte wert. Wahrscheinlich werden
Schenja und Tanja hier einziehen und ihre Wohnung am andern Ufer vermieten,
denn Mitja dirfte allem Anschein nach noch langere Zeit in Krasnojarsk bleiben.
Tanja freut sich auf den Umzug, weil ihr Institut, alle Theater, die Oper und die
Philharmonie in der Nahe liegen und sie nicht mehr jeden Tag auf einer der
beiden Bricken im Stau stehen muss, um an den Arbeitsplatz zu gelangen.



Schenjas Geschaft hingegen befindet sich jenseits des Ob’, was ihm Sorgen
bereitet.

In einem japanischen Restaurant essen wir Nudelsuppe und gute, frische Sushi.
Das kostet flir vier Personen samt Bier und Mineralwasser 100 Franken.

Tanja gibt eine Anekdote zum Besten, die ihre Schwester in Moskau erzahlte. Ein
Beamter bestellte in einer Druckerei 500 000 Exemplare eines Formulars zu 6 Rb
das Stuck. Seinem Amt verrechnete er pro Formular 60 Rb. Einen Teil des
Gewinns musste er dem Hersteller fur die gefalschte Rechnung bezahlen, einen
Teil wohl noch dem Inspektor der Finanzkontrolle. Da blieb genug ubrig fir ein
schones Ferienhaus. Auf diese Weise versickert in Russland enorm viel Geld in
privaten Taschen. Ich versuche Tanja zu trésten: Haben wir nicht sogar in der
Uber alle Zweifel erhabenen Schweiz Beispiele von Naturkatastrophen gehabt, wo
die Hilfsgelder einfach nicht zu den ihrer Bedurftigen gelangen wollten? Und
kennen wir nicht die véllig Uberhdhten Preise der Bauwirtschaft, wenn sie fir die
offentliche Hand arbeitet?

Der Prasident versucht, die Russen zur Produktion von mehr Kindern zu
animieren. Uberall im Land hingen Plakate, die mitteilen, dass es nur 6,6 % der
russischen Familien gelingt, mehr als drei Kinder zu haben. Zur Motivation der
Mutter erliess er ein Gesetz, kraft dessen nun jede bei der Geburt eines Kindes
280 000 Rb (14 000 Fr.) erhalt, zweckbestimmt fir Ausgaben zu Gunsten des
Kindes (Kinderwagen, Kleider, Krippe etc.). Zudem erhalt sie einen Gutschein flr
die kostenlose Entbindung in einer Klinik und bei einer Gynakologin ihrer Wahl.
Friher wurden Klinik und Arztin zugeteilt. Auch fiir Gratsbesuche bei der
Kinderarztin nach ihrer Wahl wahrend eines Jahres erhalt sie Gutscheine. Mit den
letzten beiden Regelungen hat sich die medizinische Versorgung angehender und
junger Mitter schlagartig verbessert, weil die Arztinnen und Arzte, die sich Miihe
geben, plétzlich mehr verdienen. Wie bis anhin haben die Mltter drei Jahre
Schwangerschafts- und Erziehungsurlaub, wovon ein Teil bezahlt ist. Wahrend
dieser drei Jahre ist ihnen ihr Arbeitsplatz sicher. Die Arbeitgeber versuchten
selbstverstandlich, keine schwangerschaftsverdachtigen Frauen mehr
einzustellen, worauf der Prasident ein Gesetz erliess, das ihnen bei hohen Strafen
verbietet, qualifizierte junge Frauen ohne nachvollziehbare Grinde
abzuwimmeln. Klagt eine solche Frau, wird der Fall als Offizialdelikt von Amtes
wegen untersucht.

Am Abend zeige ich Schenja ein paar Photoshop-Tricks. Er hat eine tadellos
funktionierende Kopie von Photoshop 8 fir ein paar hundert Rubel gekauft.

11. August. Schenja fuhrt uns auf meinen Wunsch in weitere Einkaufszentren,
weil wir eine aufblasbare Matratze fiur unser neues Gastezimmer suchen. Die
Matratzen finden wir in verschiedener Grésse und mit verschiedener Ausstattung,
doch sind sie nicht wesentlich billiger als in der Schweiz. Ich dussere das Geftihl,
die Russen seien von einer unglaublichen Kaufwut besessen. Schenja lacht: , Die
fahren doch auf ihre Datschen oder haben Gaste zu Hause. Es ist ja Samstag.
Allerdings merkt man schon, dass breite Schichten zu Geld kommen. Auch mein
Geschaft lauft immer besser. Allerdings sehe ich schwarz fir die Zukunft, denn,
wie du siehst, haben alle Einkaufszentren auch Mdbelabteilungen. Das ist eine
ernsthafte Konkurrenz fir mich. Ich weiss nicht, wie lange ich noch mit dem
Versprechen werben kann, man solle bei mir hereinschauen und nachher, wenn
man ein gleich gutes Produkt irgendwo billiger angeboten erhalten habe,
zurickkommen, um es zu jenem Preis bei mir zu kaufen. Irgendwann geht mir
die Luft aus." ,,Und wie ist es mit Ikea?", will ich wissen. ,Die bauen zur Zeit ein
gigantisches Zentrum in unserer Stadt, aber ihre Produkte sprechen in erster
Linie junge Kaufer an, wahrend bei mir Leute ab 40 kaufen."



Wir gehen in Maschas Wohnung Blumen giessen, denn Andrej ist mit ihr und den
Kindern vor zwei Tagen fiir eine Woche nach Zemdyznyj in die Ferien gereist.
Nachher essen wir in einem italienischen Restaurant Pilzsuppe und trinken ein
Bier.

Wieder zu Hause packen wir die Koffer. Sie sind um einiges leichter als auf der
Hinreise, denn wir hatten einige Geschenke mitgebracht, darunter ein grosses
Raclette-Rechaud mit Steinplatte fiir Mascha und Andrej. Das ist in den
Einkaufszentren von Novosibirsk noch nicht zu finden - im Gegensatz zu Fondue-
Rechauds.

Zum Abschiedsessen haben wir uns Bliny gewlinscht. Einer der Toasts, die
Schenja ausbringt, lautet: ,Mdgen die Preise unseren Einkommen nicht
davonlaufen." Er ist auch fir uns aktuell.

12. August. Vreni ist es Ubel. Sie hat sich an den fetten Bliny mit Quark und
Smetana Uberessen. Um 13 Uhr fahren uns Tanja und Schenja zum Flughafen.
Hier werden die Business-Passagiere sofort in den uns bereits bekannten Salon
gefuhrt, wo man uns die Koffer abnimmt und die Passkontrolle besorgt. Nur
durch die Schleuse mussen wir uns und das Gepack selber bringen.

Fir den Rickflug haben wir einen neuen A 310 mit wesentlich mehr Beinfreiheit
als auf der Hinfahrt.

Vreni und ich haben einander mehrmals gesagt, diese Reise sei wohl unsere
letzte nach Sibirien. Beim Aufsteigen der Maschine blicken wir auf die Stadt
hinunter. ,Es sollte doch nicht das letzte Mal sein!™, sage ich zu Vreni. Sie nickt.
Auf die Sekunde genau nach Fahrplan landen wir in Frankfurt, wo wir etwas
essen und uns dann in den ICE nach Zurich setzen. Glucklicher Weise haben die
schlecht bezahlten deutschen Lokomotivflihrer noch nicht mit ihrem Streik
begonnen.

Ein nachstes Mal, so es denn die Gesundheit aller vier Beteiligter erlaubt, wirden
wir unseren Freunden vorschlagen, sie in Abakan zu treffen und dann gleich mit
ihnen flr zwei Wochen in die Tuwinische Republik zu fahren. Dieses Land hat es
uns angetan.

Zurich, Ende August 2007



