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Im Juli 2002 waren wir mit unseren Nowosibirsker Freunden, ihrem 
Schwiegersohn und ihrer Tochter, die damals noch nicht ahnte, dass sie zwei 
Jahre später Drillingen, drei Buben, das Leben schenken würde, nach Abakan 
gereist, um von dort in die Republik Tuwa oder, wie die Einheimischen sagen: 
Tyva, zu gelangen. In Abakan hatten uns Bekannte Andrejs, des 
Schwiegersohns, dringend von der Reise abgeraten. Niemand könne dort für das 
Leben von Touristen garantieren, es kämen Raubmorde vor, man sei 
fremdenfeindlich eingestellt. 
Wir liessen uns überzeugen und die Weiterreise bleiben. 
Seither waren Vreni und ich aus verschiedenen Gründen nicht mehr nach Sibirien 
gereist. Langsam ergriff allerdings das Heimweh nach den Weiten und 
Eigenheiten dieser Welt von uns Besitz, so dass wir unseren Freunden im 
vergangenen Frühjahr vorschlugen, im Sommer eine Reise von Nowosibirsk an 
ein Ziel ihrer Wahl zu organisieren. Sie nahmen diese Anregung gerne entgegen, 
hatten sie doch seit 2003 schon zweimal mit uns Ferien in der Schweiz verbracht 
und wollten sich für unsere Gastfreundschaft erkenntlich zeigen. Dazu kam, dass 
sie uns die bereits dreijährigen Enkel und die gleich alte Enkelin, das Töchterchen 
ihres Sohnes, vorführen wollten. Ende Juni lüfteten sie das Geheimnis: Die Reise 
würde uns nach Krasnojarsk, wohin vor ein paar Monaten ihr Sohn mit Frau und 
Kind gezogen war, dann nach Abakan und von dort nach Tuwa führen. 
Die Visa hatten wir schon vor Monatsfrist erhalten und gehört, dass die 
Beschaffung der Erlaubnis, Privatgäste aufzunehmen, seit 2002 wieder um ein 
Erkleckliches schikanöser geworden sei. Offenbar will die Hotellobby alle 
Besucher Russlands zwingen, in ihren überteuerten Etablissements zu nächtigen. 
Die Erschwerung der Privateinladungen ist allein schon deshalb absurd, weil eine 
für den Erhalt des Visums erforderliche Bescheinigung, in einem bestimmten 
Hotel zu logieren, für 50 bis 100 €  in den meisten Hotels käuflich erworben 
werden kann. Aus prinzipiellen Gründen taten dies unsere Freunde wie bis anhin 
nicht und wählten den mühsamen Amtsweg. 
 
Am 22. Juli reisten wir per Bahn zum Frankfurter Flughafen. Die Flugtickets 
Frankfurt-Nowosibirsk-Frankfurt hatte ich bei der S 7, der ehemaligen Sibair, per 
Internet gekauft, was sich wesentlich einfacher gestaltete als der Kauf einer 
Internet-Fahrkarte der SBB. Vor fünf Jahren waren wir mit einem Shuttle der 
Lufthansa nach Frankfurt geflogen. Der Zeitgewinn gegenüber der Bahn ist nicht 
sonderlich gross. In beiden Fällen muss man ein gehöriges Zeitpolster in 
Frankfurt einkalkulieren. Immerhin vermeidet man bei der Bahnreise einen 
Flughafen – und Flughäfen sollte man wo immer möglich meiden. Es gibt 
eigentlich sonst nichts derart Geschmackloses, Widerliches, Plebejisches und 
Abgedroschenes in der Welt des Reisens wie ein Airport. 
 
Am Informationsschalter des Terminal 1, unter dem sich die elegante Haltestelle 
der Bahn befindet, hat die befragte Dame noch nie etwas von einer S 7 gehört, 
obwohl sie inzwischen nach Aeroflot und Transaero die drittgrösste Gesellschaft 
Russlands ist. Immerhin findet sie den Ort des Check-in- Schalters auf ihrem 
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Computer; er steht  immer noch am gleichen Ort wie damals: zuhinterst im 
Terminal 2. Mit dem Bus fahren wir zum Terminal 2 und suchen den Schalter auf, 
der noch geschlossen ist. Eine Hinweistafel auf den Zeitpunkt des Beginns der 
Registrierung fehlt selbstverständlich. So lassen wir uns denn in einer der 
widerlichen Imbissstuben in der Nähe der Check-in-Halle nieder und warten. Von 
Zeit zu Zeit wandere ich durch die Schalterhalle um nachzusehen, ob sich bei der 
S 7 etwas tut, vor deren Schalter sich eine zunehmend längere Schlange 
Wartender zu bilden begonnen hat. Endlich erscheint eine uniformierte Dame 
hinter der Theke. Ich erlöse Vreni vom Ausharren in der Imbissstube und wir 
schleppen das Gepäck zum Check-in. Mit sicherem Instinkt steuert Vreni an der 
Warteschlange vorbei zum Schalter. Kaum ist sie dort angekommen, geht gerade 
der zweite auf und sie hält dem Beamten sofort ihre Dokumente hin. Es klappt. 
Wir können einchecken und erfahren, dass die Maschine statt um 19.20 Uhr erst 
um 23 Uhr abfliegen werde. Die Abfertigung der Economy-Passagiere dauert bei 
den Russen immer unsäglich lange. Alle haben sie zu viel Gepäck, weil sie den 
Verwandten zu Hause allerlei zum Teil recht sperrige und schwere Geschenke 
mitbringen. Da wird um jedes Kilo gefeilscht, wie auf einem orientalischen Bazar. 
Wir machen uns auf die Suche nach der Business-Lounge der sibirischen 
Gesellschaft. Diese stillosen Oasen der Ruhe im Ameisenhaufen des Flughafens 
liegen natürlich hinter der Personen- und Handgepäckkontrolle, also im Bereich 
der langweiligen Tax-Free-Geschäfte mit ihren ewig gleichen globalisierten 
Auslagen zu überhöhten Preisen und der ebenso öden Bars, in denen sich die 
Wartenden die Zeit totschlagen. 
 
Wir stellen fest, dass sich die S 7 in Frankfurt keine Lounge leistet. Für 25 € pro 
Person lässt uns die Dame der jemenitischen Fluggesellschaft mitleidig in ihr 
Etablissement ein, in das sich auch noch British Airways und ein paar andere 
Gesellschaften teilen. Nachdem wir uns niedergelassen und ein Getränk geholt 
haben, teilt sie uns mit, dass sie die Lounge um 20 Uhr schliessen werde. Unsere 
Erholung reduziert sich auf zwei Stunden, dann müssen wir uns in den 
Warteraum des Flugs nach Nowosibirsk begeben. Zum Glück tollen hier etliche 
Kinder herum, deren Beobachtung uns etwas Abwechslung bietet und die 
Fröhlichkeit verbreiten. Die emigrierten Eltern bringen ihren Nachwuchs zu den 
Grosseltern auf die Datscha in die Ferien. Das ist schon vor fünf Jahren so 
gewesen. Ob es in fünf Jahren auch noch so sein wird, ist eine andere Frage. 
Darüber aber später mehr. 
Um 22 Uhr müssen alle Passagiere den Wartsaal verlassen und sich im Gang vor 
dem Eingang aufstellen, damit die Billettkontrolle stattfinden kann. Wegen der 
grossen Verspätung des Abflugs hatten die Passagiere den Raum einfach nach 
und nach aufgefüllt – ohne Kontrolle, weil dazu kein Personal anwesend war oder 
eine gute Seele hatte gefunden, man könne nicht gut zweihundert Menschen 
derart lang in den Wandelhallen des Terminals herumlungern lassen. 
Endlich, um 22.30 Uhr, bringen uns zwei Busse zum A 310. Er sieht mit seinem 
froschgrünen Anstrich wie neu aus, erweist sich aber als Kiste der ersten 
Generation, welche die S 7 offenbar von Lot erstanden hat; auf einer 
Verpflegungsbox sehe ich die entsprechende Aufschrift. Die Bestuhlung ist sogar 
in der BC relativ eng. Hinten, in der Economy-Class, sitzen die Leute 
eingeklemmt wie Sardinen. So hatten wir es vor fünf Jahren erlebt und 
geschworen, nie wieder eine lange Strecke in dieser Klasse zurückzulegen. 
Die Verpflegung ist spartanisch. Champagner gibt es nicht, der Wein ist 
miserabel, gut hingegen der Wodka Russkij Standart, der auf Wunsch 
anstandslos nachgereicht wird. Von der liebenswürdigen Flight Attendant erfahre 
ich, dass die Maschine pünktlich zum Abflug bereit gewesen war, dass es auf 
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dem Flughafen aber technische Probleme wegen Überlastung gegeben hat. In 
Frankfurt soll das oft so sein. 
 
23. Juli. Das Frühstück ist eigenartig: Kaffee oder Tee und ein kleines Stückchen 
Schwarzwäldertorte mit Sauerkirschen. Auf ihre Bitte hin bringt man Vreni 
Apfelsinensirup. Ein deutscher Geschäftsmann neben mir hat sich sogar einen 
Salatteller organisiert. Um 09.25, mit genau drei Stunden Verspätung, landen wir 
in Nowosibirsk, nachdem unsere Maschine eine aufschlussreiche Anflugkurve 
über der Stadt gedreht hat: Wir kommen aus dem Staunen darüber nicht heraus, 
wie sie sich verändert hat. Überall schossen neue Quartiere, Überbauungen und 
Hochhäuser aus dem Boden. Wir BC-Passagiere dürfen zuerst aussteigen, werden 
in einen Kleinbus verfrachtet und zu einem Salon mit Bar im Flughafen gefahren. 
Dort nimmt man uns die Pässe und die Quittungen für die Koffer ab. Während wir 
die Immigrationskontrolle absolvieren und Kaffee trinken, bringt ein junger Mann 
die Koffer. Nach zwanzig Minuten fahren wir mit dem Lift zur Eingangshalle und 
stossen auf unsere Freunde. Sie hatten glücklicher Weise am Morgen die 
Flughafenauskunft angerufen und von der Verspätung erfahren. Im alten 
Mercedes 450 SEL, den Schenja im Frühjahr 1998 in der Schweiz mit 160 000 
km für 10 000 US $ erstanden hatte und dessen Zähler inzwischen 360 000 km 
anzeigt, werden wir an die Petropawlowskaja gefahren. Schenja ist noch immer 
stolz auf diesen Wagen, von dem es in ganz Nowosibirsk nur ein Exemplar gibt. 
Die Wohnung ist frisch gestrichen, im Flur sind Spiegelschränke eingebaut 
worden, alle Fenster sind isolierverglast und haben Mückengitter. Voller Stolz 
führt uns Schenja die neue Wohnungstüre vor, die der eines Banktresors nicht 
unähnlich ist. Wenn ein Einbrecher durchs Fenster kommt, kann er durch die 
Türe nicht hinaus. Wenn ein Schlüssel verloren geht, gibt es einen anderen 
Ersatzschlüssel. Steckt man den ins Schloss, gehen die alten Schlüssel nicht 
mehr. Beim Abschliessen schiessen die Bolzen oben, unten, links und rechts in 
den Türrahmen, so dass man mit einem Brecheisen lange arbeiten muss, um den 
Eingang zu knacken. 
Nach einem Imbiss und ein paar Gläschen meines Lieblingswodkas Altai zeigt uns 
Schenja auf dem Flachbildschirm seines neuen Computers eine Enkeldiaschau. 
Wir müssen uns die Namen und Gesichter der Drillinge merken, denn zum 
Abendessen werden Mascha, Andrej und die Kinder erwartet. Fedja ist blond, 
Stjopa ist rothaarig und Nikita brünett. 
Wir erfahren, dass Schenja Andrej gestern seinen Honda-Kleinbus abgekauft hat, 
mit dem wir die geplante Reise antreten werden. Andrej hat sich für ein Modell 
mit stärkerem Motor entschieden, allerdings auch schon drei Jahre alt, weil für 
Gebrauchtwagen nach dieser Frist wesentlich weniger hohe Importsteuern 
anfallen als für neuere Wagen. Dem betagten Mercedes mag Schenja die 
geplante Reise nicht mehr zumuten, denn es wäre unmöglich, in Chakassien oder 
Tuwa im Falle einer Panne einen Ersatzteil zu finden. Wir haben schon auf der 
Fahrt vom Flughafen in die Stadt festgestellt, dass mindestens die Hälfte der 
Personenwagen in Nowosibirsk aus Korea oder Japan stammen, natürlich alle mit 
Rechtslenkung. Das dürfte in ganz Sibirien so sein. Vreni fragt scherzhaft, wie 
lange es noch dauern werde, bis Sibirien den Linksverkehr einführe. Wir sehen, 
dass die Personen- und Lastwagen eindeutig jüngeren Datums sind als vor fünf 
Jahren, der Verkehr merklich dichter. Schenja erzählt, dass man schon lange 
eine dritte Brücke über den Ob’ bauen sollte, der die Zweimillionenstadt teilt. Im 
Strassenverkehrsfonds der Oblast’ wäre das Geld dafür mehr als vorhanden, 
doch scheint der Gouverneur den Fonds für weiss Gott was für Zwecke zu 
äufnen. 
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Wir vernehmen, dass Präsident Putin in den Medien omnipräsent ist, was seiner 
Beliebtheit im Volk allerdings keinen Abbruch tut. Nach den verheerenden 
Raubzügen auf das Volksvermögen seines Vorgängers hatte er dem Land 
Stabilität gebracht, hatte verhindert, dass die Gas- und Ölwirtschaft in 
ausländische Hände gelangte, verschaffte Russland auf dem internationalen 
Parkett wieder Respekt. Natürlich konnte auch er den lauthals angekündigten 
Krieg gegen die allumfassende Korruption nicht gewinnen, doch teilt Russland 
diese Krankheit mit vielen andern grossen Ländern in Asien und anderswo. 
Nachdem wir etwas ausgeschlafen und einen obligaten Spaziergang zum nahen 
Park mit der Flamme zu Ehren des unbekannten Soldaten unternommen haben, 
auf dem wir feststellten, wie viel besser die Stadtbevölkerung im Vergleich zu 
unserem letzten Besuch gekleidet ist, erleben wir die Drillinge. Mascha ist wieder 
so schön wie eh und je, steht wie ein Fels in der Brandung und hat die drei 
Jungen souverän im Griff. Andrej arbeitet seit einiger Zeit als Finanzdirektor bei 
einer Grossfirma, die für Anatolij Tschubajs’ EAU UES als Zulieferer tätig. Er 
verbringt fast jede Woche einen Tag in Moskau, verdient sehr gut, weiss aber 
genau, wie hart umkämpft die Top-Kaderstellen in Russland sind, wie schnell 
man das Opfer einer Intrige oder irgendwelcher politischer Launen werden kann. 
So gilt es, für die Zukunft vorzusorgen, so lange man sicher im Sattel sitzt. Aber 
wie? Pensionskassen und Banken geniessen in Russland noch immer wenig 
Vertrauen. Am sichersten ist es, Liegenschaften oder Wohnungen zu kaufen. Das 
hat Andrej denn auch getan. 
Schenja erweist sich als wunderbarer Grosspapa. Wie ein Bär tollt er nach dem 
Essen mit den drei Blagen im Wohnzimmer herum, baut mit ihnen Kissenburgen 
und schlichtet Konflikte. Auf Empfehlung der Grossmutter brachten wir den 
dreien aus Zürich je eine Baseballmütze mit Schweizer Sujets mit, die sie sofort 
aufsetzten und nicht wieder abnehmen, nachdem Meinungsverschiedenheiten 
über die Auswahl der Mützen gütlich geregelt worden sind. 
 
24. Juli. Vreni und ich unternehmen einen ausgedehnten Spaziergang durch die 
Innenstadt. Seit unserem letzten Besuch ist viel gebaut worden. Überall sind die 
gleichen Luxusgeschäfte entstanden, wie man sie in allen Ländern der Erde 
findet, Zeugen der Monotonie im global Village. Es gibt viele neue Restaurants 
mit Spezialitäten aus aller Herren Länder. Wie seit jeher sind die hoch 
gewachsenen jungen Frauen, die sich äusserst grazil bewegen, eine Augenweide. 
Sie kleiden sich heute teurer als früher. Auch die Schuhe und Handtaschen der 
meisten von ihnen zeugen von einem gewissen Wohlstand. Nach einem Glas 
ausgezeichneten Guinness’ vom Fass und zu einem Preis wie in Zürich im Pub, 
das es vor fünf Jahren schon gab, begeben wir uns zum Kaffee an die Ulica 
Kommunističeskaja, wo Mascha und Andrej wohnen. Sie haben sich in einem 
Neubau eine 150 m2  grosse Wohnung gekauft und diese sehr geschmackvoll und 
kindergerecht ausgebaut. Es ist in Russland üblich, Wohnungen im Rohbau zu 
kaufen. Das Kinderzimmer überquillt vor Spielsachen, denn fast alles muss in 
drei Exemplaren gekauft werden. Der mit Parkett belegte Flur ist so gross, dass 
die drei Blagen darin Rollschuh fahren können. Wir wissen noch von unserer 
Berner Zeit her, wie segensreich ein so grosser Flur bei Regenwetter und im 
Winter ist, wenn man das Haus mit den Kindern nicht verlassen mag. Im 
Wohnzimmer läuft auf einem gigantischen Flachbildschirm ein Zeichentrickfilm, 
doch ziehen es die Kinder vor, mit dem Grossvater aus den Kissen der 
Polstermöbel eine Burg zu bauen, statt den Film anzuschauen. 
Gleich neben dem bewachten Hochhaus befindet sich ein Kinderspielplatz für 
seine jungen Bewohner. Diesen gab es noch nicht, als die junge Familie hier 
einzog. Mascha machte beim Ausführen der Drillinge schnell Bekanntschaft mit 
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Eltern anderer Kinder und ergriff die Initiative: Sie schlug vor, ein von den 
Parkülätzen durch einen Zaun abgegrenztes Feld auf einer ungenutzten, etwas 
erhöhten Fläche als Spielplatz einzurichten. In seine Kosten teilten sich die 
interessierten Familien. Weil sich in der Nachbarschaft nur Amtshäuser befinden, 
ist die Strasse ausserhalb der Bürozeit ruhig, sind die Parkplätze leer. Andrej hat 
für seinen Wagen einen Platz in der Tiefgarage gekauft, was besonders im kalten 
Nowosibirsker Winter, wo das Thermometer immer wieder einmal unter – 40 °C 
sinkt, ein Segen ist. 
In Sichtweite des Hauses hat Andrej für Mascha 200 m2 Bürofläche erworben. 
Hier wird sie zusammen mit einer Freundin ihrer Mutter, Maria, die Montessori-
Pädagogin ist und einen stadtbekannten Kindergarten für Betuchte betreibt, ein 
pädagogisches Zentrum eröffnen. Angeboten werden Spielgruppen für 
Vorschulkinder, Elternberatung und Kurse für Kindermädchen, die mehrheitlich 
vom Land kommen, über erzieherische Dinge wenig wissen und von ihren 
Arbeitgeberinnen gerne in solche Kurse geschickt werden dürften. 
Maschas eigene Buben werden vom 1. September an den Privatkindergarten 
Marias besuchen. Das kostet pro Kind einen einmaligen Beitrag von 10 000 US $ 
sowie jeden Monat ein Schulgeld von 1 000 US $. Natürlich gibt es auch gute 
öffentliche Kindergärten und unsere Freundin Tanja hat als Direktorin des 
Schulpsychologischen Zentrums der Oblast’ alle Informationen darüber, wo diese 
liegen, aber in Marias Institution arbeitet man mit Gruppen von 10 Kindern, 
während die öffentlichen Kindertagesstätten je 30 Kinder aufnehmen müssen. 
Gegen sechs Uhr abends kommt Andrej nach Hause, was ein eher seltenes 
Ereignis ist. Er wird denn auch sogleich von den Buben mit Beschlag belegt. 
 
Spät abends kehren Ella, die Frau von Schenjas und Tanjas Sohn Dmitrij, und ihr 
dreijähriges Töchterchen  Lada mit vier Stunden Verspätung aus den Ferien auf 
der Krim zurück. Auch sie hatten wegen Überlastung des dortigen Flughafens 
nicht starten können. 
Ella ist froh, wieder in Sibirien zu sein. Auf der Krim war es bis zu 50 °C heiss. 
Die Strände waren mit Touristen derart überfüllt, dass man einen Platz suchen 
musste, wo man sein Badetuch hinlegen konnte. Die Hygiene am Strand und in 
den Restaurants war nicht über jeden Zweifel erhaben, so dass beide bald an 
Verdauungsproblemen litten. Wenn sie nicht von Freunden in ihr Haus eingeladen 
worden wäre, hätte sie nach wenigen Tagen schon die Flucht ergriffen… 
Lada hat Geburtstag und erhält Geschenke: ein Märchenbuch, aus dem die 
Grossmama gleich nach dem Abendessen vorlesen muss, eine kleine Puppe, dazu 
ein weisses, schickes Röckchen, bestickte Jeans und eine Bluse, alles von Kenzo. 
Ella und Lada werden morgen mit dem Nachtzug nach Krasnojarsk fahren, 
während wir uns möglichst früh im Kleinbus auf den Weg machen sollten. Bis 
Krasnojarsk sind es gute 900 km. 
 
25. Juli. Wir stehen um fünf Uhr auf und reisen um 06.15 ab. Weil wir für mehr 
als zwei Wochen Gepäck mitführen, hätte es für Ella und Lada kaum Platz im 
Wagen gehabt. Wie schon vor fünf Jahren sucht Schenja in Marijnsk eine Garage 
auf, weil er an einem Rad Unwucht festgestellt hat. Bei sengender Hitze 
spazieren wir in der hässlichen Stadt umher, bis die vier Räder neu ausgewuchtet 
sind. Über die Fahrweise der Russen habe ich in früheren Berichten schon einiges 
erzählt. Die Magistrale Moskau-Wladiwostok, auf der wir bis Krasnojarsk reisen, 
ist zweispurig und in sehr gutem Zustand. Es verkehren darauf aber viele 
Lastwagen und Sattelschlepper, so dass immer wieder Überholmanöver 
erforderlich sind. Aus unerfindlichen Gründen haben die Russen einen Hang zum 
Überholen vor Kuppen, deren es auf der an sich flachen Strecke viele gibt. Weil 



 6 

die beiden Fahrspuren ziemlich breit sind, kommt man aneinander vorbei, ausser 
wenn von der Gegenseite auch gerade jemand am Überholen ist oder der 
Lastwagen wegen einer Unebenheit im Strassenbelag plötzlich einen Schwenker 
nach links macht. Die rechtsgesteuerten Personenwagen müssen zum Wagen vor 
ihnen einen relativ grossen Abstand wahren, damit ihre Fahrer sehen können, 
was auf der Gegenfahrbahn geschieht. Deshalb werden die Überholmanöver 
entsprechend lang. 
Nach etwa zwölf Stunden erreichen wir Krasnojarsk. Per Handy lotst Mitja seinen 
Vater zum Haus, in dem er eine grosse, möblierte Wohnung gemietet hat. Er 
arbeitet als Partner eines jüdischen Geschäftsmanns und ehemaligen 
Studienkollegen, der sich in den Kopf gesetzt hatte, jedes Jahr doppelt so viel zu 
verdienen wie im Jahr zuvor. Das gelang ihm ausgezeichnet, doch ist sein 
Unternehmen so gross geworden, dass er einen Partner suchte und in Mitja fand. 
Der hatte eben erst in Nowosibirsk eine grosse Wohnung erworben und mit dem 
Ausbau begonnen, als er das verlockende Angebot erhielt. Er arbeitet als Human 
Resources Manager und Controller in des Freundes Firmen und hat zudem die 
Aufgabe, mit dessen Geld eine Reihe von Restaurants zu eröffnen, weil man mit 
diesem Geschäft in Krasnojarsk wegen der niedrigen Löhne und des 
Nachholbedarfs gutes Geld verdienen kann. Die aufstrebende Mittelklasse geht 
gern aus und das Angebot in der Stadt ist im Vergleich zu Novosibirsk noch eher 
gering. Mitja hat dort im Gastrobusiness seine Sporen abverdient, bringt also 
Erfahrung mit. 
Krasnojarsk ist fast siebenmal so gross wie Deutschland, hat aber nur gerade 
drei Millionen Einwohner. Der Kraj (so werden die grössten Oblasty genannt) ist 
sehr reich an Rohstoffen wie Bauxit, Nickel, Wasser, Wald, Erdöl, Gas, Kohle, 
aber auch an Edelmetallen. Die Stadt erlebt eine unglaubliche Dynamik, sagt 
Mitja, wenn sie auch noch nicht so pervers sei wie Moskau. Dort brauche es eine 
siebenstellige Rubelzahl, um einen hohen Beamten zu schmieren, während hier 
eine sechsstellig noch reiche. Junge, qualifizierte Leute wie er verdienen hier 
Summen, die im Westen kaum ein Gleichaltriger erhalten könne. Das sei auch in 
Nowosibirsk so, wie wir bei Andrej gesehen hätten. Andrej und Mitja sind beide 
noch keine dreissig Jahre alt. 
Nach einem auserlesenen Apéritif in der Wohnung, deren Möblierung nicht ganz 
zum Bohème-Stil Mitjas passt, weil sie von einem älteren Herrn für sich 
eingerichtet worden war, der dann aus beruflichen Gründen wegzog, gehen wir 
trotz der grossen Hitze spazieren. Mitja zeigt uns im Keller eines neuen 
Bankgebäudes die Bar NKWD, eine widerliche, mit den schwärzesten Seiten der 
Zeit Stalins Spott treibende Einrichtung. An den roten, mit Hammer und Sichel-
Emblemen geschmückten Wänden hängen rot lackierte Fleischwölfe, Wallhölzer, 
Schöpfkellen, Löffel, Messer, Hackbretter. Die Türen sind denen der Zellen in der 
Lubjanka nachgebildet, in den Toiletten hängen anatomische Schnittbilder von 
Geschlechtsteilen, Nieren und Eierstöcken. Die Beleuchtung des Etablissements 
ist rot und grün. Der Besitzer musste nach kurzer Zeit Konkurs anmelden, weil er 
den Publikumsgeschmack nicht getroffen hatte. Nun wird ausser der 
Kücheneinrichtung alles entfernt und ein Restaurant mit moderaten Preisen 
eingerichtet, weil nebenan das grosse Lehrerseminar steht, dessen Studenten 
man als Hauptpublikum anpeilt. Gern verlassen wir den schauerlichen Keller und 
schlendern durch die schöne Krasnojarsker Innenstadt, die wir vor Jahren schon 
bewundert hatten. Mitja macht uns auf das teure Restaurant aufmerksam, in 
dem Putin gespeist hatte, dessen Preis-Leistungsverhältnis aber nicht stimme, 
weshalb es immer halb leer sei. Ein indisches, vegetarisches hingegen ist so 
beliebt, dass man Tag und Nacht Mühe hat, einen freien Platz zu finden. 
Tatsächlich ist es auch jetzt um elf Uhr Nachts bis auf den letzten Stuhl besetzt. 
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Am Schluss landen wir auf der Promenade am Ufer des Enissej, bevor wir uns 
zum Abendessen nach Hause begeben, Mitja und Tanja per Taxi, Schenja, Vreni 
und ich zu Fuss. 
 
26. Juli. Wir frühstücken relativ spät. Ella und Lada sind auch angekommen. Ich 
frage Tanja, ob das Kind in Krasnojarsk eingeschult werden soll. „Oh ja“, 
antwortet sie. „Der Krasnojarskij Kraj hat die besten Schulen Russlands. Hier 
finden auch regelmässig die allrussischen Konferenzen der Schulpädagogen und -
psychologen statt. Der Gouverneur und seine Entourage halten die Ausbildung 
für wichtig – und die Organisation der Grundschule liegt in der Kompetenz der 
Oblast’. Nur die höheren Fachschulen und Hochschulen unterstehen der 
Föderation.“ 
Vorgestern hatte uns in Novosibirsk eine Lehrerin, die Vreni von der Arbeit in 
einem Heim her kannte, erzählt, dass die Situation in der Oblast’ Nowosibirsk 
weniger günstig sei. Der Gouverneur und seine Frau halten sich zwar für grosse 
Pädagogen, obwohl er Jurist und sie Ärztin ist. Sie mischen sich in alle 
Schulfragen ein, zum Teil recht willkürlich. Leider, bedauerte die Lehrerin, wurde 
der Gouverneur vom Präsidenten eben erst auf einstimmige Empfehlung des 
Parlaments für eine weitere Amtsdauer bestätigt. Die Strassen im Nowosibirsker 
Bezirk seien nicht sonderlich gut unterhalten, hatte die Lehrerin bissig bemerkt. 
Auf meine Frage, was das mit der Wiederwahl zu tun habe, lachte sie: Der 
Gouverneur braucht einen Teil der Mittel des Strassenfonds, um sich seine 
Parlamentarier gefügig zu machen. Natürlich frage ich Tanja nicht, ob an dieser 
Geschichte etwas Wahres sei. Sie hätte mir wegen ihrer beruflichen Stellung 
kaum eine Antwort gegeben. 
Krasnojarsk liegt in einem von zum Teil bewaldeten Hügeln umgebenen 
Talkessel. Der Enissej teilt die Stadt in zwei Teile. Das Stadtzentrum liegt im 
rechtsufrigen Teil. Auf der andern Seite hat Norilsk Nickel der Stadt eben erst 
einen grossen Freizeitpark gebaut, den wir nun aufsuchen. Mit einem nagelneuen 
Sessellift fahren wir auf einen der Hügel, von dem im Winter eine Skipiste nach 
unten führt. Die Beschneiungsanlage ist bereits montiert. Von oben geniesst man 
einen herrlichen Ausblick auf die Stadt und in den Naturschutzpark Stolby mit 
seinen bizarren Felsformationen. Wieder unten, nehmen wir in einem 
Selbstbedienungsrestaurant, das bezüglich Auswahl, Qualität und Sauberkeit 
keine Wünsche offen lässt, ein Mittagessen ein. Dann gehen Ella und Lada zu den 
aufblasbaren Schiffen, Burgen und Höhlen, damit sich die Kleine austoben kann. 
Schenja und ich fahren in je einem Rodelschlitten, die wie eine Standseilbahn an 
einem Drahtseil hängen, wieder auf den Hügel. Oben werden die Schlitten 
ausgeklinkt. Die Bahn führt in vielen Kurven durch einen wunderschönen Wald 
nach unten. Nach diesem Abenteuer, das ich gerne wiederholt hätte, um die 
Geschwindigkeit zu optimieren, weil man bei der ersten Fahrt die Bremse zu 
häufig betätigt, fahren wir an einen Bach, wo Schenja, Mitja und Lada ein 
kühlendes Bad nehmen, denn es ist über 30 °C warm. Zum Schluss fahren wir 
über die Enissejbrücke zurück und auf den Hügel, wo auf eienem Platz mit guter 
Aussicht auf die Stadt die achteckige Časovnja, eine Kapelle, steht, welche die 
russischen Zehnrubelnoten ziert. Der reizvolle Ort wird vor allem von 
Hochzeitsgesellschaften frequentiert. Am eisernen Geländer, das den Platz 
umzäumt, hängen unzählige Vorhängeschlösser. Die Brautpaare lassen sich ihre 
Namen in ein Schloss eingravieren, hängen es ans Geländer und werfen den 
Schlüssel weg. Einige Schlösser haben derart monumentale Ausmasse, dass ich 
annehme, ihre Besitzer seien sich der langen Dauer ihrer Verehelichung nicht 
ganz sicher gewesen und hätten versucht, das Schicksal zu beschwören. 
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Das Nachtessen nehmen wir in einem Restaurant der italienischen Kette Mama 
Leone ein, die es auch in der Schweiz gibt. Wir essen gut und für Schweizer 
Verhältnisse preiswert: Fr. 250.-- für sechs Erwachsene und das Kind. Nicht ganz 
stilecht trinken wir zum Essen Bier und Wodka, weil die italienischen Weine auf 
der Karte wesentlich teurer sind als in der Schweiz. 
Nachts erzählt mir Schenja beim Bier von einem ehemaligen Freund Mitjas und 
Andrejs. Er hatte mit ihnen studiert und war auch Vreni und mir bestens 
bekannt. Seine Karriere hatte er bei einer Maionnaisefirma begonnen, die bald zu 
einem grossen russischen Konzern für Mayonnaisen und Speisefette heranwuchs. 
Seine beiden Freunde hatte er mehrmals schamlos ausgenützt, ja sogar 
hintergangen, wenn ihm dies für das eigene Vorwärtskommen zweckmässig 
schien. Seine Mutter ist eine Altgläubige. Von ihr hat er die sektiererische 
Religiosität übernommen, die er heute zelebriert, die ihn aber nicht daran 
hindert, seine Freunde zu betrügen. Seine grosse, von einem Innenarchitekten 
gestaltete Wohnung hängt voller Ikonen. 
 
27. Juli. Ich vernehme ein paar Beispiele der Korruption im Schulwesen. Da 
wurden in alle Schulen des Landes PC geliefert. Die mitgelieferte Software erwies 
sich als billige Raubkopien, wobei der Staat sicher lizenzierte bezahlt hatte. Wer 
stahl? Der Bildungsminister? Der Direktor der Lieferfirma? Die Sache flog auf; 
eine Untersuchung wurde eingeleitet, versandete aber. Originalsoftware wurde 
nicht nachgeliefert. 
Die Schulen des Landes erhielten Beamer, um die Wandtafelgestaltung durch ein 
attraktiveres Darstellungsmittel zu ersetzen. Die Geräte waren aber nicht 
vollständig ausgerüstet und unbrauchbar. Es erging ein Erlass an alle Lehrkräfte, 
sie nach Moskau zurück zu schicken. Niemand tat es, denn wer hätte die Porti 
bezahlt, wer den Absendern eine Quittung für den Erhalt der Ware zugestellt? 
Würden den Schulen je neue Geräte geschickt? Die Beamer verstauben im 
Sammlungszimmer der Schulen. 
Mitja und Schenja, die in der Stadt ihren Geschäften nachgegangen waren, 
bringen den Frauen je einen schönen Blumenstrauss nach Hause. Das 
Mittagessen nehmen wir auf der Terrasse eines bayrischen Restaurants ein: 
Elchragout und Spatenbräu. Dann gehen wir auf die Suche nach einem Parfum 
für Ella. Weil wir sie nicht kannten, hatten wir ihr aus der Schweiz kein Geschenk 
mitgebracht. Vreni hätte ihr gerne das Lilienaroma der Serie Allegoria von 
Guerlain geschenkt. In der Parfumerie gibt es fast alles, nur nicht diesen Duft. 
Die liebenswürdige Verkäuferin geht im Lager nachschauen, findet aus dieser 
Serie aber nur das „Kiwi“. Vreni kauft es ihr ab. 
Wie schon vor fünf Jahren besuchen wir das ethnographische Museum. Vor allem 
die ausgestellten Objekte zum Schamanismus und die Funde aus grossen 
Kurganen Chakassiens sind interessant. Auf einem Stein, in dessen Oberfläche 
nach Angabe des Museums in der Bronzezeit verschiedene Tier- und 
Menschenfiguren eingekratzt worden sind, entdecke ich einen vierrädrigen 
Karren. Ich kann mir nicht vorstellen, dass in der Bronzezeit schon Wagen 
gebaut worden waren.  
 
28. In der Nacht wird das kalte Wasser abgestellt. Zum Glück hat das warme nur 
etwa 40 °C, so dass man duschen kann. Die WC-Spülung geschieht per Eimer. 
Wir verabschieden uns von Ella, Mitja und Lada, nehmen den Weg nach Abakan 
unter die Räder, rund 400 km. Die gute und verkehrsarme Strasse führt zuerst 
durch Mischwald, später durch Waldsteppe und dann durch eine reizvolle, 
hügelige, grüne Steppe voller Kurgane. In unserem Parkhotel, in dem wir vor 
fünf Jahren schon logiert hatten, findet eine Hochzeit statt. Die Administratorin 
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bedauert, uns kein Abendessen anbieten zu können und rät uns, nicht vor 23 Uhr 
nach Hause zu kommen. Es kommt ihr nicht in den Sinn, uns das gleiche Essen 
in unserem Salon zu servieren wie es die Hochzeitsgesellschaft im Speisesaal 
bekam. Vielleicht dachte sie, der Lärm könnte uns stören. So spazieren wir nach 
dem Zimmerbezug durch die Stadt auf der Suche nach einem anständigen 
Restaurant. In einem etwas schummrigen Pub trinken wir ein Bier und essen 
Matjeshering, doch trotz oder gerade wegen der grossen Speisekarte scheint uns 
das Lokal nicht vertrauenswürdig. So setzen wir den Spaziergang durch die Stadt 
fort, bis Schenja ein jüngeres Ehepaar nach einer guten Adresse fragt. Die 
beiden empfehlen die „Primavera“, am Stadtrand bei der Kirche gelegen, die vor 
fünf Jahren neue Kuppeln erhalten und die ich fotografiert  hatte, weil sich das 
ganze Quartier in ihnen spiegelte. Mit einem Taxi fahren wir an die genannte 
Adresse und finden ein grosses italienisches Restaurant. Es hat im Obergeschoss 
einen relativ einfach ausgestatteten Teil, in dem jeder Tisch besetzt ist. Im 
Erdgeschoss befindet sich eine Bar und dahinter ein Speisesaal mit elegant 
gedeckten Tischen, ausgestattet mit allen Reminiszenzen eines florentinischen 
Palazzo oder was man sich darunter so vorstellen kann. Ein Sammelsurium von 
Kitsch, wie es sich für ein italienisches Restaurant gehört. Das gebotene Essen 
indes ist ein Genuss. Statt Wein trinken wir Wodka, denn die italienischen und 
französischen Weine auf der Karte sind auch hier zwei- bis dreimal teurer als in 
der Schweiz – und ob sie die klimatischen Unbilden der langen Reise hierher und 
der Lagerung heil überstanden haben, ist eine andere Frage. Ein anständiger 
Amarone ist unter 250 Fr. nicht zu haben, ein Barbaresco von Gaja kostet noch 
50 Fr. mehr. 
 
29. Juli. Abakan ist ein hübsches Städtchen von der Grösse Berns. Vreni und ich 
spazieren zum Bahnhof, vor dem ein hübsch gestalteter Park liegt. Auch eine 
perfekt restaurierte Dampflokomotive steht da. Über die Gleise führt eine 
Fussgängerbrücke, von der aus man einen Blick über die Stadt erhaschen kann. 
Wir fragen uns zur Hauptpost durch, wo wir Briefmarken für die zu 
verschickenden Ansichtskarten kaufen. Auch die Russen sind jetzt zu 
Selbstklebemarken übergegangen. Tanja und Schenja treffen uns vor dem 
ethnographischen Museum, das leider wegen Umbaus geschlossen ist. Offen ist 
nur der Museumskiosk, den eine  Chakassin bedient. Wir kommen mit ihr ins 
Gespräch und sind erstaunt, eine sehr kompetente Ethnographin vor uns zu 
haben. Auf meine Frage, ob sie Wissenschaftlerin sei, antwortet sie lachend: 
„Nein, ich bin lediglich neugierig und lese viel, wenn keine Kundschaft da ist.“ Sie 
verkauft uns Bücher und ein paar schamanistische Talismane als Souvenirs. Ich 
zeige ihr auf dem Bildschirm meiner Kamera das Bild des Wagens mit vier 
Rädern aus der Bronzezeit. Sie empfiehlt mir, das Buch Oružie i dospechi (Waffen 
und Rüstungen) von A. I. Solov’ev, Novosibirsk 2003, zu kaufen, wo ich eine 
Antwort auf die Frage finden werde. Ich folge ihrem Rat und lerne, dass es in der 
späten Bronzezeit, also vom 16. bis 11. Jh. v. Chr., zweirädrige Streitwagen 
gegeben hat. Der Stein in Krasnojarsk war aber auf das dritte Jahrtausend v. 
Chr. datiert. 
Heute findet das Abendessen im Parkhotel statt. Man kocht immer noch gleich 
gut wie vor fünf Jahren. Allerdings wollte uns die Köchin diesmal keine 
Pfifferlinge zubereiten. Der Markt ist heute geschlossen und unser Angebot, am 
Stadtrand einen Eimer voll Pilze zu kaufen, lehnt sie ab: „Wir dürfen den Gästen 
nichts zubereiten, was wir nicht selber eingekauft haben.“ 
Nach dem Essen schlendern wir durch die Stadt. In einer der vielen 
Gartenwirtschaften entdecke ich einen Tisch voller junger Matrosen. Sie feiern 
den Tag der russischen Flotte, der heute begangen wird. Ich trete zu ihnen und 
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beglückwünsche sie zum Feiertag. Hoch erfreut darüber, dass ein Fremder den 
Grund ihrer Feier kennt, laden sie mich an ihren Tisch ein und wollen mir 
unbedingt ein Wasserglas Wodka zum Ausbringen eines Toasts auf die Flotte 
andrehen. Es braucht einiges an Hartnäckigkeit, um das Quantum auf ein 
vernünftiges Mass herunter zu handeln. Einer der Matrosen behändigt meine 
Kamera und schiesst Fotos. 
Schenja hat einer Blumenfrau einen Strauss Margueriten abgekauft, während ich 
mit den Matrosen sprach. Als wir unseren Spaziergang fortsetzen, schenkt er 
jeder hübschen Frau, der er begegnet, eine Blume. Alle nehmen sie das 
Geschenk lachend an. 
Wir flüchten uns vor dem einsetzenden Regen ins Hotel. Schenja erzählt seine 
Lebensgeschichte. Wäre die UdSSR bestehen geblieben, hätte er es wohl zum 
Minister oder hohen Beamten gebracht, da er zu Beginn der Gorbatschew-Zeit in 
die Partei eingetreten und rasch aufgestiegen war. Allerdings hatte ihm die 
Parteiarbeit weniger Befriedigung verschafft als die Tätigkeit als 
Entwicklungsingenieur. Er hatte sie aufgenommen, um entsprechende Privilegien 
zu geniessen, die man als Parteiloser nicht hatte. Die Abhängigkeit des Bürgers 
vom Staat und seinen Vertretern war allumfassend: Der Studienplatz, der 
Arbeitsort, die Wohnung usw. hingen von den Entscheiden bestimmter Organe 
der Partei ab. Wer nicht Parteimitglied war, erhielt das, was nicht schon im 
Kreise der Lieben verteilt worden war. Heute trauert Schenja der alten Zeit nicht 
nach, obwohl sie durchaus auch ihre guten Seiten hatte. Die Abhängigkeiten 
haben sich einfach verschoben, aber wer tüchtig ist und etwas kann, kommt 
heute weiter als damals. Er ist überzeugt, dass sich Gorbačevs Idee des „Dritten 
Weges“ in Russland genauso gut hätte verwirklichen lassen wie in China, wenn 
ihn nicht das, was böse Zungen die zweite zionistische Revolution nennen, zu 
früh von der Bühne hinweggefegt hätte. Damit spielt er auf die grosse Zahl 
jüdischer Oligarchen an, die Jelzin geholfen hatten, den Ausverkauf des Landes 
zu organisieren und dabei Milliardäre wurden, genau so wie damals in der 
Führungsriege der Bolschewisten viele Juden wichtige Rollen gespielt hatten und 
dafür sorgten, dass die Kerenckij-Regierung verschwand. Natürlich nimmt er 
solche Verschwörungstheorien nicht ernst, weiss auch, dass der georgische 
Priesterschüler Džugašwili eine verheerendere Rolle gespielt hatte als die, welche 
er beseitigen liess. 
 
30. Juli. Auf der Reise nach Kyzyl, der Hauptstadt der Republik Tuwa, erfahren 
wir, wie heute Kandidatur- und Doktorarbeiten gemacht werden. Am einfachsten 
ist es, sich die Arbeit von einem beim entsprechenden Ordinarius akkreditierten 
Schreiber verfassen zu lassen. Allerdings ist das nicht billig. Wählt man den 
klassischen Weg und schreibt die Arbeit selber, wird man mit einer langen 
Wartefrist auf die Prüfung schikaniert, die bis zu fünf Jahre betragen kann. Für 
die Prüfung hat man je nach Prestige der Hochschule 10 000 Rubel oder mehr 
hin zu legen. Leider ist es heute selbst an der MGU und in Petersburg gang und 
gäbe, Diplomarbeiten schreiben zu lassen, was dem Ruf der russischen 
Universitäten schadet. 
Über einen nebelverhangenen Pass gelangen wir auf guter Strasse in eine 
hügelige, karge Steppenlandschaft. Hier beginnt Tuwa. Die Landschaft ist 
atemberaubend und offenbar uralt. Aus den Hügeln ragen da und dort Reste von 
Gesteinsschichten hervor, die man auf der andern Seite der Senke wieder findet. 
So ist es leicht, sich die Berge vorzustellen, die von der Wind- und Wassererosion 
abgetragen worden waren. Bei der Ortseinfahrt von Kyzyl steht eine Stupa. 
Rundherum hängen an Drähten und in Büschen die bunten Wimpel, Tücher und 
Stofffetzen, die man in Burjatien, Chakassien und hier überall sieht, wo sich eine 
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den Buddhisten heilige Stätte, eine Heilquelle oder ein Aussichtspunkt befindet. 
Nicht weit von der Stupa entfernt stehen auf einem Hügelchen drei Stelen zu 
Ehren irgendwelcher Naturgottheiten. Wir werden in Tuwa noch erfahren, wie 
eng Buddhismus und Naturreligion miteinander verknüpft sind. Tuwa ist fünfmal 
so gross wie die Schweiz, hat aber nur etwa 300 000 Einwohner. Wie in der 
Schweiz, besteht das Land zum grössten Teil aus Bergen. Kyzyl liegt in einem 
Kessel, der aus sehr trockener Steppe besteht, durch die sich der Enissej 
schlängelt. 
Auf der anderen Strassenseite, der Stupa gegenüber, steht auf einem Sockel das 
Symboltier der Tuwinen: das Ren. In den Steppengebieten weiden grosse 
Wanderschafherden, wo die Vegetation es erlaubt, züchtet man Pferde, weiden 
halb wilde Jaks, deren Fleisch als Delikatesse gilt, da und dort auch Kühe. Viele 
Tuwinen sind Nomaden. 
Per Handy hat Schenja vor einer halben Stunde unseren Führer informiert, dass 
wir nicht mehr weit von Kyzyl entfernt sind. Er erwartet uns am Stadtrand und 
begleitet uns zu einem Touristencamp aus Jurten, das etwa 20 km von der Stadt 
entfernt direkt am Enissej liegt. Hier werden wir vier Nächte verbringen. Wir 
haben Glück, denn wir sind die einzigen Touristen. In jeder Jurte hat es zwei 
Betten, einen Schrank, einen Tisch, zwei Stühle, die obligate Feuerstelle und 
einen kleinen Waschtisch mit darüber hängendem Umyval’nik, der gerade zum 
Händewaschen reicht. Die Trockenklosetts und die Duschen befinden sich in 
einem Holzhaus am Rand des Lagers. In einem zweiten Holzhaus befindet sich 
der Speisesaal. Wir richten uns in zwei Jurten ein, lassen uns das Abendessen 
servieren und gehen spazieren. Es ist absolut still. Man hört nur das sanfte 
Rauschen des Enissej. Leider lässt sich der Sternenhimmel nicht bewundern, 
denn an allen vier Ecken des Camps brennen Scheinwerfer, damit die Gäste 
nachts den Weg zu den Toiletten finden. Erst am Morgen der Abreise finde ich 
den Sicherungskasten, wo sich die störende Beleuchtung hätte ausschalten 
lassen. 
 
31. Juli.  Konstantin, ein gebürtiger Russe und Übersetzer für Italienisch und 
Französisch, Sergej, ein Tuwine, der sich als Historiker und Sachverständigen für 
Felskritzeleien ausgibt und dessen etwas stumpfer Gesichtsausdruck seine 
geistige Brillanz gut zum Ausdruck bringt,  Ertyne, der ebenfalls tuwinische 
Fahrer und Oekonom, der im Gegensatz zu seinem Landsmann geistig hellwach 
und unternehmerisch erfahren ist, holen uns mit einem geländegängigen 
Kleinbus, einem Uazik, im Camp ab. Wir werden an den Stadtrand gefahren, wo 
wir einen Hügel hinaufkraxeln müssen, der mit Sandsteinbrocken verschiedener 
Grösse übersät ist. Wir sehen in den weichen Stein eingravierte Steinböcke, 
einen Reiter, ein Kamel und andere Figuren. 4000 Jahre alt sollen die 
künstlerischen Produkte sein, was niemand von uns glaubt. Der Stein ist so 
weich, dass man die Figuren sicher jedes Jahr nachkratzen muss, um den 
Touristen etwas zeigen zu können, denn auch in Kyzyl regnet es dann und wann. 
Ein Bär erweist sich schon auf den ersten Blick als Produkt eines 
Gegenwartskünstlers, denn er ist mit leichter Hand und ziemlich elegant 
gezeichnet. Ich erinnere mich an die Steinkritzeleien, die man uns vor fünf 
Jahren am Tom’ bei Kemerovo gezeigt hatte. Dort war der Stein zwar wesentlich 
härter, aber dem Wetter derart ungeschützt ausgesetzt gewesen, dass ich es für 
unmöglich gehalten hatte, bronzezeitliche Figuren zu sehen – sehr zum Ärger 
von Tanja. Diesmal ist sie allerdings mit von der Partie der Ungläubigen. 
Während wir im Geröll herumklettern, bleibt sie, die wegen ihrer Gelenkarthrose 
kaum gehen kann, unten und ritzt mit einem Kiesel einen bronzezeitlichen 
Steinbock in den Sandstein. Als wir von unserer „Expedition“ zurück kehren, 
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erblickt Sergej das Werk, stutzt und betrachtet es nachdenklich. Er hat es bis 
anhin irgendwie übersehen… 
Ertyne merkt, dass wir dem Ausflug in die Bronzezeit wenig abgewinnen 
konnten, schmunzelt und schweigt. Wir fahren ins Stadtzentrum. Auf dem 
Leninplatz steht unter einem Pagodendach eine riesige Gebetsrolle, die von 
buddhistischen Besuchern, aber auch von Vreni emsig gedreht wird. Lenin in 
seiner üblichen Oratorenpose blickt vom Rand des Platzes auf das meditative 
Geschehen. Wir spazieren bei sengender Hitze durch die saubere Innenstadt von 
Kyzyl, der man ihre Entstehung als Garnisonsstadt noch immer ansieht. Die 
Stadt war unter Nikolaus II den Chinesen abgenommen und dem russischen 
Imperium angegliedert worden. Nach der Revolution schloss sich Tuwa sehr 
rasch den Bolschewiken an und erhielt dafür den Status einer „autonomen“ 
Republik. Wie in Chakassien sind alle Amtshäuser zweisprachig angeschrieben. 
Von Konstantin erfahren wir, dass es heute möglich ist, die Kinder in eine 
tuwinische Schule zu schicken. Von meiner Idee, Tuwinisch, wie das 
Chakassische eine Turksprache, in den Schulen als erste Fremdsprache 
obligatorisch zu unterrichten, hält er nichts. Solche Ideen passen eher zu 
Schweizern als zu Russen. Schliesslich haben sie ja auch in unserem Nachbarland 
Frankreich wenig Nährboden auf dem imperialistischen Urgestein. Auf dem Weg 
zum Denkmal, das den Mittelpunkt Asiens festlegt und das dort steht, wo sich 
der Enissej in den Grossen und den Kleinen teilt, besuchen wir eines der vier 
Zentren für schamanistische Medizin. Die hier tätigen Schamanen sind seit der 
Wende staatlich anerkannt und üben ihren Beruf als Naturheiler offiziell aus. 
Zwischen ihnen und den buddhistischen Lamas bestehen entspannte 
Beziehungen. Für 500 Rb. könnte ich mir die Zukunft voraussagen lassen. Das 
geschieht in einer Prozedur, in der verschiedene Kieselsteine gelegt und 
interpretiert werden. Wie es geht, weiss ich nicht, weil ich über meine Zukunft 
nichts wissen will. In einem stark nach Weihrauch duftenden Zimmer erblicke ich 
den ganzen Ornat eines Schamanen. Hier finden offenbar Heilungen statt. 
Konstantin zeigt uns auch einen grossen, neu gebauten oder renovierten 
buddhistischen Tempel. Es herrscht ein grosser Andrang, weil gerade ein Fest 
stattfindet. Ein kleiner Klosterschüler in seinem orange Gewand hält den Leuten, 
die aus dem Tempel kommen, eine Schale mit Wasser hin, in die sie die Finger 
tauchen, um Gesicht und Haar symbolisch zu waschen. Wie in der burjatischen 
Republik ist auch der tuwinische Buddhismus tibetischer Provenienz. Der Dalaj 
Lama hatte Kyzyl auch schon besucht. 
Der nächste Besuch gilt der Musikhochschule von Kyzyl. Hier gibt es eine 
Professur für Volksmusik, deren Inhaber ein rühriger Propagandist der 
tuwinischen Kultur und häufig auf Tournee ist. Heute ist er hier und bereit, uns 
von vier seiner Studenten ein Konzert geben zu lassen. Wir werden in einen 
hübsch eingerichteten kleinen Saal geführt, an dessen Wänden viele Fotos 
hängen, von denen etliche in den USA gemacht worden sind, wohin er jedes Jahr 
auf Tournee geht. „Die Amerikaner und wir haben etwas gemeinsam“, erläutert 
er: „Wir sind Pferdenarren. Unsere Lieder besingen zuerst das Pferd, dann die 
Weite der Landschaft und die Freiheit. Weil wir immer noch sehr viele Nomaden 
haben, ist das Pferd ein wichtiger Partner des Menschen und mit viel Cowboy-
Romantik verbrämt, wie in einigen Staaten der USA.“ Er erklärt uns die 
verschiedenen Streich-, Zupfinstrumente und Maultrommeln. Eine Trommel 
gehört ebenfalls zum Ensemble. Sie wird mit den Händen geschlagen. Alle 
Instrumente werden uns von den vier Musikern kurz vorgeführt. Faszinierend 
sind die Stimmen der Studenten. Eine Stimme ist in Basslage. Ich nehme an, 
dass sie im Bauch erzeugt wird. Eine Stimme ist ein Tenor, die dritte ein Sopran. 
Darüber wird vom gleichen Sänger noch so hochstimmig gesungen, dass es wie 
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ein Flötchen aus Metall tönt. Hätten wir diese Kehlkopfstimme nicht erlebt, 
würden wir sie für ein Piccolo gehalten haben. Jede der vier typischen Stimmen 
wird uns einzeln demonstriert. Darauf folgt ein ausserordentlich spannendes 
Konzert der vier in ihre Trachten gekleideten Musiker. Es dünkt uns, dass die 
Musik viele chinesische Elemente enthält. „Sie haben meine vier besten 
Studenten gehört“, erklärt der Professor nicht ohne Stolz, bevor er uns die CD 
signiert, die wir kaufen. „Leider haben die Jungen noch keine CD aufgenommen, 
aber das wird nicht lange auf sich warten lassen. Auf der russischen 
Suchmaschine Jandex findet man die vier jedenfalls schon unter 
www.alashensemble.com, bei Google unter dem Suchwort alashensemble. 
 

 
 
 
Auf dem Produktemarkt herrscht ein emsiges Treiben. Schenja kauft eine 
Wassermelone, was sich als komplizierte Prozedur erweist, die mit einer strengen 
Befragung der Verkäuferinnen verbunden ist. Wie bei den Tomaten und Gurken 
geht es darum zu erfahren, ob das Produkt von einheimischen Bauern oder von 
Chinesen gezogen wird. Die Chinesen produzieren in grossen Gewächshäusern 
hors sol und angeblich unter Verwendung giftiger Spritz- und Düngemittel. Es 
dauert ein Weilchen, bis er eine Händlerin gefunden hat, deren Versicherung, sie 
habe die Melonen selber angepflanzt, ihm glaubwürdig zu sein scheint. 
Gegenüber dem Gebäude der FSB, des Geheimdienstes, stehen zwei schmucke, 
vor kurzem renovierte Hotels mit gepflegten Vorgärtchen. Hier zu nächtigen wäre 
bequemer gewesen als in unseren Jurten. Allerdings hätten wir dafür auf die 
landschaftliche Kulisse und die Abendspaziergänge am Enissej verzichten 
müssen. 
In einem kleinen Restaurant erzählt uns Konstantin beim Mittagessen, dass 
Moskau von Abakan nach Kyzyl eine Bahnlinie bauen möchte, um die touristische 
und wirtschaftliche Entwicklung Tuwas zu fördern. Das Projekt sei hier 
umstritten. Eine Konsultativbefragung der Kyzyler Bevölkerung habe ergeben, 
dass mehr als die Hälfte der Einwohner gegen das Projekt sei. Man befürchte 
eine Touristenschwemme mit all ihren landschaftszerstörenden Folgen. Ich kann 
mir kaum vorstellen, dass sich die Einheimischen gegen die Entwicklung ihrer 
Republik wehren. Die Mortalität der Bevölkerung liegt bei 49 Jahren, das Land 
leidet unter der höchsten Tuberkuloserate Russlands, der Alkoholismus und die 
Arbeitslosigkeit sind sehr gross. Die landschaftlichen Reize würden mit Sicherheit 
Touristen anlocken, für die eine entsprechende Infrastruktur allerdings erst 
gebaut werden müsste. Im Übrigen gibt es abbauwürdige Rohstoffe wie Nickel, 
Kobalt, Uran, Gold, Silber und Asbest, den heute allerdings niemand mehr kauft. 
Mich dünkt, dass beim Intellektuellen Konstantin der romantische Wunsch Vater 
des Gedankens ist, die Tuwiner möchten lieber in alle Ewigkeit Viehzucht treiben. 
 

http://www.alashensemble.com/
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1. August. Um 06.40 Uhr geht die Sonne an einem völlig wolkenlosen Himmel 
auf. Noch weht ein angenehm kühler Morgenwind über den Fluss, doch dürfte es 
heiss werden. Als wir vorgestern ankamen, war der Himmel bedeckt und es 
herrschte eine Temperatur von angenehmen 20 °C. Zuvor war es aber zwei 
Wochen lang 39 °C warm gewesen. Im Camp hätte eine fast unerträgliche 
Bruthitze geherrscht, erzählen uns die jungen Tuwinerinnen, die uns in der 
Kantine bedienen. 
Nach dem Frühstück holen uns Ertyne und Sergej mit dem Uazik ab. Im Bus sitzt 
auch eine Tuwinin, die sich uns als Nadja vorstellt. Sie hört unseren Gesprächen 
interessiert zu, nimmt aber nicht daran teil. Auf dem Klapptischchen vor ihr liegt 
eine grosse, runde Segeltuchtasche. Ich nehme an, dass die Frau von Ertyne 
irgendwo hin gefahren werden möchte. 
Wir fahren von unserem Camp ein Stück weit nach Süden, bis wir zu einer Fähre 
gelangen, die noch abenteuerlicher ist als jene, die wir vor sechs Jahren bei Ust’ 
Barguzin benützt hatten. Sie besteht aus einem grossen, stählernen Floss, das 
wie die Basler Fähren an einem über den Fluss gespannten Stahlseil hängt. 
Bewegt wird sie mit einem Steuerruder, die Energie liefert die Strömung des 
Grossen Enissej. Irgendwo in seinem Einzugsgebiet musste es geregnet haben. 
Jedenfalls ist er angeschwollen, so dass die Plattform der Fähre etwa einen Meter 
über die Rampe am Ufer hinausragt, die nun mit Brettern und Balken notdürftig 
angepasst werden muss, damit die Fahrzeuge auf die Plattform gelangen können. 
Mit Schenjas langem Mercedes hätten wir nicht den Hauch einer Chance gehabt, 
hinauf zu gelangen. Er wäre wegen des zu spitzen Winkels zwischen Rampe und 
Floss mit der Unterseite hängen geblieben. Weil die meisten Einheimischen 
Offroad-Fahrzeuge besitzen und die russischen Moskviči und Žiguli relativ viel 
Bodenfreiheit haben, gelangen alle Fahrzeuge auf die Fähre. Nur eines bleibt 
hängen, weil es mit einem Rad zu nahe an den Rand des nach oben führenden 
Bretts gerät und dieses zum Kippen bringt. Mit vereinten Muskelkräften wird der 
Wagen trotzdem hinaufgehievt. 
Auf der andern Seite des Flusses muss zum Auslad ebenfalls eine behelfsmässige 
Rampe gebaut werden. Die Balken und Bretter hat der Fährmann vom andern 
Ufer mitgenommen. 
Eine asphaltierte, schmale Strasse führt zu einer verlassenen Sowchose. Der 
Bewässerungskanal aus Betonhalbrohren auf Stelzen, welcher der Strasse 
entlang verläuft, ist noch fast intakt, könnte leicht repariert werden. Schenja gibt 
zu bedenken, dass die Elektrizität zum Hinaufpumpen des Wassers in den Kanal 
heute so teuer zu stehen käme, dass sich die Produktion nicht mehr lohnen 
würde. Ich denke, man könnte die Pumpe auch mit einem Windrad betreiben 
oder, wie wir es in Bautzen gesehen hatten, mit einem Wasserrad, das eine Kette 
antrieb, an der Schöpfkellen befestigt waren, die das Wasser über zehn Meter 
hoch in einen Turm beförderten, von wo aus es schon im Mittelalter in die Stadt 
verteilt worden war. Nach der Sowchose geht die Strasse in eine schmale, 
holperige Piste über, die uns in eine trockene, wilde Steppe bringt. Unten im Tal 
fliesst der Grosse Enissej, an beiden Ufern gesäumt von einem Streifen Grün. Die 
wild zerklüfteten Hügel, die den Fluss begleiten, sind weitgehend kahl. Auf 
abenteuerlichen Wegen mit atemberaubenden Ausblicken auf die für uns 
ungewohnte Landschaft kommen wir zum Flüsschen Malyj Šivilig, das durch ein 
bewaldetes Tälchen von einem 2340 m hohen Berg herunter fliesst und sich in 
den Enissej ergiesst. Das Strässchen führt diesem Bach entlang steil nach oben 
auf eine Alp zum ersten Ziel unseres Ausflugs. Hier liegt das Maiensäss eines 
Schafhirten, bestehend aus einer Jurte, einer Holzhütte und einer grossen, im 
Freien stehenden, überdachten Küche. Rundherum äsen an den Hängen 
unzählige weisse und schwarze Schafe, aber auch einige Ziegen. Wir werden von 



 15 

der Frau und der Mutter des Schafhirten mit Kohlsuppe, Salat, Ziegenkäse und 
Fleisch eines frisch geschlachteten Schafs bewirtet. Als Getränke gibt es Tee und 
den typischen tuwinischen Milchschnaps, ein klares, säuerliches Gebräu mit etwa 
10 % Alkoholgehalt. 
Wir haben Zeit, uns auf der schön gelegenen Alp die Beine zu vertreten. Am 
Rand eines grossen Geheges, in das wohl nachts die Schafe zum Schutz gegen 
Wölfe und Bären getrieben werden, steht eine grosse Vogelscheuche. Ich frage 
die Alte, was die denn zu vertreiben habe. „Oh, alles Mögliche!“, ist die 
sibyllinische Antwort. 
Zur Familie gehört auch ein kleiner Junge. Ich will von Tanja wissen, wo denn die 
Nomadenkinder zur Schule gehen. „Die kommen alle ins Internat und verbringen 
nur die Ferien mit ihren Eltern.“ Ich stelle mir vor, dass es für Kinder, die an 
solche Landschaften gewöhnt sind, schwierig ist, sich an einen Schlafsaal im 
Internat zu gewöhnen. 
Am Nachmittag fahren wir wieder hinunter zum Enissej und dann steil aufwärts 
auf eine Kuppe mit grandioser Aussicht auf Fluss und Berge. Hier erfahren wir, 
was für eine Bewandtnis es mit unserer geheimnisvollen Passagierin hat. Sie 
packt aus ihrer Tasche einen Kartonteller und einige Säckchen aus. Auf dem 
Teller richtet sie Fleisch, Gerste, Gries und Brot an, die Milch giesst sie in ein 
Glas. Dann errichtet sie mit dem mitgebrachten Holz einen kunstvollen kleinen 
Scheiterhaufen, der auf der Ostseite eine Öffnung hat, um den Teller mit den 
Opfergaben für den hier herrschenden Naturgeist aufzunehmen. Nach Erledigung 
dieser Arbeit verschwindet Nadja hinter dem Bus, um bald als prächtig gekleidete 
Schamanin wieder aufzutauchen. Sie zündet das Feuer an, stellt den Teller hinein 
und beginnt einen eigenartigen Tanz, den sie mit ihrem grossen Buben’, einer 
achteckigen Trommel, begleitet. Die Trommel hat hinten ein bunt geschmücktes 
Holzkreuz, das sie mit der Linken fasst, während sie in der Rechten einen mit 
Rentierfell überzogenen Schläger hält. So ergeben sich relativ gedämpfte Töne, 
mal laut, mal leise, manchmal mit schneller Kadenz, manchmal langsam. Dann 
und wann hält sie inne, nimmt die Milch und einen Holzlöffel in die Hände, spritzt 
von dem Nass ein wenig in alle vier Himmelsrichtungen. So tanzt sie eine gute 
halbe Stunde lang, bis das Feuer völlig niedergebrannt ist. Man sieht ihrem 
Gesicht an, dass sie zunehmend in eine Trance verfällt. 
Die beiden Tuwinen Sergej und Ertyne kauern mit gefalteten Händen wie 
versteinert da, bis der Tanz zu Ende ist, der auch uns „Ungläubige“ allein schon 
deshalb beeindruckt, weil er vor einer äusserst reizvollen Kulisse stattfindet. 
Ich frage Nadja, ob sie nun müde sei. „Oh nein, im Gegenteil. Ich fühle mich 
nach dem Tanz immer leicht wie eine Feder.“ 
Wo sie denn die Symbole der Tiere habe, mit denen sie bei Heilungsprozessen 
die Reise in die andere Welt unternehme, will ich wissen. In den 
ethnographischen  Museen von Krasnojarsk und Irkutsk hatte ich einige 
Schamanenkleider gesehen, auf denen solche Tiersymbole aus Eisen angebracht 
waren. Sie zeigt auf ein paar bunte Stoffsäckchen, die an den Rücken ihres 
Kleids genäht sind. „Die sind da drin. Befühlen sie sie nur. Ich will sie nicht offen 
zeigen.“ 
Weiter geht die Fahrt steil abwärts zum Enissej, an einer Quelle vorbei, der, wie 
allen Quellen hier, irgend eine Heilkraft zugeschrieben wird. An einem Busch 
hängen die uns schon bekannten farbigen Stofffetzen. Endlich sind wir auf einer 
kleinen, angeschwemmten Halbinsel am Fluss. Schenja kann sein lange 
ersehntes Bad nehmen, während Vreni durch einen eiskalten Bergbach watet. 
Nadja erblickt die hässlichen Flecken und entzündeten Stellen an Vrenis Beinen 
und fragt sie darüber aus. Vreni teilt ihr mit, dass das Psoriasis ist und dass die 
Krankheit sie vor etwa einem halben Jahr recht plötzlich befallen hat. „Oh, das ist 
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nichts. Das kann ich heilen“, antwortet Nadja zu Vrenis Erstaunen. Der Zürcher  
Dermatologe hatte ihr gesagt, die Heilungschancen seien gering. Nadja lädt Vreni 
und Tanja ein, sie morgen in ihrer Praxis aufzusuchen. Sie werde Vreni ein Mittel 
gegen ihre Psoriasis und Tanja eines gegen ihre chronische Entzündung des 
linken Knies geben. 
 
Die Fähre erreichen wir gerade im richtigen Augenblick. Das Wasser ist im 
Verlauf des Tages noch mehr angestiegen. Der Aus- und der Einlad gestalten sich 
noch abenteuerlicher als am Morgen, obwohl ein grosser Schaufellader die Fähre 
etwas ins Wasser drückt. Er fährt erst von Bord, nachdem die wartenden Autos 
eingeladen sind, und beginnt sofort, die Rampe mit Erdreich höher 
aufzuschütten. Wären wir zwanzig Minuten später gekommen, hätten wir am 
Ufer warten müssen, bis er mit dieser Arbeit fertig gewesen wäre. 
 
2. August. Zuerst suchen wir die Schamanin in ihrem Zentrum auf. Vreni erhält 
ein Pulver und ein paar Körner. Sie muss beides in je eine Flasche Wodka 
einlegen und zehn Tage stehen lassen. Dann wird die eine Nastojka täglich auf 
die befallenen Hautstellen aufgetragen und je nach Lust und Laune ein Esslöffel 
zum Abendessen getrunken. Von der anderen Mixtur muss jeden Morgen ein 
Esslöffel eingenommen werden. Wenn Vreni den Vorrat an Körnern und Kräutern 
aufgebraucht hat, ist die Kur zu Ende und die Heilung dürfte erfolgt sein. Vreni 
erhält sogar ein handschriftliches Rezept für die Zubereitung und Anwendung der 
beiden Mittel. Tanja wird ihr Arthrosemittel auch mit einer Anleitung übergeben. 
Zur Frage der Kosten äussert sich die Schamanin vage, will nichts für sich, 
sondern nur etwas Geld, um ihren Kindern Früchte kaufen zu können. „Verstehen 
sie, die brauchen doch etwas Vitamine.“ Das Danken bittet sie Vreni und Tanja 
auf den Zeitpunkt zu verschieben, wo sie geheilt sein werden. „Schreiben sie mir 
übers Jahr ein Dankeswort, wenn ihre Hautflecken verschwunden sind.“  
Nach diesem Besuch fahren wir auf eine kleine Anhöhe, von der aus man die 
ganze Stadt überblicken kann. Hier steht das Denkmal der tuwinischen 
Unabhängigkeit, einen Hirten darstellend, der in die Weite blickt, die Arme 
ausgestreckt auf den Stab gelegt, der quer über seinen Schultern liegt. Kein 
Meisterwerk, aber gut positioniert in dieser bezaubernden Landschaft. Nach 
Stalins Sieg über die Deutsche Wehrmacht war der Buddhismus in Tuwa 
schwersten Repressionen ausgesetzt gewesen. Alle Tempel wurden geschlossen 
oder zerstört, die Lamas unterdrückt. Heute geniesst die Republik eine 
Teilautonomie. Sie hat ein eigenes Parlament mit zwei Kammern. Sie hat es 
fertig gebracht, dass zwischen der russisch-orthodoxen Kirche, den Altgläubigen, 
den Buddhisten und den Anhängern der Naturreligion Friede herrscht. 
Es folgt ein kurzer Besuch im Ortsmuseum. Ein moderner Neubau ist zwar fertig 
gestellt, kann aber nicht bezogen werden, weil die Klimaanlage nicht funktioniert. 
Angeblich lagern die wertvollsten Exponate des Museums im Keller. Was gezeigt 
wird, ist so armselig wie die Auslage des Museumskiosks. Ertyne flüstert uns zu, 
wir sollten hier nichts kaufen. Er werde uns einen Laden zeigen, in dem ein 
wunderschöner Bildband über Tuwa gekauft werden könne. Da fahren wir denn 
auch gleich hin. Der Laden entpuppt sich als das Reisebüro, mit dem er 
zusammen arbeitet. Der Bildband allerdings, erst 2007 erschienen, ist wirklich 
eine Trouvaille. 
Wieder fahren wir in die Steppe, heute zuerst nach Westen, dann nordwärts in 
die Mašan-Berge. Wir besuchen ein zweites  Maiensäss. Es gehört einem 
Viehzüchter, der 80 Pferde, 100 Kühe, 50 Jaks und 800 Schafe besitzt. Er lebt 
von der Fleischproduktion und vom Pferdehandel, seit kurzem auch ein Bisschen 
vom Tourismus. An einem Pfosten hängt ein frisches Schaffell. „Verkaufen sie 
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das?“, frage ich ihn. „Für ein Schaffell erhält man gerade zweienhalb Franken, 
weshalb wir die Felle wegwerfen. Nehmen sie es mit, wenn sie wollen“, sagt der 
Mann, der uns empfängt. Weil hier der Zerbek von einem 1400 m hohen Gipfel 
zu Tale fliesst, ist es rundum grün und fruchtbar. Ein Russe hatte  einen grossen 
Damm aufgeschüttet, um das Wasser zu sammeln und das Land zu bewässern. 
Aus irgendwelchen Gründen ist der Stausee aber leer. 
Der Viehzüchter, ein agiler Tuwine, bewirtet mit seiner Frau Touristen, um ihnen 
zu zeigen, wie die tuwinische Küche aussieht. Wir werden in eine geräumige 
Küche zu Tisch gebeten. Auf dem Tisch stehen Teller mit verschiedenen Sorten 
gemahlenen Getreides und getrockneten, gemahlenen Fleisches, das zu Bouillon 
aufgekocht werden kann. Diese Nahrungsmittel verderben nicht und sind für die 
Hirten geeignet, die oft wochenlang in der Abgeschiedenheit leben. Das Getreide 
wird mit heisser Milch zu Brei angerührt. Eine Sorte finde sogar ich  
ausserordentlich schmackhaft, der ich Kascha, Getreidebrei, nicht asstehen kann. 
Auch frisch gebackene Brotfladen liegen auf einem Teller. Gemüse und Salat 
gehören nicht zur typischen tuwinischen Küche. Am Morgen wurde ein Schaf 
geschlachtet. Das Fleisch ist gekocht worden, das Blut wurde gewürzt,  in die 
Därme des Tiers abgefüllt und kann nun als Blutwurst gegessen werden. Als 
Getränke werden Tee und der bereits bekannte Milchschnaps gereicht. Ich 
verwickle die Frau des Viehzüchters in ein Gespräch über den Schamanismus. Sie 
bekennt sich ohne Hemmung zur Naturreligion, zum Jazyčestvo. „Sie müssen 
sich vorstellen, wie eng unser Kontakt zur Natur ist. Sie bestimmt unseren 
Wohlstand, sie liefert uns die Lebensenergie und die Kräuter, die wir zur Heilung 
von Krankheiten brauchen. Die Schamanen kennen ihre Kräfte, kennen die guten 
und die bösen Naturgeister und den Umgang mit ihnen. Ich glaube aber auch an 
die Reinkarnation. Buddhismus und Schamanismus gehören für mich 
zusammen.“ Ich erinnere mich an ein Gespräch mit unserem älteren Sohn, der 
mit einer Thailänderin verheiratet ist. Er sagte, das sei dort auch so. 
Schamanismus und Buddhismus seien in Thailand eng miteinander verknüpft, 
der Umgang mit Geistern aller Art gehöre zum Alltag der Thais. 
Gestärkt vom schmackhaften Mahl verlassen wir das Haus. Davor stehen zwei 
gesattelte Pferde und ein wunderschöner junger Hengst. „Den haben sie mir 
gerade von Nowosibirsk zur Erziehung gebracht“, erklärt der Hausherr. Er erzählt 
uns, wie das wichtigste Pferderennen der Tuwinen vor sich geht: „Es führt über 
40 km. Geritten werden die Pferde von leichtgewichtigen Jugendlichen ohne 
Sattel. Die schnellsten Pferde schaffen die Strecke in 40 Minuten. Diese Rennen 
sind ein Höhepunkt unseres Kalenders. Den zweiten stellen die Ringkämpfe dar. 
Sie gehen ähnlich vor sich, wie die der japanischen Sumi. Wer zuerst mir einer 
Hand oder einem Knie den Boden berührt, hat verloren. Allerdings kennen wir 
keine Gewichtsklassen. Jeder kann es mit jedem versuchen. Der eine hat mehr 
Gewicht, der andere mehr Technik.“ 
Wir besteigen wieder unseren Uazik. Der Gastgeber führt uns bergauf zu einer 
Alp am Eerbek. Hier weiden seine Jaks. „Gehen sie nicht zu nahe an sie heran. 
Sie sind halb wild und angriffig. Wenn ich eines erlege, um das Fleisch zu 
verkaufen, tue ich das aus sicherer Distanz mit dem Zielfernrohr und hole es, 
wenn die andern weiter gegangen sind.“ Die schönen Tiere mustern uns 
misstrauisch. Die kräftigsten Büffel stellen sich vor die Kühe und Kälber. „Sogar 
die Wölfe und Bären haben Respekt vor ihnen“, bemerkt der Tuwine. 
Gegen Abend fahren wir an den oberen Enissej zurück, wo aus einem Hügel 
etliche Quellen sprudeln. Jeder von ihnen wird eine besondere Heilkraft 
zugeschrieben, obwohl sie sicher alle aus der gleichen geologischen Schicht 
stammen. Viele Leute kommen mit Petflaschen, um sich mit dem kühlen, 
sauberen Wasser zu versorgen. Alle Bäumchen und Büsche rund herum sind mit 
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farbigen Wimpeln behängt. Vom Parkplatz aus geniessen wir den Blick auf den 
Enissej, in die Berge und auf die grosse Datschensiedlung der Stadt. Auf der 
Rückfahrt nach Kyzyl sehen wir eine ziemlich grosse, fast fertig gestellte 
orthodoxe Kirche aus rotem Backstein. Die vergoldete Kuppel leuchtet in der 
Abendsonne. In Tuwa gibt es zwei Gemeinden, in denen Altgläubige leben. Diese 
neue Kirche gehört aber zur offiziellen orthodoxen, denn im Land leben immerhin 
32 % Russen. 
 
3. August. Leider müssen wir Tuwa verlassen, um uns zur nächsten Station 
unserer Reise zu begeben, die wieder in Chakassien liegt. Wir fahren über 
Šagonar, Čadar und Ak-Doburak, wo ein gigantisches Asbestwerk liegt, durch die 
tuwinische Steppe, biegen dann nach Norden ab, um über den 2220 m hohen 
Sajanpass zum Camp Snežnyj Bars (Schneeleopard) zu gelangen. Mit 
zunehmender Höhe löst Taiga die Steppe ab. Zuoberst gibt es nur noch Gras und 
widerstandsfähige Büsche. 
Unser Camp liegt mitten im Mischwald aus Arven, Lärchen und schlanken, hohen 
Fichten auf etwa 1800 m Höhe in einer Waldlichtung. Es besteht aus einer Reihe 
verschieden grosser Holzhäuschen, deren kleinste gerade ein Zimmer enthalten, 
während die grösseren zweistöckig sind und im Erdgeschoss in einem grossen 
Zimmer ein Doppelbett, einen offenen Kamin oder einen Ofen, ein Sofa und ein 
WC mit Trockenklosett, Spültisch und Umyval’nik anbieten. An einem Bergbach 
liegt das hydraulische Kraftwerk, das die Anlage mit Strom versorgt. Hier 
befinden sich auch eine komfortable Banja und vier Duschen, deren Wasser mit 
Boilern aufgeheizt wird. Für 160 Franken pro Nacht für ein Doppelzimmer mit 
Kamin und ziemlich rudimentäre Vollpension ist das Camp recht teuer. Was ich 
befürchtet hatte, tritt auch hier nicht ein: es gibt kaum Stechmücken. Wir haben 
sie bisher noch nirgends angetroffen, nicht einmal in Chakassien, wo wir vor fünf 
Jahren Unmengen von Antibrumm verwenden mussten, um uns der Insekten zu 
erwehren, als wir die Kurgane im Tal der Könige besichtigten. Offenbar hat die 
Klimaerwärmung dazu geführt, dass ihre Saison schon vorbei ist. 
Schenja erzählt, dass in seinem Ferienhaus in Milovanovo am Zufluss zum Ob’-
Meer letztes Jahr eine fürchterliche Mückenplage geherrscht habe. Sein 
Schwiegersohn liess eine Firma kommen, die, nachdem das Grundstück gemäht 
worden war, ein Produkt spritzte. Nachher waren die Mücken wie weggeblasen. 
Dieses Frühjahr wurde die Prozedur wiederholt und alle geniessen ein Milovanovo 
ohne Stechmücken. 
Wir verbringen den kühlen Abend vor dem Kamin mit kühlem Bier und der 
Wassermelone, die wir aus Kyzyl mitgebracht hatten. Zum Glück sind die oberen 
Zimmer in unseren Häuschen leer, so dass wir ungestört plaudern können. Die 
Bauweise der Cottages ist so leicht, dass man durch den Boden jedes Wort hören 
würde. 
Um zehn Uhr abends verlässt uns Tanja, um sich ins „Fass“ zu begeben. Nach 
ihrer Rückkehr erzählt sie: „Es handelt sich um einen grossen Bottich aus 
Arvenholz, in den man hineinsitzt. Dann wird er oben mit einer Gummiplane und 
Decken verschlossen. Aus einem Gefäss, das mit Flaschengas beheizt wird, 
dringt durch eine Röhre mit Kräutern aromatisierter Dampf, so dass die Wirkung 
gleich ist wie in der Banja. Nur hat man den Kopf an der frischen Luft. Nach der 
Prozedur erhält man von der ausgebildeten Krankenschwester eine Massage. Ich 
kann euch das Fass nur empfehlen.“ 
 
4. August. Ich gehe zur Banja, um warmes Wasser für die Rasur zu holen. Leider 
sind die Boiler über Nacht ausgeschaltet worden und das Wasser ist 
aufgebraucht. Zum Glück hat Vreni den Tauchsieder mit auf die Reise 



 19 

genommen. Das Frühstück im Speisesaal, in dem immer ein Fernseher 
irgendwelche Videos abspielt, damit sich die Kinder nicht langeweilen, weil ihre 
Handies hier keinen Empfang haben, besteht aus Brot, Butter, Leberpastete aus 
der Büchse, Griesbrei, den ich sicher fünfzig Jahre lang nicht mehr gekostet 
hatte, und Pirožki mit Smetana, Kompott und Tee. Den Nescafé müssen wir 
selber mitbringen, doch ist der Kipjatok, das heisse Wasser, im Pensionspreis 
inbegriffen. 
Tanja hat nicht ganz zu Unrecht das Gefühl, ich fühle mich hier im Wald nicht 
wohl, weil ich dem Reiz der Steppe erlegen sei. „Dort hast du Weite, das Fremde, 
Leere erlebt, hier das Bekannte: Berge, Abhänge, dichten Wald, in dem die 
Gefahren nicht von weither sichtbar sind, sondern hinter jedem Baum lauern 
können.“ „Im Märchen ist der Wald der Ort des Bösen. Erst die Romantik hat ihm 
zu mythischem Reiz verholfen. Zudem sind uns Schweizern Landschaften wie 
diese hier vertraut. Allerdings sind sie bei uns voller Lärm und Betrieb, während 
hier noch Stille herrscht. Darum gefällt es mir trotz der Sehnsucht nach der 
Steppe nicht schlecht in diesem Camp.“ 
Vreni und ich gehen das Fass ebenfalls ausprobieren. Es ist angenehm. Nachher 
nehmen wir eine Dusche, bevor wir im Wald bergauf wandern. Es gibt 
Heidelbeeren zuhauf. Neben Moos wächst auf dem moorigen Bergtaigaboden 
eine interessante Flechte, die aussieht wie Badeschwämmchen und wegen ihrer 
Saugfähigkeit von den Einheimischen als Windelersatz für die Babies benutzt 
wird. Nach dem Spaziergang nehmen wir das Nachtessen mit viel Wodka zu uns, 
den man in der Bar des Camps flaschenweise verkauft. Es ist Russkij Standart. 
Später heize ich den Kamin ein, damit wir gemütlich plaudern können, ohne zu 
frieren. 
Tanja singt uns ein Loblied auf den Zeichentrickfilm. Er fördere nachweisbar die 
Intelligenz der Kinder. Leider gebe es nur wenige wirklich gute Filme, vor allem 
russischer Provenienz. Die amerikanischen Filme gefallen Maschas Kindern nicht. 
Vreni und ich werden versuchen, unser Enkelkind ohne Trickfilme intellektuell zu 
fördern: mit Bilderbüchern und Vorlesen. Filme wird sie bei Mama jede Menge 
anschauen können. 
 
5. August . Um sechs Uhr früh geht ein Gewitter nieder. Wasser tropft durch die 
Decke genau auf den Rand meines Bettes. Ich muss es verschieben, um weiter 
schlafen zu können. 
Gegen Mittag, gerade als sich Vreni und Schenja zur Heidelbeerenernte 
aufmachen wollen, kommt das nächste Gewitter. Wieder tropft es durchs Dach. 
Ich zeige dem Administrator des Lagers die Stellen, wo das Wasser austritt, 
damit er sie kennt, wenn einmal ein Dachdecker kommen sollte und es nicht 
regnet. Am Nachmittag steigen wir wieder ins Fass. Gegen Abend kommen Gäste 
in die Zimmer im Obergeschoss unserer Häuschen: zwei Georgier mit jungen 
Mädchen, die sie in Abasa aufgegabelt hatten. Wir bereiten uns auf eine unruhige 
Nacht vor. Der Administrator erzählt uns, dass die Tour Sajanskoe Kol’co immer 
beliebter werde. Man fliegt von Moskau, Petersburg oder Tiflis nach Abakan, 
mietet dort einen Wagen und fährt nach Kyzyl, dann über den Sajan wieder 
zurück nach Abakan oder umgekehrt, macht also genau die Reise, die wir auch 
zu absolvieren im Begriff sind. Ein Moskauer Reisebüro betrüge die Touristen, 
indem es ihnen Luxuszimmer für 6 000 Rubel, also 300 Franken pro Nacht, in 
seinem Camp anbiete, ohne ihn überhaupt zu avisieren. Wenn die Leute 
ankommen, gibt es vielleicht nur gerade noch auf dem Zeltplatz oder im 
Massenlager eine Ecke, wo sie schlafen können. Ihren berechtigten Zorn lassen 
sie dann an ihm aus. 
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Manchmal kommen auch betuchte Jäger hierher, die sich mit einem 
geländegängigen GAZ 66 (einem Wagen, der etwa unserem Unimog vergleichbar 
ist) oder per Helikopter zum Wild bringen lassen. 
Ein Bus hat ein paar Familien mit Kindern ins Camp gebracht, das nun voll belegt 
ist. Weil die Häuschen weit auseinander liegen, stört man einander nicht. Leid 
tun mir die Kinder trotzdem, weil der Regen immer hartnäckiger wird. Wir 
verbringen den letzten Abend wieder vor dem wärmenden Kamin. 
Die Nacht ist ruhig verlaufen. Unsere Georgier haben mit ihren Mädchen vor der 
Banja bis tief in die Nacht gezecht und sie dann früh morgens wieder nach Abasa 
oder weiss der Kuckuck wohin gefahren. Woher Schenja das alles wusste, ist 
Vreni und mir schleierhaft. Wir haben aber in seiner und Tanjas Gesellschaft 
schon mehrmals erlebt, dass sie sich laufend erkundigen, wer woher kommt, was 
er tut und wann er wohin weiter fährt. Wie sie erfahren, wer ihnen die 
gewünschten Informationen geben kann, ist uns ein Rätsel. Wahrscheinlich 
arbeitet da der „sowjetische Instinkt“, wenn nicht sogar ein viel älterer. Man 
muss wissen, mit wem man im Speisesaal oder sonstwo zusammentrifft. Es 
könnte ein Spitzel oder jemand sein, der dich auszurauben beabsichtigt. 
 
6. August. Vreni und Tanja statten in aller Frühe dem Fass einen letzten Besuch 
ab. Nach dem Frühstück laden wir unseren Kleinbus und fahren nach Abakan. 
Zuerst führt die gute Strasse durch bewaldete Hügel langsam abwärts, dann der 
Ona entlang. Die Sonne vertreibt den Nebel, so dass wir die Landschaft 
geniessen können. Vor Abasa sehen wir eine verfallende, verlassene 
Datschensiedlung. „Was ist denn hier geschehen?“, will ich wissen. „Das wird 
immer häufiger vorkommen“, erzählt Schenja. „Früher war die Datscha, die 
sozialistische Variante der Sommerresidenz und der Usad’ba des 
vorrevolutionären Adels, die Versorgerin mit Früchten, Gemüse und Kartoffeln, in 
den Städten meistens Mangelware. Heute ist es billiger, diese Produkte in den 
Supermärkten zu kaufen, als sie auf einer Datscha zu ziehen, die viel Unterhalt 
verlangt. Früher konnten die Leute ihre Datschen per Schiff, per Bahn oder per 
Električka fast kostenlos erreichen. Heute ist der Transport teuer. Früher war es 
möglich, sich im Verlauf der Woche am Arbeitsplatz auszuruhen und sich für die 
Wochenendarbeit auf der Datscha fit zu machen. Heute verdienen die Leute 
mehr, wenn sie fleissig arbeiten, so dass sie sich fragen, ob es sich nicht eher 
lohne, für Geld zu schuften als für Kartoffeln. Dazu kommt, dass die jungen 
Leute heute Geld haben, um Ferien anderswo zu verbringen, als auf der Datscha. 
Die Alten aber sind auf die Muskelkraft des Nachwuchses angewiesen. Man kann 
ohne weiteres annehmen, dass die Datschenkultur des Sowjetmenschen dem 
Untergang geweiht ist. Dafür wird die Sommerresidenz der Reichen an schön 
gelegenen Orten, wieder Mode.“ 
Wir bemerken eine Hinweistafel auf ein Museum und halten an. Etwa fünfzig 
Meter von der Strasse entfernt befindet sich ein runder Glaspavillon. Er enthält 
eine Steinstele, eine Izvajanie, etwa drei Meter hoch, ziemlich verwaschen, 
angeblich eine Frau darstellend. Diese Frau hatte, als ein feindlicher Stamm das 
Volk ihres Mannes überfiel und alle niederzumetzeln begann, die sich ihm in den 
Weg stellten, die Göttin Ymaj angefleht, ihrem Volk zu helfen. „Reite aus der 
Stadt und suche mich auf“, sagte ihr die Göttin im Traum. „Ich werde dir einen 
Keim geben, aus dem neues Leben, neue Kraft und neue Kinder Chakassiens 
spriessen werden. Du darfst dich aber auf dem Ritt nicht umdrehen.“ Es erging 
ihr wie Lots Weib, nur wurde sie zu Stein. Die Stele war zur Zeit der Sowjetunion 
ins Museum von Abakan verbracht worden, doch regte sich in der lokalen 
Bevölkerung nicht erlahmender Widerstand, bis sie wieder an den Fundort 
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zurückgebracht wurde und nun im kleinsten Museum Russlands gezeigt wird. Sie 
ist umgeben von Opfergaben, wird also immer noch verehrt. 
In Abakan suchen wir den Markt auf, kaufen Lebensmittel und Getränke für ein 
Picknick. Nachdem ein Gewitter unseren Wagen fast von der Strasse 
geschwemmt hätte, bricht die Sonne durch die Wolken. Wir finden einen 
Picknickplatz mit Blick auf einen der vielen Seen, für welche die Gegend berühmt 
ist. Jeder Liebhaber kann sich einen See mit ihm zusagendem Salzgehalt 
aussuchen, vom Süsswasser bis zu mehr Salz pro Liter als im toten Meer. 
Unser Reiseziel ist Žemčužnyj am Širasee, der noch grösser ist als unser 
Greifensee, dessen Strand und Hinterland aber mit Ausnahme dieses Dorfs noch  
völlig unverbaut sind. Hier beziehen wir ein Hotel mit sorgfältig gepflegtem 
Garten, das man bei uns als Viersternhotel klassieren würde. Anscheinend wird 
es vor allem von Sportlern und Geschäftsleuten mit attraktiven Gespielinnen 
aufgesucht. Es gibt unter den Gästen aber auch ein paar wohlhabende Familien. 
Žemčyžnyj ist ein traditionsreicher Kurort. Das älteste Kurhotel, ein aus runden 
Balken gebauter, zweistöckiger Srub mit grosser Veranda und blau gestrichenem 
Geländer, steht noch heute. Daneben erheben sich zwei Sanatorien aus der 
Sowjetzeit. Unser Hotel ist neu und hat einen eigenen Strand. Ein Spaziergang 
durch den Ort zeigt uns ein Sammelsurium von Zelten, Hütten, Touristenlagern 
in allen Stadien des Verfalls und Aufbaus, Häuschen, Marktständen mit 
Souvenirkitsch und Esswaren, Bierzelten, Bars usw. Die Sanatorien und unser 
Hotel bieten alle möglichen Kuren an, vom „Hightech-Fass“ bis zur 
Schlammpackung, von Bädern in allen möglichen Salzen bis zu Massagen und 
Beautykuren. Die Russen und vor allem die Russinnen lieben das Kuren seit 
jeher. Das Hotel verfügt über ein hübsches Restaurant, eine noch hübschere, 
gedeckte  Gartenwirtschaft mit Blick auf den See und für kühle Tage über ein 
Hallenschwimmbad. Kreditkarten werden keine angenommen, nicht weil man 
dazu zu vornehm wäre, sondern weil die erforderliche Telefonleitung zu 
störungsanfällig ist. 
Wer Geld hat, trägt hier seinen Reichtum offen zur Schau, vor allem die Frauen. 
Auf eine Bemerkung von mir entgegnet Tanja: „Das tut ihr doch auch mit euren 
protzigen Villen an der Goldküste, den superteuren Autos und Restaurants, wo 
sich eure Jeunesse dorée produziert. Wir machen das einfach ein wenig 
lustvoller.“ Sie hat absolut recht, zumindest was Zürich anbelangt. Das Gespräch 
über die Reichen führt uns zu den Menschen, die nicht auf die Butterseite des 
Brotes gefallen sind. Tanjas Freundin Tat’jana ist so ein leider nicht untypischer 
Fall: „Vor einigen Jahren liess sie sich von ihrem Mann scheiden. Er ist gut 
ausgebildet, findet aber keine Stelle auf Dauer, hat kein Geld, um sich eine 
Wohnung zu kaufen oder zu mieten. Also sitzt er weiterhin in ihrer winzigen 
Dreizimmerwohnung, in der eines der Zimmerchen sogar gefangen ist. Auch 
Tat’janas Mutter lebt hier, denn auf ihren Namen ist die Wohnung registriert, auf 
sie war sie nach der Wende übertragen worden. Der sechsundzwanzigjährige 
Sohn Tat’janas wohnt ebenfalls noch da, weil er zu wenig verdient, um sich eine 
eigene Wohnung leisten zu können. Mit den Frauen kriegt er die Kurve nicht; 
lernt er eine kennen, steht er bald wieder vor der Tür, denn Frauen, die eine 
Wohnung haben, können ihre Männer auslesen. Tat’jana ist eine gebildete und 
belesene Hochschuldozentin, hält ausgezeichnete Vorlesungen über russische 
Literatur des 19. Jahrhunderts an der Universität Novosibirsk, ist aber eine naive 
Romantikerin. Wann immer sie einen Mann kennenlernt und hofft, endlich 
wegziehen zu können, wird sie betrogen und ausgenommen.“ 
 
7. August. Wir unternehmen einen Ausflug in die Steppe zu zwei Seen. Der erste 
ist salzig und liegt wunderschön eingebettet in einer sanften Hügellandschaft. 
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Vreni und ich besteigen einen der Hügel, von dem aus wir eine grossartige 
Weitsicht geniessen. Im anderen, grösseren See mit kristallklarem Süsswasser, 
das als Trinkwasser in zwei Leitungen nach Žemčužnyj geführt wird, geht sogar 
Vreni schwimmen. Schenja kocht auf seinem zusammenlegbaren Gasherd 
Pelmeny. 
Das Abendessen nehmen wir auf der Terrasse im Garten ein. Das Fleisch der 
Šašlyk-Spiesse ist für einmal nicht à la russe steinhart gebraten, sondern 
saignant und butterzart. Vor uns liegt der See, dahinter dehnen sich die 
Hügelketten der chakassischen Steppe aus, neben uns plätschert der künstliche 
Wasserfall im blühenden Garten. 
 
8. August. Der heutige Tag wird anstrengend. Vor uns liegen 800 km Fahrt nach 
Novosibirsk. Die Fahrt über Šira, Užur, Šarypovo bis Tisul führt durch 
saftiggrüne, hügelige Steppen, an denen zum Teil Wald empor klettert, eine Art 
unbebautes Appenzellerland mit vielen Seelein und Seen. Hier ist die Strasse für 
einmal nicht asphaltiert. Später wird die Landschaft zunehmend flach: 
Landwirtschaftszonen, Wald und Weiden gehen ineinander über. 
Vor Marijnsk ist die Strasse gesperrt, weil ein Sattelschlepper mit einem PW 
frontal zusammengestossen und von der Strasse geraten ist. Im völlig zerfetzten 
PW hat niemand den Unfall überlebt. Wir essen in einer Raststätte Boršč und 
Manty, bis die Strasse wieder frei ist. Bisher haben wir 4 500 km zurückgelegt 
und keinen Unfall gesehen. 
Von Marijnsk an nimmt der Verkehr rasch zu, in Kemerovo ist kaum noch ein 
Durchkommen wegen des Feierabendverkehrs. Je näher wir Novosibirsk 
kommen, desto mehr Autos sind auf der Strasse. Auf dem Pannenstreifen sitzen 
viele Pilz- und Beerenhändler. Wir erstehen einen Fünflitereimer Steinpilze für 
acht und einen Eimer Pfifferlinge für fünf Franken. Auch Himbeeren, 
Heidelbeeren, Preiselbeeren, Sauerkirschen und neue Kartoffeln werden uns 
angeboten. 
Abends um acht Uhr, nach elf Stunden Fahrt, sind wir wieder zu Hause. Tanja 
kocht Steinpilze und Kartoffeln. Dazu gibt es Tomaten, Schinken, Wurst, Wodka, 
Bier und Tee. 
Spät nachts schauen wir uns auf dem PC Schenjas Fotos an. Es hat einige 
wunderschöne Bilder darunter. 
Das warme Wasser wurde wegen eines Rohrbruchs abgestellt. Jedes Jahr vor 
Beginn der Heizperiode werden die Warmwasserleitungen unter höheren Druck 
gesetzt, damit sich Schwachstellen durch Rohrbrüche bemerkbar machen und 
repariert werden können. Zum Duschen behelfen wir uns mit dem Wasserkocher. 
 
9. August. Wir sind von der langen Reise über 4 900 km ziemlich erschöpft und 
froh, die letzten Novosibirsker Tage ohne grosses Programm verbringen zu 
können. Schenja führt uns in zwei Supermärkte. Einer davon ist etwa vom 
Niveau des Letzipark, der andere etwas gehobener. Beide sind sie wesentlich 
grösser. Man findet hier alles, was das Herz des Wohlstandsbürgers begehrt. Die 
Lebensmittelabteilungen haben ein wesentlich breiteres Angebot als bei uns, 
wobei die des Univermag durchaus mit unserem Globus konkurrenzieren kann. 
Sogar frische Austern und Turbots sind zu haben. Beide Geschäfte sind voller 
Kunden, die grossen Parkplätze besetzt. Und die Leute kaufen. Ohne einen 
kaufkräftigen Mittelstand wären diese Verkaufsflächen nicht zu finanzieren. Das 
Univermag leistet sich eine grosse Wein- und Schnapsabteilung. Gehobene 
Wodkas sind fast so teuer wie in der Schweiz, während die bekannteren Weine 
Italiens, Frankreichs, Spaniens, Kaliforniens und Australiens zwei- bis dreimal 
teurer angeschrieben sind als bei uns. Das entspricht unseren Erfahrungen mit 
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den Weinkarten in Restaurants. Es gibt aus den bekannten Lagen der erwähnten 
Länder viele Flaschen mit Phantasienamen, die mir eher verdächtig vorkommen. 
Die Preise liegen auch für sie über 20 Franken die Flasche. Georgische und 
moldavische Weine fehlen aus bekannten Gründen in der Auslage. Ich vermisse 
sie nicht. Jahrelang hatte ich regelmässig solche Weine gekauft und mit Schenja 
verkostet, war aber mit zwei Ausnahmen immer enttäuscht gewesen. Die eine 
Ausnahme gab es nach kurzer Zeit nicht mehr, die andere änderte unter dem 
gleichen Etikett den Inhalt so, dass man ihn nicht mehr trinken mochte. Heute 
kaufe ich aus Neugier eine Flasche „russischen“ Champagners. Er stammt 
allerdings von der Krim, wie das Kleingedruckte auf der Rückseite der Flasche 
mitteilt. Der Preis ist mit 32 Franken hoch, doch kostet die billigste Flasche Moët 
et Chandon schon das Doppelte. 
Viele Jahre lang hatten wir Souvenirs im Aziackij Vernisaž gekauft. Auch dies Mal 
gehen wir wieder hin, um für Selina eine einfache Matrjoška zum Spielen zu 
kaufen. Die Preise sind exorbitant geworden, so dass wir auf den Kauf 
verzichten. Im Ortsmuseum findet gerade eine Spielzeugausstellung statt. Tanja 
sagte uns, dass es dort einen kleinen Souvenirstand gibt. Wir gehen hin und 
finden die gleiche Matrjoška für einen Viertel des Preises, dazu für Lilian eine 
Vanka Vstanka (ein weibliches Stehaufmännchen) und einen hübschen 
handgemachten Hampelmann aus Holz für Marlieses Enkel. 
Die Preise in Novosibirsk haben sich seit unserem letzten Besuch mindestens 
verdoppelt. In der NZZ schätzt man die Inflation in Russland mit 8,8 % eher 
zurückhaltend ein. Schenja meint, es seien mindestens 10 %. Dennoch gibt es 
Läden aller Preiskategorien zuhauf und in allen sieht man Kunden. 
Wir suchen ein Charcuteriegeschäft auf, das uns Schenja empfohlen hat. Der 
Inhaber produziert alles, was er verkauft, in seiner eigenen Metzgerei und 
Wurstfabrik. Der Laden ist voller Leute, obwohl die Preise weit über dem 
Durchschnitt liegen. Wir kaufen Beinschinken und eine Wurst. Beide Produkte 
erweisen sich als hervorragend. Auch der „russische“ Champagner ist gut. Nach 
dem ausgedehnten Abendessen bringen wir meine Fotos auf Schenjas PC, was 
mit seinem Chipleser problemlos vor sich geht. Nun können wir auch meine Sicht 
der erlebten Dinge anschauen. Ich habe das Gefühl, Schenjas Panasonic mit 
ihrem 35-400 mm-Zoom zeichne etwas weniger scharf als meine Sony 
Cybershot, die zudem ein weniger weit reichendes Zoom hat (28-120 mm). 
Gross ist der Unterschied allerdings nicht. 
 
10. August. Wir besichtigen Mitjas 120 m2 - Wohnung mitten in der Stadt im 6. 
Stock eines neuen Hauses. Sie hat ein geräumiges Kinderzimmer auf die  ruhige  
Hofseite, ein kleines Schlafzimmer und einen Raum, der die offene Küche, das 
Ess- und das Wohnzimmer aufnehmen wird. Es gibt ein grosses 
Bad/WC/Pissoir/Bidet, ein separates WC, einen Garderoberaum und ein 
Karbäuschen mit Lüftung für die Waschmaschine und den Tumbler. Erst das Bad, 
die Isolierverglasung, die sanitären und elektrischen Installationen sowie die 
Parkettböden sind fertig gestellt. Das Bad ist gleich wie das von Mascha, die 
Küche wird wohl auch so aussehen, denn sie wird ebenfalls aus Schenjas 
Werkstätten kommen. Gekostet hatte die Wohnung vor anderthalb Jahren 100 
000 US-$. Heute ist sie schon fast das Doppelte wert. Wahrscheinlich werden 
Schenja und Tanja hier einziehen und ihre Wohnung am andern Ufer vermieten, 
denn Mitja dürfte allem Anschein nach noch längere Zeit in Krasnojarsk bleiben. 
Tanja freut sich auf den Umzug, weil ihr Institut, alle Theater, die Oper und die 
Philharmonie in der Nähe liegen und sie nicht mehr jeden Tag auf einer der 
beiden Brücken im Stau stehen muss, um an den Arbeitsplatz zu gelangen. 



 24 

Schenjas Geschäft hingegen befindet sich jenseits des Ob’, was ihm Sorgen 
bereitet. 
In einem japanischen Restaurant essen wir Nudelsuppe und gute, frische Sushi. 
Das kostet für vier Personen samt Bier und Mineralwasser 100 Franken.  
Tanja gibt eine Anekdote zum Besten, die ihre Schwester in Moskau erzählte. Ein 
Beamter bestellte in einer Druckerei 500 000 Exemplare eines Formulars zu 6 Rb 
das Stück. Seinem Amt verrechnete er pro Formular 60 Rb. Einen Teil des 
Gewinns musste er dem Hersteller für die gefälschte Rechnung bezahlen, einen 
Teil wohl noch dem Inspektor der Finanzkontrolle. Da blieb genug übrig für ein 
schönes Ferienhaus. Auf diese Weise versickert in Russland enorm viel Geld in 
privaten Taschen. Ich versuche Tanja zu trösten: Haben wir nicht sogar in der 
über alle Zweifel erhabenen Schweiz Beispiele von Naturkatastrophen gehabt, wo 
die Hilfsgelder einfach nicht zu den ihrer Bedürftigen gelangen wollten? Und 
kennen wir nicht die völlig überhöhten Preise der Bauwirtschaft, wenn sie für die 
öffentliche Hand arbeitet? 
Der Präsident versucht, die Russen zur Produktion von mehr Kindern zu 
animieren. Überall im Land hängen Plakate, die mitteilen, dass es nur 6,6 % der 
russischen Familien gelingt, mehr als drei Kinder zu haben. Zur Motivation der 
Mütter erliess er ein Gesetz, kraft dessen nun jede bei der Geburt eines Kindes 
280 000 Rb (14 000 Fr.) erhält, zweckbestimmt für Ausgaben zu Gunsten des 
Kindes (Kinderwagen, Kleider, Krippe etc.). Zudem erhält sie einen Gutschein für 
die kostenlose Entbindung in einer Klinik und bei einer Gynäkologin ihrer Wahl. 
Früher wurden Klinik und Ärztin zugeteilt. Auch für Gratsbesuche bei der 
Kinderärztin nach ihrer Wahl während eines Jahres erhält sie Gutscheine. Mit den 
letzten beiden Regelungen hat sich die medizinische Versorgung angehender und 
junger Mütter schlagartig verbessert, weil die Ärztinnen und Ärzte, die sich Mühe 
geben, plötzlich mehr verdienen. Wie bis anhin haben die Mütter drei Jahre 
Schwangerschafts- und Erziehungsurlaub, wovon ein Teil bezahlt ist. Während 
dieser drei Jahre ist ihnen ihr Arbeitsplatz sicher. Die Arbeitgeber versuchten 
selbstverständlich, keine schwangerschaftsverdächtigen Frauen mehr 
einzustellen, worauf der Präsident ein Gesetz erliess, das ihnen bei hohen Strafen 
verbietet, qualifizierte junge Frauen ohne nachvollziehbare Gründe 
abzuwimmeln. Klagt eine solche Frau, wird der Fall als Offizialdelikt von Amtes 
wegen untersucht. 
Am Abend zeige ich Schenja ein paar Photoshop-Tricks. Er hat eine tadellos 
funktionierende Kopie von Photoshop 8 für ein paar hundert Rubel gekauft. 
 
11. August. Schenja führt uns auf meinen Wunsch in weitere Einkaufszentren, 
weil wir eine aufblasbare Matratze für unser neues Gästezimmer suchen. Die 
Matratzen finden wir in verschiedener Grösse und mit verschiedener Ausstattung, 
doch sind sie nicht wesentlich billiger als in der Schweiz. Ich äussere das Gefühl, 
die Russen seien von einer unglaublichen Kaufwut besessen. Schenja lacht: „ Die 
fahren doch auf ihre Datschen oder haben Gäste zu Hause. Es ist ja Samstag. 
Allerdings merkt man schon, dass breite Schichten zu Geld kommen. Auch mein 
Geschäft läuft immer besser. Allerdings sehe ich schwarz für die Zukunft, denn, 
wie du siehst, haben alle Einkaufszentren auch Möbelabteilungen. Das ist eine 
ernsthafte Konkurrenz für mich. Ich weiss nicht, wie lange ich noch mit dem 
Versprechen werben kann, man solle bei mir hereinschauen und nachher, wenn 
man ein gleich gutes Produkt irgendwo billiger angeboten erhalten habe, 
zurückkommen, um es zu jenem Preis bei mir zu kaufen. Irgendwann geht mir 
die Luft aus.“ „Und wie ist es mit Ikea?“, will ich wissen. „Die bauen zur Zeit ein 
gigantisches Zentrum in unserer Stadt, aber ihre Produkte sprechen in erster 
Linie junge Käufer an, während bei mir Leute ab 40 kaufen.“ 
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Wir gehen in Maschas Wohnung Blumen giessen, denn Andrej ist mit ihr und den 
Kindern vor zwei Tagen für eine Woche nach Žemčyžnyj in die Ferien gereist. 
Nachher essen wir in einem italienischen Restaurant Pilzsuppe und trinken ein 
Bier.  
Wieder zu Hause packen wir die Koffer. Sie sind um einiges leichter als auf der 
Hinreise, denn wir hatten einige Geschenke mitgebracht, darunter ein grosses 
Râclette-Rechaud mit Steinplatte für Mascha und Andrej. Das ist in den 
Einkaufszentren von Novosibirsk noch nicht zu finden – im Gegensatz zu Fondue-
Rechauds. 
Zum Abschiedsessen haben wir uns Bliny gewünscht. Einer der Toasts, die 
Schenja ausbringt, lautet: „Mögen die Preise unseren Einkommen nicht 
davonlaufen.“ Er ist auch für uns aktuell. 
 
12. August. Vreni ist es übel. Sie hat sich an den fetten Bliny mit Quark und 
Smetana überessen. Um 13 Uhr fahren uns Tanja und Schenja zum Flughafen. 
Hier werden die Business-Passagiere sofort in den uns bereits bekannten Salon 
geführt, wo man uns die Koffer abnimmt und die Passkontrolle besorgt. Nur 
durch die Schleuse müssen wir uns und das Gepäck selber bringen. 
Für den Rückflug haben wir einen neuen A 310 mit wesentlich mehr Beinfreiheit 
als auf der Hinfahrt. 
Vreni und ich haben einander mehrmals gesagt, diese Reise sei wohl unsere 
letzte nach Sibirien. Beim Aufsteigen der Maschine blicken wir auf die Stadt 
hinunter. „Es sollte doch nicht das letzte Mal sein!“, sage ich zu Vreni. Sie nickt. 
Auf die Sekunde genau nach Fahrplan landen wir in Frankfurt, wo wir etwas 
essen und uns dann in den ICE nach Zürich setzen. Glücklicher Weise haben die 
schlecht bezahlten deutschen Lokomotivführer noch nicht mit ihrem Streik 
begonnen. 
Ein nächstes Mal, so es denn die Gesundheit aller vier Beteiligter erlaubt, würden 
wir unseren Freunden vorschlagen, sie in Abakan zu treffen und dann gleich mit 
ihnen für zwei Wochen in die Tuwinische Republik zu fahren. Dieses Land hat es 
uns angetan. 
 
Zürich, Ende August 2007  
 
 
    
         
 
 
 


