Moskau-Petersburg statt Krasnojarsk-Tuwa

Eigentlich hatte die Reise vom 22. Juli bis zum 22. August 2004 dauern und von
Novosibirsk Uber Krasnojarsk nach Abakan und Tuwa fuhren sollen. In
Novosibirsk wéare eine Besichtigung der schwangeren Schwiegertochter und der
dreifach schwangeren Tochter von Tatjana Leonidovna angesagt gewesen, in
Krasnojarsk der vor zwei Jahren aus Zeitgriinden ad calendas graecas
verschobene Ausflug ins Naturschutzgebiet der ???7??? und ein zweiter Besuch
im reichhaltigen und aufwandig restaurierten Ethnographischen Museum. In
Abakan ware man ins romantisch mitten in der Stadt in einem kleinen Park
gelegene Hotel eingezogen, hatte mit Jura Uschturgaschtschev, dem
Gerichtsprasidenten, und seiner Frau Nadja Schurba, einen Tag verbracht und
letzte Vorbereitungen fur die Fahrt in die tuwinische Republik getroffen.

Vor zwei Jahren war Tuwa vom Programm gestrichen worden, weil die
Novosibirsker in Erfahrung gebracht haben wollten, dass die Tuwiner Touristen
auszurauben und zu ermorden pflegten. In der Zwischenzeit entdeckte Jura ein
Abakaner Reisebiro, das angeblich sichere Trecks in die Republik anbot. In
Anbetracht der Schwangerschaften, welche die Familie Tschepel heimsuchten,
hatte ich vorgeschlagen, mit Vreni allein die Reise durchzufuhren und am Schluss
in Novosibirsk Halt zu machen, um den frisch niedergekommenen Mittern zu
gratulieren und den Nachwuchs, ein Madchen und drei Jungen, zu bestaunen.
Dieses Ansinnen war von Tschepels entristet abgelehnt worden. Je mehr in der
Folge die Schwangerschaften ihren Lauf nahmen, desto klarer zeichnete sich ab,
dass wir mit Schenja allein reisen wirden, wéhrend die Paddagogin Tatjana
Leonidovna es sich nicht nehmen lassen wollte, vor allem ihre Tochter auf dem
schweren Gang zur Drillingsgeburt hautnah zu begleiten. Diese Wendung der
Dinge schien uns zweckmassig, hatten doch die Mehrheit der bisherigen Reisen
darunter gelitten, dass sich Tatjana Leonidovna in chronischer Zeitnot befand
und, kaum hatte man den Weg unter die Rader genommen, davon zu sprechen
begann, dass sie in einer Woche dringender Geschafte wegen zurickreisen
musse. So war es zu unserem grossen Arger auch in Abakan gewesen.

Warum wir Uberhaupt nach Tuwa wollten, war nie ganz klar gewesen. Bei der
Vorbereitung der Reise nach Abakan hatten Andrej und Mascha die Idee
aufgebracht, und sie hatte sich dann irgendwie in unseren Kopfen eingenistet,
wohl weil das Wort mit seinem betonten a schén und geheimnisvoll klang, weil es
dort Berge und Buddhisten gab, daflur keine Passstrassen mit Motorradlarm und
keine Seilbahnen. Berge gab es, ndher gelegen, auch im Altai, doch waren wir
dort schon gewesen.

Wie dem auch sei, wir stimmten uns auf die Reise ein, bereiteten uns vor,
erhielten von Schenja die amtlich beglaubigte Einladung, beschafften uns die
Visa und die Flugtickets, begannen die Dinge aufs Schlafzimmerfenstersims zu
legen, die man auf keinen Fall vergessen darf: Passe, Flugtickets, Medikamente,
die Wodka- und Wasserbecher, den Flachmann, das Uberlebensmesser, die
aufblasbaren Kleiderbugel usw. Das geschah wie jedes Jahr nach eingespieltem
und bewahrtem Ritual.

Eine Woche vor der Abreise, abends um halb neun Uhr, klingelte das Telefon. Ich
erkannte sofort die eindringliche Stimme Nadiras, dieses kirgisischen ,,Dschinn®,
die Vreni in Kirgistan viel Leid zugefugt und auch sonst die Eigenschaft hatte,
immer nur dann anzurufen, wenn sie uns irgendwelche Schwierigkeiten zu



bereiten beabsichtigte. Sie berief sich auf ein dringendes Anliegen und fragte, ob
sie gleich schnell vorbeikommen kdnne. Wir ahnten, dass uns Unangenehmes
bevorstand und das war denn auch so. Nadira hatte ihre Novosibirsker
Studienkollegin Tatjana Leonidovna angerufen, um sie zu bitten, ihren Sohn, der
mit der Transsib von Peking nach Moskau reiste, zwei, drei Nachte zu
beherbergen. Dabei hatte sie erfahren, dass Tatjana Leonidovna unter enormem
Stress wegen der offenbar ausserst gefahrlichen Schwangerschaft ihrer Tochter
stand und keine Kraft mehr habe, um auch noch uns zu empfangen, es aber
nicht wage, uns das selber zu sagen. Es sei, meinte Nadira, von uns schlicht
verantwortungslos, unter den obwaltenden Umsténden die Gastfreundschaft der
Novosibirsker in Anspruch zu nehmen. Schenja kdnne die Reise mit uns auch
nicht geniessen, wirde in Gedanken immer bei seiner armen Tochter sein, die ja
an der Geburt sterben kénnte und so weiter und so fort.

Wenn man mit Menschen so viele Reisen unternommen, so viel erlebt hat wie wir
mit Tschepels, erwartet man eigentlich freundschaftliche Offenheit, im konkreten
Falle also einen Anruf aus Novosibirsk, aber sicher nicht die Einschaltung einer
Mittlerin — und dann noch dieser, von deren intrigantem Potential die
Novosibirsker ebenso Kenntnis hatten wie davon, dass wir um Nadira einen
maoglichst grossen Bogen zu machen pflegten.

Glucklich, uns die Ferien verdorben zu haben, zog Nadira ab. Vreni und ich
entschieden, die Reise abzublasen, was am folgenden Tag zum grossen Arger
Schenjas auch geschah. Zum Gluck hatten wir Businessclass-Tickets, die man
zuruckgeben konnte. So verfielen nur die Visa und der Fluggesellschaft war eine
saftige Bearbeitungsgebiihr zu entrichten.

Um die Visa doch noch nutzbringend einzusetzen, verfielen wir auf den
Gedanken, Anfang August fur zwei Wochen nach Moskau und Petersburg zu
reisen. Unser Freund Ferdi Maeder machte es moglich, fand sowohl in unserer
Moskauer Pension als auch in einem seiner Service-Appartments in Petersburg
Platz. Und wieder lautete das Telefon. Diesmal waren es Ruth und Jean Jacques.
Ihre Ferienreise mit einem Freund war geplatzt, weil der erkrankt war. Ob es uns
etwas ausmache, wenn sie nun uns nach Petersburg begleiten wirden. Wir
hatten naturlich nichts dagegen, Ferdi beschaffte den beiden Visa und das zweite
Appartment. Weil wir zuerst nach Moskau reisen wollten, beschlossen wir, uns in
Petersburg mit den Genfer Freunden zu treffen.

Das geschah zwei Wochen vor der Abreise. Dann, am 29. Juli, starb unerwarteter
Weise meine Mutter. Wir hatten plotzlich viel zu tun und es war uns nicht ums
Reisen. Also verschoben wir die Ferien erneut und machten uns an die
Organisation der Beerdigung und die umfangreichen Vorarbeiten fir die
Nachlassregelung. Irgendwann sagte ich zu Vreni, ich beflrchte, dass, wenn ich
auch dies Jahr nicht nach Russland reise, die Entfremdung vom Slavischen so
gross werden koénnte, dass der Kontakt ganz abbreche. Nach langem Hin und Her
traten wir nochmals an Ferdi Maeder heran und baten ihn, unsere Ferien flr
September zu organisieren. Er besorgte das samt Visa auf die gewohnte und
perfekte Weise. Die Abreise wurde auf den 2. September festgelegt.

Der erste September ist in Russland der erste Schultag, auch wenn er auf einen
Sonntag fallt. Er wird in allen Schulen mit Kindern, Eltern und Lehrkdrper festlich
begangen. Genau diesen ersten Schultag wahlte der tschetschenische Warlord
und Terrorist Schamil Basaew aus, um eine Gruppe von Kampferinnen und
Kampfern ein Schulhaus im nordossetischen Stadtchen Beslan stirmen zu
lassen, in dem sich Uber tausend Mutter, Vater, Lehrkrafte und Kinder befanden.
Die Geiseln wurden in die Turnhalle getrieben und mussten dort ohne Essen und



Trinken zweieinhalb Tage ausharren, bis offenbar versehentlich eine der
ausgelegten Bomben hochging, Soldaten das Gebaude sturmten und die
Terroristen in der allgemeinen Panik ein Blutbad anrichteten. Fast 400 Kinder
und Erwachsene kamen um. Die Kampfer toteten viele Kinder, die zu fliehen
versuchten, durch Riuckenschisse, bevor sie selber von den Soldaten erschossen
wurden. Nach der Sprengung zweier Wohnhauser in Moskau, dem Uberfall auf
ein Spital in Budennowsk, die Geiselnahme im Moskauer Theater Nord-Ost und
einer Reihe anderer Terrorakte hatten die Tschetschenen nun das zynischste
mogliche Verbrechen begangen — oder gibt es da noch eine Steigerung? Die mit
zunehmendem Aufenthalt im Kaukasus mehr und mehr verrohenden Russen
bleiben ihnen nichts schuldig. Die Spirale der Gewalt dreht sich gnadenlos weiter
— wie lange noch?

Wir vernahmen die Geiselnahme in Beslan der Zeitung vom 2. September und
stellten uns auf eine minutidsie Personen- und Gepackkontrolle am Moskauer
Flughafen Scheremetjewo ein. Entgegen diesen Erwartungen ging alles schneller
als je zuvor. Die ausgefullten Devisenerklarungen wollte schon gar niemand
mehr sehen. Nach einer halben Stunde sassen wir bereits im Taxi der Firma

eine riesige Wohnung von 240 m? im ersten Obergeschoss, mit vier Zimmern,
einem WC, zwei Duschen und einer geraumigen Wohnkiche hatte uns schon
mehrmals beherbergt. Mit grosser Freude stellten wir fest, dass man uns wieder

korinthischen Saulen stand. Das Zimmer verfligte zudem Uber einen grossen
Schrank, einen Tisch mit zwei Stihlen, zwei Fauteuils und zwei Doppelbetten,
wirkte aber mit seinen mindestens 40 m? keineswegs iibermébliert. Die Fenster
offneten sich auf einen kleinen Park und waren vergittert, so dass man nachts
ruhig mit frischer Luft schlafen konnte, sofern es in Moskau solche Uberhaupt
gab. Vor dem Hotel standen einige dicke Mercedes und Geldndewagen. Die
Zimmerfrau erklarte uns, dass zwei der Wohnungen Herrn Beresovskij gehorten,
eine dritte dem Direktor des ersten russischen Fernsehens, eine dem
Theaterdirektor, der im Haus selber ein Experimentiertheater betrieb und als
Gunstling von Stadtprasident Luschkov ein zweites, neues Theater geschenkt
bekommen hatte, das er, wenn er nicht gerade seine Truppe auftreten liess,
Gewinn bringend an Modeh&user und Verkaufsaussteller vermietete. Die
Wohnungen waren zum Teil mit héchstem Aufwand und grésstem Geschmack
mobliert, erzahlte die ? ?? ???7?7.

Vor allem in der Kiiche unserer Pension splrte man, dass nichts mehr investiert
wurde. Offenbar waren die Tage dieses Refugiums in der hektischen Metropole
gezéahlt.

Nachdem wir uns eingerichtet und erfahren hatten, dass die Wohnktiche am
Abend von niemandem beansprucht wurde, gingen wir auf den alten Arbat
einkaufen. Es herrschte das ubliche Gewimmel von Touristen, Buroangestellten
und jungen Leuten, die mit Strassenmusik oder sonstigen Auftritten etwas Geld
verdienen wollten. Souvenirstande boten die Ublichen Matrjoschken, falschen

aber auch mit Lenin, der fur Mc Donalds wirbt usw.), mit Blumenmustern
bedruckte, einheimische Kopftiicher, Kldppelarbeiten und Souvenirkitsch aus
China an. Einen Barenfuhrer machten wir diesmal nicht aus, doch die
Riesenschlange, die Affchen, ein Gecko warteten darauf, mit jemandem
fotografiert zu werden. Neu war ein Kolkrabe, der versuchte, den Frauen ihre
Amulette vom Hals zu zupfen. Sonst bestand die Strasse hauptsachlich aus
Souvenirladen, Wechselstuben, Wirtschaften, in denen nun auch viele



Einheimische auszumachen waren. Ganz am Ende des alten Arbat, bei der
Metrostation Smolenskaja, befand sich ein uns von friher her bekannter, grosser
Supermarkt, in dem wir Kase, Brot, ?????7? ????????, unsere Lieblingswurst,
Bier, Wodka Altai, Salate, Frichte und einen Bidon Trinkwasser einkauften. Essig
und Ol hatten wir von Zurich mitgenommen. Leider fanden wir keinen frischen,
gerauchten ? ????? (Heilbutt), dafur wunderbare leicht gesalzene Gurken. Das
erstandene Gut schleppten wir dann Uber den ganzen Arbat zurltck zur Pension,
nicht ohne auf dem Weg noch das von Ferdi Maeder empfohlene Restaurant
??7??-?7??7??, zu Deutsch etwa ,,Gopfridstutz”, Reprasentant einer in ganz
Russland existierenden Kette, ausfindig gemacht zu haben.

Das Abendessen fand in gedriickter Stimmung statt. Am Fernsehen wurde
berichtet, dass die Terroristen von Beslan Soldaten in den Schulhof eingelassen
hatten, um bei der Erstirmung Getotete herauszuholen, dann aber das Feuer auf
sie ertffneten. Einige Frauen mit Kleinkindern hatten sie tags zuvor nach
Verhandlungen mit einem Vertreter der ortlichen Polizei freigelassen. Die
berichteten, dass den Eingeschlossenen jede Nahrung und Wasser verweigert
wurden, dass man Uberall Bomben gelegt hatte und dass auch die Frauen unter
den Eindringlingen vollig unnahbar waren.

Eigentlich sind Stadte fur den Touristen vor allem dann reizvoll, wenn man in
ihnen alles gesehen hat, was man nach dem globalen Reisekanon gesehen haben
muss. Wie wenn es Uberhaupt solche Zwange gabe! Ich verstehe bis heute nicht,
warum ich all die Impressionisten, Rembrandts, Velasques’, Leonardos, Tizians
und so fort gesehen haben muss, die ich von unz&hligen Reproduktionen her
schon sattsam kenne. Weil ich aber so sozialisiert bin, dass ich nicht ernst
genommen werde, wenn ich die Originale nicht gesehen habe, unterzog ich mich
brav all diesen Strapazen, inklusive Mona Lisa, sogar noch vor dem Anbringen
des Panzerglases vor der Schwarte. Das alles liegt hinter mir, auch in Moskau
und Petersburg. Keine Musts, ja, das macht eine Stadt wirklich zum Disneyland,
zur unbeschwerten Erholungszones.

Von der Povarskaja spazierten wir durch die Unterfihrung bei den Arbatskie
Vorota und Uber die Vozdwischenka zur Leninbibliothek, einer der grossten
Bibliotheken der Welt. Von dort aus ging es wiederum durch eine Unterfihrung
zum Aleksandrovskij Sad. Die Manege war letztes Jahr abgebrannt und wurde
nun aufwandig wieder aufgebaut. Niedlich waren die vielen Bronzefiguren, die
Szenen aus Krylovs Fabeln und Marchen darstellen, welche jedes russische Kind
(noch?) kennt und die den Grossmiuttern und Eltern Anlass zum Wiedererzahlen
geben. Von der Maneschnaja Ploschtschad gelangten wir zum nach langen Jahren
der Reorganisation wieder getffneten Historischen Museum, dem Ziel unseres
heutigen Spaziergangs. — Um Gottes Willen, was wollen sie denn in dem
Museum? Stalins Sakko anschauen? — fragte die Zimmerfrau entsetzt, als wir ihr
sagten, wohin wir gehen wollten. Diese Abwehrreaktion stammte aus der Zeit,
wo das Museum auf Marxismus-Leninismus spezialisiert war und tausende von
Schulklassen an den Devotionalien der grossen Sowjetfuhrer vorbeigeschleust
worden waren. Heute ist das Museum ganz der Geschichte Russlands gewidmet
und interessierte Vreni, die eifrige Gumiljev-Leserin besonders wegen der
zahlreichen Fundgegenstande aus den Kulturen der vielen Nomaden, die das
riesige Land einst durchquert hatten. Mit dem Neolithikum, der Bronze- und
Eisenzeit, mit dem Mittelalter allein verbrachten wir funf Stunden. Vreni war sehr
belesen in diesen Dingen und kdnnte jederzeit als Museumsfuhrerin auftreten.
Offenbar war Mittelasien wirklich eine der verhangnisvollen Quellen, aus denen
sich einst die Menschheit Uber den Planeten ergoss und sich anschickte, ihn in
Rekordzeit zugrunde zu richten.



Da wir mit der Eintrittskarte fur das Historische Museum gleich noch die fur die
Basiliuskathedrale erstanden hatten, eilen wir vor der Museumsschliessung Uber
den Roten Platz, fur mich immer noch einer der schonsten Platze der Welt, zu
diesem eigenwilligen Bauwerk, das Iwan den Schrecklichen so begeistert haben
soll, dass er den Architekten nach Fertigstellung des Baus gleich blenden liess,
um zu verhindern, dass er ein weiteres solches Wunderwerk erstelle. Wie so
vieles ist auch das Legende. Den Bau erledigten zwei Architekten — und die
seltsamen, nun, nach der abgeschlossenen Renovation, sehr schrillen Kuppeiln
entstanden erst Ende des 16. Jahrhunderts. Zuvor war die Kirche, wie eigentlich
alle alten Kirchen in Russland, mit helmformigen Dachern versehen. Nach Iwans

gebrandmarkt hatte und von seinem Nachfolger daftir geehrt worden war, indem
er der Kirche ihren heutigen Namen geben durfte. Das Innere ist ein Labyrinth,
denn um die Zentralkirche gliedern sich vier gréssere und vier kleinere Kapellen,
entsprechend der Anzahl Tirme der Baute.

Wir spazierten den Weg zuriuck auf den Arbat und gingen im ????-????? essen.
Es gab da zwei Buffets, eines mit etwa vierzig verschiedenen kalten Sakuski,
eines mit warmen, beide kosteten, a discretion, je 250 Rb., also etwa 10
Franken. Die Sachen waren frisch, gut zubereitet. Mit 200 g Wodka und Bier
bezahlten wir knapp 50 Fr. Das Publikum war jung, wir mit Abstand die altesten
Géaste. Man sah, wer hier zu Geld kommt, denn 50 Franken fur zwei Personen
bedeuten auch in Moskau einen stattlichen Preis.

Wieder zu Hause, sahen wir die schauderhaften Bilder des Endes der
Geiselnahme von Beslan. Fast 400 Frauen und Kinder waren umgekommen,
ebenso fast alle Terroristen — nur einige wenige sollen angeblich entkommen
sein. Viele Kinder wurden schwer verletzt, alle erlitten schreckliche Traumen und
waren vollig dehydriert. Sicher hatte der 11. September 2001 zehnmal mehr
Todesopfer gefordert, aber an Niedertracht war dieses Ereignis nicht zu
Uberbieten. Es dirfte eine unkontrollierbare Welle des Hasses auf die Kaukasier
auslosen, deren Preis einmal mehr die Frauen und Kinder zu bezahlen haben.

Samstag. Eigentlich wére heute und morgen das Fest zur 857-Jahrfeier Moskaus
abgehalten worden. Doch auf den Verwaltungsgebauden standen die Flaggen auf
Halbmast. Samtliche Festivitaten wurden abgesagt. Nur die bewimpelten
Strassen und Bricken zeugten noch vom geplanten Jubilaum. Wir hielten diese
Geste des Mitgefuhls gegentiber den Opfern in Nordossetien fur richtig.

Wieder wanderten wir zur Manege, schlenderten trotz des regnierischen Wetters
durch den Park und Uber den Kamenny-Most zur Bolotnaja Nabereschnaja und
zur Tret’jakov-Galerie, wo wir uns vor allem der Sammlung moderner Kunst
widmeten (die neueste Kunst ist in die Filiale an der Krymskaja Nabereschnaja
ausgelagert). Die Touristen ballten sich fast ausschliesslich in der
Ikonensammlung zusammen, in der es kaum maglich war, etwa anzuschauen.
Die monotonen Stimmen der Fuhrerinnen mit ihren Zeigestdckchen Uberschnitten
sich und ergaben ein babylonisches Sprachengewirr, das jede Musse zur
Betrachtung von Ikonen vertrieb. Wenn man da und dort ein wenig zuzuhdren
versuchte, war man bass erstaunt daruber, welche Mengen an Information die
kundigen Museumsdamen Uber ihre Schafchen gossen. Anscheinend waren Vreni
und ich die einzigen Menschen auf der Welt, die nicht wissensdurstig, dafur aber
vergesslich genug sind, um solchen Prozeduren aus dem Weg zu gehen. Wir
waren nie fahig gewesen, von Fuhrungen zu profitieren, es sei denn, jemand
habe das Talent gehabt, statt technischen Daten eine Epoche oder eine



kilinstlerische Weltanschauung zum Leben zu erwecken und an die Zuhdrer weiter
zu geben. Das kam vor, aber eher selten. Meistens erfuhr man viel Unwichtiges,
im Museumsprospekt Nachlesbares und dazu noch, wie das Bild aussah, das man
sowieso schon vor Augen hatte. Die andern Abteilungen des herrlichen Museums
waren fast menschenleer. Die russische Malerei gehort nun einmal mit Ausnahme
der Ikonen nicht zu den globalen Musts.

In der reichhaltigen Museumsbuchhandlung erstanden wir einen Bildband mit
guten Reproduktionen der Arbeiten von Andrej Rjublov. Wegen des nicht
besonders fotofreundlichen Wetters beschlossen wir, irgendwo beim GUM ein
kleines Restaurant zum Essen aufzusuchen. Als wir Uber den Roten Platz
spazieren wollten, sahen wir, dass der geschlossen war. Offenbar hatte man
gedacht, dass, wenn schon der Festakt nicht stattfinde, der Spazierganger auch
kein Recht haben solle, den Platz zu geniessen. Also nahmen wir den Umweg
hinter dem GUM durch zur Nikolskaja Uliza, wo immer ein dichtes Getummel
herrscht. In einer kleinen Passage, die zum Revolutionsplatz fuhrt, zupfte mich
plotzlich jemand an der Jacke. Unwirsch drehte ich mich um, weil ich annahm,
jemand mache sich an meinem Rucksack zu schaffen. Wir waren aufmerksam
geworden, nachdem schon am Freitag bei der Metrostation Arbatskaja ein
Zigeunerkind erfolglos versucht hatte, Vrenis Rucksack zu 6ffnen. Ich erblickte
aber keine Zigeunerin, sondern hinter mir stand Frau Prof. Verena Meyer, die auf
der Ruckreise von ihrer Baikalreise in Moskau bei einer Freundin Station machte.
Es ist schon ein Kunststick, in dieser 15-Millionenstadt an einer der am meisten
Uuberlaufenen Ecken jemanden aus Zurich zu treffen, der zufallig auch gerade in
Moskau ist. Frau Meyer war vom Baikal begeistert. Der Weg hatte sie auch noch
nach Jakutsk gefihrt, und sie schwérmte von der Gastfreundschaft der Jakuten.

Auf dem Revolutionsplatz testeten wir ein Konkurrenzunternehmen von ???7?-

? ????. Auch hier waren die reichhaltig angebotenen Speisen frisch, aber weniger
lecker zubereitet. Alles schmeckte etwas fade. Es war kiuhl und windig, so dass
wir nach dem Essen relativ friih den Heimweg antraten.

Der Sonntag war wunderschon sonnig und Fototag. Beim ersten Besuch der
Kinderfiguren nach Krylov auf dem Alexanderplatz und beim didaktisch gut
gemachten Denkmal mit den Allegorien der Gefahren, die Kindern drohen, im
Park der Bolotnaja war das Wetter trib gewesen. Jetzt war der Himmel mit
dekorativen Wolken versehen, wie man es sich winscht, um den elf Kilo
schweren Fotorucksack spazieren zu fuhren. Ich konnte es nicht lassen, auch das
abscheuliche Peter-Denkmal in der Moskva, gleich gegenuber der Dicken Berta,
wie ich die Spasskikirche nannte, abzulichten. Vor allem aus dem
Skulpturengarten im Park der Kartinnaja Galereja wirkte die Fregatte aus
hunderten von Tonnen Bronze geradezu grotesk.Wir beschlossen, der Moskva
entlang, zum Gorkij-Park zu spazieren. In diesen Vergnigungspark bezahlte man
60 Rb. Eintritt und hatte eine Gepéackkontrolle zu passieren. Es gab da eine
ganze Reihe von Attraktionen wie am Knabenschiessen, nur wurden sie eher
zurickhaltender benutzt als in Zurich, weil man rasch ein paar hundert Rubel
loswerden konnte. Auch die Cafés waren nicht sonderlich gut besucht an diesem
sonnigen Feiertag.

Unser Ziel war das Riesenrad, denn es gab in Moskau wenige Erhebungen mit
etwas Fernsicht. Tatsachlich war es mdglich, von oben ein paar Fotos zu machen;
das Rad drehte sich sehr langsam, funktionierte wie ein Paternoster-Aufzug: das
Ein- und Aussteigen erfolgte wahrend der gemé&chlichen Fahrt, wobei ein junger
Kerl behilflich war, der genau aufpasste, dass niemand zwei Runden drehte. Nach
dem Parkbesuch gingen wir Uber den Krymskij Most und wanderten durch die



Ostoschenka, die Volchonka und die Snamenka zum Arbat, vorbei am Gogol-
Denkmal. Ziemlich mude kehrten wir nach Hause, denn man unterschétzt die
Distanzen gern, wenn man die Spaziergdnge auf dem Stadtplan festlegt.

Fur den letzten Moskauer Tag hatte sich Vreni etwas Besonderes ausgedacht. Sie

bis zum Puschkinmuseum. Auf der gewéhlten Route waren viele alte Hauser
erhalten geblieben und wurden, eines nach dem andern, liebevoll restauriert,
naturlich vor allem von Banken, die es hier in grossen Mengen gibt, von
Botschaften und vereinzelt auch von Privatpersonen. Die Exkursion erinnerte
mich an jene, die wir vor Jahren mit einem Architekturhistoriker durch Kitajgorod
hatten machen kénnen. Wir hatten damals wie heute gestaunt, wie viel
vorrevolutionares Moskau noch erhalten geblieben ist, wenn man von den
grossen Prospekten weg in die kleinen Strassen geht. In allen Schulen, an denen
wir vorbeikamen, fanden Gedenkfeiern fur die Toten von Beslan statt.

Am Abend bestiegen wir den Schnellzug nach Petersburg, der zum Teil mit 200
km/h fahrt, nirgends anhalt und tberaus komfortabel ist. Der Erstklasswagen, in
dem wir sassen, war voller Geschaftsleute und beautiful people, jung, attraktiv
und offenbar erfolgreich. Wir erreichten Petersburg in viereinhalb Stunden, um

und aussen renovierten Haus unser geraumiges Service-Appartment lag, in
nachster Nahe vom ? ??7???? ?2?2?27?2???7.

Dieses Service-Appartment lag im funften Stockwerk, hatte alle Fenster auf einen
Innenhof und bestand aus einem Entrée mit grossem Schrank, einem
Schlafzimmer, einem Fernsehraum mit ausziehbarem Sofa fur allfallige Gaste,
einer gerdumigen Wohnktiche mit Glaskeramikherd, Backofen und grossem
Kuhlschrank, einem Badezimmer mit Waschautomat. Kurz, es war alles da, was
man sich winschen kann. Naturlich war das Haus bewacht, wie schon das in
Moskau, weil offenbar reiche Leute darin wohnten. In beiden Stadten waren
immer mehr Hausturen verschlossen und nur mit einem Zahlencode oder einem
Chipschlissel zu 6ffnen. Auch die vielen, romantischen Innenhéfe waren zum
grossen Teil nicht mehr zuganglich, seit das Drogen- und Alkoholikerproblem
epidemisch zugenommen hatte und es die Hausbewohner leid waren, dass es in
den Hofen und Treppenhausern penetrant nach Urin stank und sie jeden Morgen
Abfélle wegraumen mussten.

Wie kommt man wieder ins Haus hinein, wenn man es am Morgen verlassen hat,

lasst sich erklaren, wo man den Chip hinhalten muss, damit die Ture aufgeht.
Das entsprechende Gerat befindet sich einen Meter links von ihr. Zum Glluck
hatte ich an dieses Problem gedacht, bevor ich sie ins Schloss fallen liess, und
konnte in die Wohnung zurtick, um zu telefonieren. Sonst hétte ich draussen
warten mussen, bis zuféllig jemand aus dem Haus trat. Dies war Ubrigens auch
der Fall, als ich mit den Einkdufen zurtck kehrte.



Nach dem ersten gemdtlichen Frihstick in Petersburg brachen wir zu einem
ausgedehnten Spaziergang auf dem Nevskij-Prospekt auf. Zuerst testeten wir
das elektronische Schloss der Hausture. Der Chip erwies sich als wirkungslos. Ich
suchte den Hauswart, dem ich nach einigem Hin und Her glaubhaft machen
konnte, dass wir wirklich in dem Haus lebten. - In welcher Wohnung? - Zwdlf. -
Die liegt aber im Haus nebenan! - lachte er. — Versuchen sie es dort einmal.
Tatsachlich lagen zwei gleiche Hauseingédnge links und rechts neben der
Portierloge. Vreni war nachts bei der Ankunft so mide gewesen, dass sie sich die
Nummer Uber dem Eingang nicht gemerkt hatte. Und ich dachte nur an unser
Frahstuck, war zerstreut und unaufmerksam. Ich steckte den Chip in den
vorgesehenen Empféanger der andern Tur. Sie 6ffnete sich anstandslos; der
Hauswart grinste. Er wird wohl gedacht haben, der Tourist sei schon am Morgen
betrunken.

? 2?77?77, an der ? ??2??7?7? ???????7?7? lebte, die uns vor 15 Jahren auf vielen
Spaziergédngen in die Reize der Stadt eingefuhrt und mit der russischen Lyrik
vertraut gemacht hatte. Natalia, von der wir schon ein Jahr lang nichts mehr
gehort hatten, ist, wie uns eine Nachbarin, die uns das Tor zum Innenhof 6ffnete,
bestatigte, noch am Leben. Tatséchlich 6ffnete sie uns die Tur, nachdem ihr die
Nachbarin versichert hatte, dass Freunde aus der Schweiz draussen stunden. Sie
fahrte uns in ihr Wohnzimmer, entlang den vom Staub grau gewordenen
Blchergestellen im Flur. — Seht ihr, hier spielt sich mein Leben heute ab -, sagte
sie und wies auf die Ecke hinter einem Buchergestell, in der ihre Couch stand. —
Weil ich fast nichts mehr sehe, gehe ich nicht mehr aus.- Das Telefon hing
griffbereit tber dem Kissen der Liege, daneben stand auf einem Tischchen der
Fernseher, neben dem die Zeitung und eine starke Lupe lagen. — Das Lesen geht
noch mit der Lupe -, bemerkte Natalia, die meinem Blick gefolgt war, - es ist
aber sehr mihsam, so dass ich mich kaum noch an ein Buch mache. Dann
begann sie die Leidensgeschichte ihrer Familie zu erzahlen. lhr altester Sohn,
schon zum zweiten Mal verheiratet und mit Kindern aus beiden Ehen sei immer
noch arbeitslos, lebe von Geschaften, tber deren Inhalt sie nur Vermutungen
anstellen kénne. Eine seiner Tochter, die sie friher gern gehabt habe, sei
drogenabhéngig und habe sie immer wieder bestohlen, so dass sie sie nicht mehr
ins Haus lasse. Der jungste Sohn lebe immer noch bei ihr, sei jetzt aber an der
Arbeit. Der mittlere habe vor ein paar Jahren eine schwere Gallensteinoperation
machen lassen mussen, an der er fast gestorben sei. Er erholte sich jedoch recht
gut. Erst vor kurzem, nach einem Fest bei Freunden, wo er etwas Uber das
Ubliche Mass getrunken hatte, sei er mit furchterlichen Bauchschmerzen erwacht.
Die Diagnose habe ergeben, dass er den Gallenblasenkanal durch eine Prothese
ersetzen lassen musse. Morgen, teilte Natalia mit, werde die Operation
stattfinden und vier bis sechs Stunden dauern. lhre grosse Freude seien nach wie
vor die Kinder dieses Sohns, mit denen sie eine enge Freundschaft verbinde. Das
Problem der Familie sei der chronische Geldmangel. Jedenfalls war die Spende,
die wir mitgebracht hatten, Natalia hoch willkommen. Nach zwei Stunden
verliessen wir die alte Frau wieder, logen, dass wir leider nur zwei Tage in
Petersburg weilen wirden, denn nach dem Hinschied meiner Mutter hatten wir
keine Kraft, um uns auch noch um die alte Natalia zu kiimmern, der wir sowieso
nicht helfen konnten. Es war tragisch zu erleben, wie diese Familie mit drei
So6hnen im Raderwerk des Wandels zermalmt wurde, ohne dass es einem der
Sprosslinge gelang, den Anschluss an die neue Klasse der Verdienenden zu
finden. Sie waren, als die UdJSSR zusammenbrach, einfach schon zu alt. Vreni



und ich hatten schon in Moskau gesehen, dass in den Restaurants und
Kaffeehdusern vorwiegend junge Leute sassen, dass man auf den Strassen der
Innenstadt fast nur Menschen unter fiinfzig bemerkte, obwohl die Uberalterung
der russischen Gesellschaft gross war. Die alteren Leute hatten mehrheitlich
keine Kaufkraft. Wieder einmal wurde in diesem Land um eines grossen
Experiments willen eine ganze Generation einfach geopfert.

wieder zur ? ???????, von da in den Garten des Sommerpalastes, in dem Vreni
Ziestrebig die Statue von Amor und Psyche ansteuerte, die ihr, wohl wegen der
schongliedrigen Jugendlichkeit der Figuren, besonders gefiel. Tempi passati... Der

theatralisch-eleganten Platz mit der Alexanderséaule. In einem Innenhof des
Winterpalasts ruhten wir vor einem Springbrunnen aus, um dann der Neva
entlang zur Leutnant Schmidbricke und auf der gegentberliegenden Seite zum
Restaurant Russischer Kitsch zu gelangen, das uns empfohlen worden war. Das
Haus war wirklich so eingerichtet, wie es die Neuen Russen der ersten Stunde
gern hatten. Die Menukarte war in einen Band von Lenins gesammelten Werken
integriert, die Karte mit den Suchi hatte die Form eines Klosettdeckels, wohl um
daran zu erinnern, wo man landet, wenn der Fisch nicht frisch ist. Wir assen

tranken Petersburger Bier und schlechten Wodka. Als wir wieder auf die Strasse
gelangten, zeigte sich die Stadt in bester Beleuchtung. Die Abendsonne hatte ein
Loch durch die bleigraue Wolkendecke gebohrt und liess alle Kuppeln, Kreuze
und die Spitze der Admiralitat vor dem dunkeln Hintergrund grell rotgolden
aufleuchten. Gespenstisch hoben sich die Krane des Hafens von einer rosa Wolke
ab, wie gewaltige Stérche auf Beute lauernd. Als wir wieder zum Newskij kamen,
war die Sonne untergegangen, Scheinwerfer beleuchteten die schonsten Paléste
an den Kanalen. Diese Strasse ist abends wesentlich interessanter als die
Champs Elysées, die wenige interessante Schaufenster aufweisen, aber auch viel
lebendiger als der Faubourg St. Honoré, der abends ausgestorben wirkt. Hier
pulsiert das Leben bis weit in die Nacht, liegen zahlreiche Geschafte mit schénen
Auslagen, Cafés und Restaurants. Auf die 300-Jahrfeier der Stadtegrindung hin
hatte man sehr viele Fassaden und Innenhofe, so den Hof des Stroganov-Palasts,
renoviert, einen grossen Teil der Burgersteige neu mit Granitplatten belegt und
in einigen Querstrassen Fussgangerzonen angelegt. Fur Petersburg war es ein
glucklicher Zufall, dass der Staatsprasident von hier stammte und in Moskau viel
Geld fur seine Heimatstadt locker machte.

War es das etwas fette Huhn, war es der zweifelhafte Wodka? Schwer zu sagen,
doch etwas lag mir auf dem Magen. Am Morgen fihlte ich mich nicht wohl, wie
wenn ich eine Darmgrippe hatte. Vreni war quicklebendig, hatte im Restaurant
dem Wodka nicht zugesprochen, so dass mein Verdacht auf ihn fiel. Nach dem
Frahstick raffte ich mich auf und wir besuchten in Anbetracht des schlechten
Wetters das Russische Museum. Dort wurde eine Ausstellung gezeigt, die in der
europaischen Presse grosse Beachtung gefunden hatte. Eine damals berihmte
Kunstlergruppe von Futuristen, Kubisten, Dadaisten und Suprematisten hatte von
1910-16 einige damals Furore machende Ausstellungen veranstaltet: die Gruppe

? 2?2 7?7?1913 ebenfalls in Moskau. Das damals ausgestellte, avantgardistische
Material war so vollstandig wie mdoglich wieder zusammen getragen worden.
Sogar das angeblich authentische Schwarze Quadrat von Malevitch war da. Die
Ausstellung war uberwaltigend. Es war kaum zu fassen, wie vielfaltig die
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Moskauer und Petersburger Kunstwelt damals war. Neben impressionistisch
inspirierten, expressionistischen und eher noch brav sich an die Akademiemalerei
anlehnenden Werken gab es die rayonnistischen Arbeiten von Larionov und
Gontscharova, welche die Russen gerne als den Ursprung der abstrakten Kunst
Uberhaupt ansehen, Malevitschs und seiner Gefolgsleute Suprematismus, Bilder
von Kandinsky, von Chagall, Filonov, Popova, David Burljuk usw., eine Vielfalt an
Stilen und Experimenten, die zeigten, wie unglaublich kreativ die Zeit in jenem
Russland war, das mit der grossen Revolution schwanger ging.

Viel Publikum zog die Ausstellung nicht an. Es war aber interessant zu sehen, wie
lange junge Besucher vor dem schwarzen Quadrat standen, dessen ausgestellte
Fassung etwa einen Quadratmeter gross war, wie sie miteinander diskutierten,
naher traten und sich wieder entfernten. Dieses epochale Werk schlug die Leute
immer noch in seinen Bann. Den Ausstellungskatalog, einen wahrschaften, etwa
drei Kilo schweren, schénen Walzer, hatten uns Jean Jaques und Ruth schon von
ihrer Reise mitgebracht, so dass wir nach dem Ausstellungsbesuch unbeschwert
Uuber die Neva zur Kunstkammer schlendern und dort die dusserst interessante
Indianerausstellung besichtigen konnten.

Olga und Jura hatten uns zum Nachtessen eingeladen. Die Atmosphare war, wie
schon bei friheren Besuchen, ausserst gespannt. Die pubertierende Lisa mit
ihrem widerborstigen Gehabe und der starrkdpfige, nun schon etwa 25-jahrige
Sohn Sergej machten es den beiden Eltern nicht leicht — und selber hatten sie
auch Probleme genug zu bewaltigen. Ihre neue Wohnung an der ???7?7? ? ??2???
war zwar wesentlich gerdumiger als die alte, aber ziemlich duster und baufallig.
Jura zeigte uns mit Stolz sein Arbeitszimmer, Lisa musste das ihre mit Sergej
teilen, wenn er zu Hause und nicht bei seiner schizophrenen Lebensgefahrtin
Ubernachtete. Die Kuiche, in der sich das Familienleben abspielte, war klein. Eine
15-jahrige Tochter kostet viel Geld — und dieses fehlte Olga und Jura an allen
Ecken und Enden. Jura war gezwungen, neben seinem Vollpensum als
Chemielehrer an einer Berufsfachschule an den Wochenenden den Garten der
Villa seines Rektors zu besorgen, eine Arbeit, die er an sich gern machte, die
aber wegen der kurzen Vegetationsperiode in Petersburg nicht viel einbrachte
und ihm vor allem aus humanitaren Griinden zugehalten worden war. Jura war
mit den Nerven am Ende, zitterte, rauchte eine Zigarette nach der andern und
war im letzten Winter mehrere Wochen lang hospitalisiert gewesen. Olga
arbeitete in der Administration derselben Schule, ging ebenfalls noch einigen
Nebenjobs nach, war die geistige Stutze von Sergej, der vom Vater eigentlich
fallen gelassen worden war, versuchte, die Adoptivtochter Lisa einigermassen
heil durch die Pubertat zu bringen und ihren zunehmend depressiven Mann
funktionsfahig zu halten, mit dem sie in der wachsenden Angst lebte, er kdnnte
plotzlich durchdrehen. Diese hochgebildete Slavistin ist eine echte Heldin des
Alltags. Es ist kaum auszudenken, was aus der Familie wirde, wenn sie plotzlich
sturbe.

Obwohl Chemiker, war Jura ein belesener Mann und guter Kunstkenner. Nur mit
der Literatur und Kunst der Gegenwart konnte er nichts anfangen, noch weniger
als mit der Politik, die er nicht zu Unrecht als Fordererin des
Steinzeitkapitalismus und Selbstbedienungsladen der Reichen brandmarkte. Putin
rechnete er hoch an, dass er als Petersburger viel Geld flr die Renovation der
Stadt abzweige, hielt aber sonst nicht viel von ihm — ohne eine Alternative
nennen zu kdnnen. Jura war ein typischer Vertreter der gebildeten
Verlierergeneration, fehlqualifiziert und verstandlicher Weise verbittert. Meine
Bemerkung, dass auch ich wie so viele andere im Westen, wo auch nur noch
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?? 2?7?7272 7 ?7??7, trostete ihn wenig. Ich hatte noch rechtzeitig in Rente gehen
kdnnen und das mit verh&ltnisméassig solidem Polster, wahrend fur ihn der
Pensionierungszeitpunkt gar keine Rolle spielte, weil in Russland niemand von
der Pension leben kann, nicht einmal auf dem Land. Spat nachts gingen Vreni
und ich nach Hause, gleich bedrickt wie nach dem Besuch bei Natalia.
Zeitwenden sind gnadenlos fur die Menschen uber funfzig.

Mein Magen hatte sich noch nicht beruhigt. Zum Gliick war der Durchfall eher
harmlos, so dass ich nicht zu Hause bleiben musste. Weil im Badezimmer der
Ablauf des Lavabos verstopft war, machten wir uns auf die Suche nach einem

frischen Schafkase, mit leicht gesalzenen Gurken, herrlichen Tomaten, wie es sie
bei uns nicht gibt, Matjeshering und wunderbaren kalten Sakuski flr das

wir ein gutes Achtkornbrot, das laufend frisch gebacken wurde. Beim Anblick der
vollendet gestalteten Torten lief uns das Wasser im Mund zusammen, doch
beherrschten wir uns. Einem Stellkarton auf der Theke entnahm ich, dass man
hier in der Lage ist, eine Torte nach Wunsch innerhalb von 15 Minuten
herzustellen.

Nachdem wir die Einkdufe nach Hause gebracht hatten, begaben wir uns ins
Ethnographische Museum an der ????? ??? ????7???7?, gleich neben dem
Russischen Museum. Auf dem Weg dorthin bemerkte ich im Schaufenster einer
eleganten Boutique einen wunderschdnen, mit grossen,pastellfarbenen Blumen
bestickten Shawl. Ich zeigte ihn Vreni. Zu meiner Uberraschung fand sie ihn auch
wunderhiubsch. In Sachen Kleider hatten wir selten den gleichen Geschmack, und
wenn schon einmal, waren die Sachen flr uns unerschwinglich. Im Museum hatte
man, wie wir auf einem Plakat gelesen hatten, eine Anzahl der um die hundert
russischen Ethnien in grossen Vitrinen dargestellt, immer eine Frauen-, eine
Mannerbekleidung und ein paar typische Gebrauchsgegensténde. Die Pracht und
die Vielfalt der Volkskunst war beeindruckend. Schdn und tragisch zugleich war
es, dass, nachdem die Bolschewiken diese Ausdrucksformen unabhangiger Kultur
auszurotten versucht und Stalin sie in alle Winde vertrieben hatte, ihre
Kreativitat und ihr &sthetisches Talent nun wenigstens noch hinter Glas zu Ehren
kam. Das Museum erwies sich als derart reichhaltig, dass wir nach vier Stunden
nicht einmal das ganze Erdgeschoss besichtigt hatten und beschlossen, noch
einmal hin zu gehen. Der Eintrittspreis ins Ethnographische Museum ist fur
Auslander achtmal hoher als fur Russen. In andern Museen kostet er vier- bis
sechsmal mehr. Ich versuchte fast immer zu verhandeln, manchmal, so auch
heute, mit Erfolg. Vreni und ich hatten diese Preisunterschiede, die uns
Westeuropaern so fremd sind, immer eine Zumutung gefunden.

Am nachsten Tag, nach dem Marktbesuch, wanderten wir zum schénen
Jussupovpark, wo uns eine altere Dame in ein langeres Gesprach Uber das
gesellschaftliche Leben in Petersburg verwickelte, an das sie sich als Auswartige
nur langsam hatte gewdhnen kdnnen. Woher der Park seinen Namen hatte,
wusste auch diese Dame nicht. Das Jussupovpalais, an dem Raskolnikov bei
seinen Gribelspaziergdngen oft vorbei geschlendert war, lag an einem andern

Zeit Alexanders 11l zu drehen. Meine Bemerkung zum Kameramann, dass das
Wetter zum Filmen etwas trube sei, quittierte er mit Kopfschitteln: - So muss es
doch sein, denn in Petersburg ist es immer so.-
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Der Spaziergang fuhrte dem Krjukovkanal entlang zur Mojka, zum berihmten
Eingangstor fur Lastkahne auf das Fabrikareal von Novaja Gollandija, einem
heute geschutzten Ensemble von Industriebauten des 19. Jahrhunderts, die wohl
in zehn Jahren alle in teure Lofts fur die junge Schickeria umgebaut worden sein
durften. Der Heimweg fuhrte der Mojka entlang zum Nevskij Prospekt. Ich hatte
Vreni Uberreden kénnen, sich den hubschen Shawl zu kaufen, doch das Geschéaft
war geschlossen. Wir erblickten darin eine Reihe junger, hochgewachsener
Frauen. Eine nach der andern musste von einem Tisch, auf dem sie ihre Jacke
und Handtasche deponiert hatte, quer durch den Laden zu einem andern Tisch
schreiben, hinter dem drei altere Damen sassen und sie musterten. Mit
grimmigen Gesichtern schittelten sie bei fast jeder den Kopf. Ein paar Minuten
spater trat diese enttauscht aus dem Laden. Was da stattfand, war
Mannequinrekrutierung. Die hubschen Madchen strengten sich unglaublich an, so
zu gehen, wie sie es in Fernsehsendungen uber Modeschauen wohl gesehen
hatten, doch bei vielen kam der Gang hélzern heraus oder das Becken wurde
etwas gar zu sehr geschwenkt. Die Armen taten uns leid, die sich da vor diesen
Sphynxen bewdhren mussten. Eine mannliche Juri ware wohl weniger gnadenlos
gewesen. Rechtschaffen mude kamen wir beim Eindunkeln nach Hause und
genossen das kihle Bier.

Mit Olga und Lisa nach Oranienbaum. Wir trafen eine mude Olga mit
Ubernéchtigten Augen am Baltischen Bahnhof, um zu erfahren, dass sie uns nicht
begleiten kdnne. Sie musse sich um Sergej kimmern, der gestern Nacht nicht
nach Hause gekommen sei und angerufen habe, er brauche dringend Geld. So
fuhren wir allein. An einer Haltestelle vor ? ??? ? ? ????7??? hielt die Bahn. Nach
einer halben Stunde teilte der Lokomotivfuhrer Uber Lautsprecher mit, er wisse
selber nicht, was los sei und wann er weiter fahren kdnne. Auch in der
Gegenrichtung fuhr keine Elektritschka, standen die Leute traubenweise herum.

Wir kamen mit einem Wolgadeutschen ins Gesprach, der ein gutes, etwas
archaisches Deutsch sprach und sichtlich stolz darauf war. Naturlich besprachen
wir die Moglichkeiten, mit anderen Verkehrsmitteln nach Oranienbaum zu
kommen, was von hier aus schwierig war, da es keine ???7? ????7? ? 2?7?77,
Kleinbusse gab, die Uberall den 6ffentlichen Verkehrsmitteln die Passagiere
streitig machten. Endlich, nach anderthalb Stunden, fuhr der Zug weiter. Nach
Peterhof hielt er an irgend einer neuen, noch unbenannten Plattform, wieder
zwanzig Minuten, so dass wir mit guten zwei Stunden Verspatung nach
Oranienbaum kamen, von wo der Zug zum Leidwesen unseres Wolgadeutschen
nicht weiterfuhr. Er hatte uns im Zug seine Adresse und Telefonnummer gegeben
und uns gebeten, ihm doch einen Besuch abzustatten. Seine Frau erklarte uns,
wie wir zum Schlosspark von Oranienbaum gelangen wirden und dass wir den
Heimweg besser mit der Elektritschka als mit einem Kleinbus antreten sollten, da
es in der Bahn trotz allen Imponderabilien bequemer sei. Den Besuch machten
wir in der Folge nicht, weil die Leute in einer Vorstadt lebten, in die man nur per
Metro und Trolleybus gelangen konnte. Den Rat betreffend die Heimreise
befolgten wir auch nicht.

Oranienbaum erwies sich als wunderschoner Park mit mehreren kleineren und
grosseren Palasten. Weil wir bis zu deren Schliessung nur noch gute drei Stunden
Zeit hatten, beschrankten wir uns auf den Kitajskij Pavillon mit seiner
ausserordentlichen Sammlung chinesischen und japanischen Porzellans, das die
Russen wohl am Ende des 19. Jahrhunderts nach dem Bruch des
Friedensvertrags mit China aus Peking mitgenommen hatten, und auf den

umsaumten Lichtung vor einem kunstvoll angelegten Teich und war aussen wie
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innen von einer Eleganz und Leichtigkeit, die sich mit dem Petit Trianon in
Versailles messen konnten. Wahrend die obligatorische Fuhrerin ihre lieblose
Litanei herunterhaspelte, konnten wir die Interieurs geniessen. Ich war erfreut
Uber das Ticken, das jeden Raum erfullte. Alle Uhren liefen und schlugen eine
nach der andern, als wir im Raum mit den eingelegten ,,chinesischen*
Landschaften als Tapeten befanden. Alle R&ume waren im orientalischen Stil des
russischen Rokoko gehalten. Wir konnten nicht verstehen, dass sich die
Erbauerin, Katharina die Grosse, nicht einmal zwei Monate lang in diesem Haus
aufgehalten hatte. Es war ihr wohl zu klein gewesen.

Der sogenannte Rutschberg, ein dreiflugliges Palastchen, von dessen Terrasse
Uber einen Abhang eine Rutschbahn den Higel hinunter gefuhrt hatte, war in
Restauration. Wir durchwanderten einen Teil des Parks und kamen gegen 19 Uhr
wieder zum Bahnhof, wo wir den ersten besten Kleinbus nach Petersburg
bestiegen. Wegen einer Baustelle mit endlosem Stau machte das Fahrzeug einen
Umweg, der zum eigenartigsten Auswuchs neurussischen Reichtums fihrte, den
wir bis anhin gesehen hatten. Auf einem Hugel stand hufeisenférmig um einen
Platz gebaut ein etwa funfstockiges Gebaude. In der Offnung des Hufeisens war
ein weiterer Hugel aufgeschittet, auf dem in naturlicher Grosse der Athener
Parthenon stand und in der Abendsonne erstrahlte.

Die Heimfahrt dauerte eine gute Stunde und war eine Belastung fur die
Wirbelsaule, von der wir uns in der Metro wieder erholen konnten, die vom
Stadtrand zur Vladimrskaja fuhrte. Vorbei an den Frauen, die leckere Steinpilze
und Pfifferlinge sowie Preisselbeeren feilboten, spazierten wir nach Hause. Vreni
wollte keine Pilze zubereiten, weil sie sonst alle erforderlichen Zutaten hatte
kaufen mussen, und die Preisselbeeren hatten wir schon am Morgen gekauft, das
Kilo zu 60 Rubeln, also weniger als drei Franken. Wir assen einen Teil davon roh.
Aus dem Rest bereiteten wir Kompott. Es war klar, dass wir, wenn wir noch
einmal nach Petersburg kommen wirden, Oranienbaum wieder einen Besuch
abstatten mussten.

dieses Villenviertel, weil dort ihr Freund und Vrenis alter Bekannter, die
Plaudertasche Volodja, das Haus ihres und Juras Rektor hiten musste, der mit
seiner Frau in Italien in den Ferien weilte. Volodja hatte uns zum Mittagessen
eingeladen und Jura besorgte, weil es Sonntag war, den Garten. Bei der
Metrostation gingen wir in einen gewaltigen Supermarkt. Ich staunte daruber,
dass in der Weinabteilung sicher zweihundert Sorten aus aller Herren Lander
angeboten wurden, mit Preisen, die, soweit die zum Teil zweifelhaften Crus
vergleichbar waren, doppelt bis dreimal héher waren als in der Schweiz. Ich
erinnerte mich an Ferdis Aussage, dass es heute in Moskau und Petersburg
schick sei, zum Essen Wein zu trinken. Eine Flasche Dom Pérignon kostete 7 500
Rb, ein gewohnlicher Moét et Chandon 2 955 Rb (120 Fr.). Vreni kaufte
athiopischen Kaffee, den ihr eine Verkauferin als den mildesten anpries und auch
gleich mahlte. 250 gr. kosteten 241 Rb. Olga orientierte uns daruber, dass sich
an den Seen von Schuvalovo und in den umliegenden, neuen Hochh&ausern,
wohlhabende Petersburger niedergelassen hatten, derenn Kaufkraft sich im
Angebot des Supermarkts widerspiegelte.

Zu Fuss gelangten wir ins Villenviertel. Volodjas Schwester und ihr Mann hatten
hier ein grosses Grundstuck erworben, eine elegante Villa und ein Haus, welches
das Schwimmbad — der Bau eines Freibads wére in Petersburg sinnlos — und eine
luxuriése Sauna mit computergesteuerter Dusche enthielt, gebaut. Jura war seit
Monaten daran, den Garten zu gestalten, was ihm hervorragend zu gelingen
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schien. Uber dem Eingang zum Pogreb, dem russischen, in frostsicherer Tiefe
unter dem Boden im Garten liegenden Keller, hatte er sogar einen hubschen
Alpengarten angelegt. Als wir ankamen, war er gerade daran, ein neues Beet
vorzubereiten. Volodja bewirtete uns mit Sakuski und selber gekochtem
Kaninchen in der Kiiche des Hauses, das so eingerichtet war, wie man es aus
amerikanischen Filmen kennt, welche die Richtschnur fur die Innenarchitektur
der meisten wohlhabenden Leute abgaben. Allerdings gab es auch schon andere.
Wir erfuhren, dass ein Nachbar, von Beruf Versicherungsagent, sein Haus ganz
mit importierten Antiquitaten ausgestattet habe, jedes Zimmer in einem anderen
Stil.

Auf einem ausgedehnten Spaziergang den Seen entlang lernten wir dieses
idyllische Quartier kennen, das, wie die Abfallberge an allen Ecken zeigten, bei
schonem Wetter viele Badende und Ausflugler anzog. Ein paar Jugendliche
veranstalteten ein Rennen mit ferngesteuerten, von Elektromotoren
angetriebenen Schnellbooten, die Villenbesitzer fuhrten ihre Hunde spazieren,
Uberall wurde gebaut. An der Elisabetinskajastrasse war noch heute die
Gemeindebibliothek in Betrieb, wahrend die kleinen Laden, die es dort friher
gegeben haben soll, bis auf einen einzigen verschwunden waren, der davon
lebte, dass die Leute immer wieder einmal etwas aus der Stadt mitzubringen
vergessen.

Zum Nachtessen hatten wir nach dem Uppigen Mahl am Mittag keine grosse Lust
mehr. Wir verzehrten eine ungemein susse ?? ??, die gelblichweisse,
zuchettiformige Melone aus Aserbaidschan oder Usbekistan und frische Feigen,
die ich am Morgen auf dem Markt bei einem Kaukasier erstanden hatte, nachdem
ich ein Stuck von der Melone hatte versuchen dirfen, die schon angeschnitten
war. Er wollte mir eine ganze verkaufen, doch bestand ich auf dem
Probierexemplar. Man muss schon Kenner sein, um den Reifegrad einer ganzen
?? ?? zu erraten, und die Kaukasier betriigen einen immer. Olga, die der Sprache
der Tschetschenen machtig ist, weil sie im Kaukasus aufgewachsen war, hatte
uns gesagt, dass sogar sie von den Leuten betrogen wirde, denn fir die sei eine
weisse Frau eine Hure, ein weisser Mann ein Feind. Weil sie aber den ganzen
Gemuse- und Frichtehandel auf den Méarkten kontrollierten, war man auf die
Kaukasier angewiesen. 4 kg ?? ?? hatten 280 Rb. gekostet, die Feigen pro Stick
30 Rb.

Heute stand ein Besuch im Marmorpalast auf dem Programm, der vom deutschen
Ehepaar Ludwig mit einem Teil ihrer immensen Schéatze an Kunst des 20.
Jahrhunderts und der Gegenwart beschenkt worden war. Zur Zeit waren Kunstler
der Gegenwart ausgestellt, darunter viele Russen, die sich neben den
Amerikanern und Europdern mit ihrer geistigen Frische und Unverfrorenheit sehr
gut ausmachten. Der von Antonio Rinaldi fur Katharinas Geliebten Grigori Orlov
erbaute Palast enthalt neben einem schénen Treppenhaus einen mit dutzenden
pastellfarbener Marmorsorten gestalteten, quadratischen Saal, der an Eleganz
alles Ubertraf, was wir bisher gesehen hatten. Im tUbrigen sind die Interieurs
nicht sehenswert, wohl aber das Ausstellungsgut. Im Hof des Palais steht nun an
der Stelle des Panzerwagens von Lenin ein monumentales, plumpes
Reiterstandbild Alexanders |11, dessen Grobheit einen harten Kontrast zur klar
gestalteten Fassade dahinter bildet. Wir fragten uns vergeblich, warum man
dieses Scheusal wohl hierher gestellt hatte, und erinnerten uns an die
Fernsehsendungen, die wir jeweils nachts auf dem russischen Kulturkanal
anschauten. Sie zeigten, dass alles, was mit Absolutismus und Adel zu tun hatte,
wieder grosse Beliebtheit beim Publikum genoss. Jura, darauf angesprochen,
hatte bestatigt, dass das tatsachlich so sei, dass es sogar Bestrebungen gébe,
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den Adelsstand wieder einzufuhren. Das hatte ja gerade noch gefehlt als
Abschluss des grossen kommunistischen Experiments mit seinen Abermillionen
von Toten.

????, in dem zu spazieren sogar bei diesem Wetter ein Genuss war. Ein
Abstecher zur grossen Moschee mit ihren schénen Kacheln wurde belohnt. Die
Sonne brach durch die Wolken und beleuchtete das auffallend elegante Gebaude
far unsere Kamera. Es lohnt sich, den Petrogradskij Rajon zu durchstreifen, in

auf das Restaurant Thilissi, in dem wir vor 15 Jahren eingekehrt waren. Damals
war es eine der ersten freien Kooperativen der Sowjetunion. Als wir es ein
zweites Mal aufsuchen wollten, hatte es die Polizei geschlossen. Spater wurde es
wieder er6ffnet. Auch jetzt noch, sagte uns die Wirtin, sei es eine Kooperative,
und die Schikanen seien nicht kleiner geworden, sondern nur anders. Damals
ging es noch ums Prinzip, heute ums Geld. Die Kiche war noch wie damals, nicht
umwerfend, aber preiswert. Wir bestellten den besten georgischen Wein fur 90
Fr. Er war ganz gut. Nach dem Essen fuhlten wir uns frisch genug, um den
Heimweg wieder zu Fuss zu bewaltigen. Petersburg ist eine Stadt wie Paris: man
muss es erwandern.

Olga hatte unseretwegen einen Tag frei genommen, um uns durch ihre
Lieblingsquartiere zu fuhren. Von der Metrostation Vladimirskaja gingen wir

zum ?7?7?7?2???7?? 272?777, einem Jugendstilbau, vergleichbar in seiner Gppigen
Pracht der Gare de Lyon in Paris. Wir betrachteten zuerst den Zarenbahnhof, das
fur den Machthaber reservierte Gleis, auf dem hinter Glas eine etwas billig
gemachte Maquette des Zarenzugs steht, seltsamer Weise mit Wagen erster,
zweiter und dritter Klasse. Durch den Haupteingang kamen wir in den
eigentlichen Bahnhof. Durch das wunderschdone Treppenhaus stiegen wir zum
Wartsaal erster Klasse, der leider wegen Renovation geschlossen war. Vreni
hatte ihn vor Jahren zu fotografieren versucht, war damals aber noch von einem
Polizisten daran gehindert worten. Es war damals verboten gewesen, strategisch
wichtige Dinge abzulichten. Nun hinderte mich niemand mehr daran, in Ruhe das

? 2 22?2?77 gelangten wir zum Gorkitheater, vor dessen schdoner Rokokofassade
ein Plakat verkiundete, dass soeben die Theatersaison angefangen habe. Von dort

gegenuber lag das Haus der Architekten, in das uns Natalia vor 15 Jahren
gefuhrt hatte, weil das Innere des ehemaligen Palasts, vor allem das
Treppenhaus und das Restaurant, sehenswert waren. Das war auch jetzt noch
so. Wir luden Olga zu Kaffee und Kuchen ein, waren stolz darauf, ihr etwas
zeigen zu kénnen, was sie noch nicht kannte. Gerade neben dem Geburtshaus
Nabokovs lag das Haus der Komponisten, frisch renoviert, elegant in seinem

zur Isaakskathedrale, von dort zum Nevskij-Prospekt und zum Alexanderplatz,
wo im ehemaligen Aussenministerium, dessen Raume vor kurzem wunderschon
restauriert worden waren, eine Ausstellung Uber russisches und franzdsisches
Empire gezeigt wurde. Die franzdsischen Exponate waren uns alle zu Uppig
vergoldet, wahrend die russischen etwas bauerisches hatten, das ihre stilistische
Kéalte angenehm brach. Nach dem Ausstellungsbesuch spazierten wir Uber den
Nevskij-Prospekt nach Hause. Ein guter Instinkt liess mich im ???7?-? 2?7272,
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Kinder zum Nachtessen eingeladen. Olga hatte den Tag, der ihr Ferien von den
ewig gleichen Sorgen gebracht hatte, genossen und freute sich daruiber, dass sie
nicht noch kochen musste.

Wir trafen uns vor dem Restaurant, in dem jeder Platz besetzt war. Ohne
Reservation hatten wir eine Weile warten mussen, bis etwas frei geworden ware.

Jura, Lisa und ich bestellten das kalte, Olga und Vreni das warme Buffet. Sergej
war nicht gekommen, doch hatte sich das Problem mit seiner Geldforderung
irgendwie in Luft aufgeldst. Wir erklarten den Gasten, dass das Buffet a
discretion sei und wie das funktioniere. Trotzdem wirkte der Sowjetreflex in
ihnen und sie flllten ihre Teller randvoll, getrieben von der Angst, es kdnnte
plotzlich nichts mehr da sein. Als Vreni dann das kalte und ich das warme Buffett
aufsuchten, blickten sie neidisch auf uns, die wir noch essen mochten. Die
Qualitat der Gerichte war gleich gut wie in Moskau, die Inneneinrichtung war
noch eine Grossenordnung kitschiger, die Preise waren 20 % billiger. Wir hatten
schon mehrmals festgestellt, dass Moskau wesentlich teurer ist als Petersburg.
Nach dem Essen vereinbarten wir, dass wir an unserem letzten Abend nach dem
Kofferpacken zu Kaffee und Kuchen zu Nikolaevs kommen wiurden.

Auf dem Weg zum Ethnographischen Museum hatte ich Vreni gern endlich den
schénen Shawl gekauft, den wir vor Tagen gesehen hatten. Wir betraten den
Laden, in dem zwei Verkauferinnen mit einer Kundin tratschten. Niemand nahm
von den beiden Touristen in ihren Segeltuchjacken Notiz. Zum Gluck war das
Schaufenster zum Laden hin offen, so dass wir das Objekt unseres Begehrens
genauer ansehen konnten. Beim Betasten erwies sich der Stoff mit seiner
Appretur leider als brettig und unangenehm. Vreni bemerkte unwirsch, sie hatte
ihn bei einer solchen Bedienung auch nicht genommen, wenn er schén weich

wohin wir spater gingen, war die Bedienung anders — mit Erfolg. Doch davon
spater.

Im Ethnographischen Museum suchten wir dies Mal das Obergeschoss auf und
stiessen auf eine Uberaus interessante Ausstellung, die den Juden in den
verschiedenen Bezirken, autonomen Republiken und ehemaligen
Sowjetrepubliken gewidmet war. Spannend war nicht nur die Art und Weise, wie
sich die Juden der lokalen Kultur in Kleidung und Design der
Gebrauchsgegenstande anpassten, sondern auch, wie sie Uberall ihre eigene
Kultur zu wahren wussten. Wir erfuhren viel Gber ihre Festtage und das
Familienleben, das einen sehr hohen Stellenwert zu haben schien, Uber ihre
Schulen und ihre Riten. Auch an diesem Tag gelang es uns bei weitem nicht, den
ganzen ausgestellten Fundus des Museums zu durchwandern. Man hatte ohne
weiteres nochmals zwei Tage hier verbringen kénnen. Im kleinen Museumsshop
erstand Vreni ein wunderschones bedrucktes Halstuch fur Sacha Peskes
Katharina. Als diese letztes Mal bei uns zu Gast gewesen waren, hatte Katharina
gefroren und Vreni um einen Shawl gebeten. Es war Vreni nicht entgangen, wie
sehr Katharina das bunte russische Kopftuch gefiel und sie benutzte die
Gelegenheit, ihr aus der sehr guten Auswahl an Tuchern ein besonders schdnes
auszuwahlen.

Auf dem Heimweg suchten wir, nachdem der Kauf des schénen Shawls nicht
stattgefunden hatte und wir nicht ganz ohne Souvenir heimreisen wollten, den
Lomonosov-Laden auf, in dem mir schon beim ersten fliichtigen Besuch vor ein
paar Tagen ein sitzendes Bauernmadchen in nordwestrussischer Tracht
aufgefallen war, das seinen zerbrochenen Krug beweinte, der vor ihm am Boden
lag. Das gleiche Madchen, stehend, mit dem ?????? ???, dem Schulterjoch zum
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Tragen von Wassereimern auf den Schultern, hatten wir vor 14 Jahren, wie
ubrigens auch die Weinende, im Museum der Porzellanfabrik gesehen und seither
immer zu kaufen gesucht. Vor Jahresfrist hatten wir die Wassertragerin am
russischen Stand auf dem Zurcher Weihnachtsmarkt als leider nicht gut
gemachte Kopie fur 2 500 Franken gesehen und wegen des exorbitanten Preises
auf den Erwerb verzichtet. Die Sitzende hier war wirklich gut kopiert, gefiel auch
Vreni und kostete ziemlich genau 1 000 Franken. Wir entschlossen uns zum Kauf
des schonen Andenkens, das man anscheinend ,,??? ?“, also Allegorie der Scham
nannte. Zum Glick hatte ich bereits vor Tagen eine billige Tasche fur die
Kameras erworben, in der wir die Schachtel mit dem von der Verkauferin
liebevoll verpackten Figurchen nach Hause tragen konnten. Auf den Erwerb einer

schone Kaffeetasschen und eine Schokoladentasse desselben Malers und zwei
Tasschen eines andern Kiunstlers hatten und an unserem Tisch selten mehr als
vier Personen Mokka trinken. Vreni verliebte sich in ein neues, von der Kiinstlerin

Dekor von Streichinstrumenten und ebenfalls modernen, ein wenig an das
berGUhmte Téte-a-téte von ??????? ? ?????? erinnernden Formen (vor allem der
Teekanne). Doch was sollten wir in unserem Alter noch mehr Geschirr kaufen?
Die S6hne sind daran ebenfalls nicht interessiert. Lukas méchte kein nicht
geschirrspulerfestes Porzellan, und Sami stehen wohl gelegentlich Kinderfreuden
bevor, flr deren Bewaltigung das hauchdiinne Material von Lomonosov nicht
gerade das richtige Werkzeug ware. Auch das erwahnte téte-a-téte war fir 800
Franken in hervorragender Kopie zu haben und stellte fur mich eine grosse
Versuchung dar. Allerdings war mir klar, dass sein Schicksal wohl bald in einem
Schrank oder auf dem Bulchergestell besiegelt werden wirde, belegt mit dem
Staub, der alles Uberzieht, was man nicht wirklich braucht. Vreni und ich hatten
zwar Freude an schdonen Sachen, waren nun aber einmal keine Sammler. Dem
Bauernmadchen in seiner tiefblauen Tracht waren wir hingegen schon so viele
Jahre lang nachgelaufen, dass wir psychisch labil geworden waren. Zudem wirde
man es beim Abstauben jeweils liebevoll betrachten und an diese, vielleicht
letzte, Russlandreise denken kénnen.

Nachdem die Koffer gepackt und die Reste aufgegessen waren, gingen wir zur
Konditorei Baltika und kauften eine wunderschdne Torte mit Biscuitboden und
einem Bouquet eingemachter Frichte obendrauf als Mitbringsel fur Nikolaevs, die
wir einigermassen entspannt antrafen. Als ich im Gespréach zufallig auf ? ???

?7? ????7? zu sprechen kam, rannte er in sein Arbeitszimmer und kam mit einer
Ausgabe der literaturtheoretischen Schriften des Autors zurtck, die ich, zu
seinem Leidwesen, bereits alle besass. Er wollte sie mir schenken. Lisa erschien
nur kurz, um die Torte zu kosten. Sie hatte weder anlasslich unserer Besuche bei
den Eltern, noch in der Villa des Rektors, noch im Restaurant je ein Wort ausser

eben auch in Russland atzend. Jura versicherte uns, dass ihn die Stunden in
unserer Gesellschaft sehr erfreut und vom grauenhaften Alltag abgelenkt hatten.
Er beschworte uns, doch wieder zu kommen. Ich glaube, er meinte es ernst. Und
ich hoffe, dass wir dem Wunsch werden entsprechen kdnnen. Das hangt ja nicht
nur von den Finanzen, sondern auch von der Gesundheit und vom Gang der
Dinge in unserer instabilen Welt ab.

Am Morgen erwachten wir relativ spat, frihstickten gemautlich und raumten die

Flughafen. Die erste Pass- und Gepackkontrolle erfolgte bereits vor dem
Flughafengeb&ude. Die Sicherheitsmassnahmen waren zur Beruhigung des
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fliegenden Volkes verstarkt worden. Wie wenn es jemandem in den Sinn kdme,
seine Bomben oder Waffen auf dem ublichen Weg in ein Flugzeug zu bringen.

Zurich, im September 2004



