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22. Mai

Das Herumfliegen ist zu einer Massenbelustigung geworden. Die Bahnfahrt
Zurich-Prag kostet wesentlich mehr als ein Discountflug. Oekologische
Erwagungen werden nur noch in kleinen Kreisen von Leuten angestellt, die
entweder als Masochisten betrachtet werden oder, wie man so schon sagt: ,,zum
Fenster hinaus reden, also vor laufender Fernsehkamera Energiesparen predigen
und dann in ihren Jeep sitzen, die Klimaanlage einschalten und nach Hause
fahren. So versammelt sich denn am Terminal des Flughafens eine zunehmend
larmige, junge, zum Teil auch sich jung gebende, unternehmungslustige,
halbnackte Menge von Passagieren, die sich einen Billigflug ergattert hatten,
wobei das Reiseziel nicht von irgend welchen kulturellen, botanischen oder
zoologischen Interessen, sondern ausschliesslich vom Preis des Flugtickets
diktiert wird.

Wir schamen uns zwar des verschwenderischen, nicht im geringsten
protestantischen Gehabens mit unseren BC-Flugkarten, geniessen aber die Stille
der geschmacklosen Lounge fur Geschéaftsleute, die zu einer richtigen Oase
inmitten eines Meeres von expansiven, eher aggressiven Ferienreisenden
geworden ist, geniessen die Dienstfertigkeit der Dame am Check-in, die das
Ubergewicht auf der Waage nicht wahrnehmen mag, geniessen es, als letzte mit
der unverfrorenen Gewissheit ins Flugzeug zu schlendern, dass fir unser
volumindses Handgepéck Platz vorhanden sein wird und keines beleibten oder
breitschultrigen Mitreisenden Korper uns den kargen Sitzplatz streitig macht. Mit
Geld kann man beim Fliegen vorlaufig noch einer Reihe von Kampfhandlungen
entrinnen und asozial-arrogant die Beine strecken. Wie lange noch?

In Prag ist die Zeit zum Umsteigen auf die Maschine nach Petersburg reichlich
bemessen. Auch hier ist die Flucht ins Reservat fur Laptopbetreiber und Asoziale
eine Wohltat. Keine Souvenir- und Schnapsladen, keine zwanzigkopfigen
Familien, drapiert auf einem Meer von Koffern und Taschen, keine johlenden
Reisegruppen, kein Kampf um eine der wenigen Sitzgelegenheiten. Musse zum
Lesen und eine Ecke zum Rauchen.

Der Petersburger Flughafen ist seit einiger Zeit mit Fingerdocks ausgertstet. Am
Nadelohr der Passkontrolle sind mehrere Schalter getffnet. Weil die BC im
Flugzeug vorne liegt, erreicht man die Kontrolle vor der grossen Masse. Die
Wahrscheinlichkeit, dass sich unter den Asozial-Arroganten jemand aus irgend
einer Ecke der Welt mit nicht ganz perfektem oder schwer lesbarem Pass
befindet, der die Schalterbeamtin in ein stundenlanges Palaver verwickelt, ist
eher gering. Man schreitet mit dem Gepack, das auf ein Rollband ausgespuckt
wurde wie uUberall, durch den grinen Korridor und wird vom liebenswirdigen
Andrej Anatol’evic empfangen. Er hatte uns schon letzten Herbst in unsere
Wohnung an der Puskinskaja geftuhrt.



Wir hatten Zurich bei kiihlem Nieselregen verlassen. Hier scheint die Sonne, es
ist herrlich warm. Auf der Pulkovskoje Sosse ist abendlicher Stau. Ruckweise
geht es vorwarts, vorbei an neuen Fabriken, die auslandischen Konzernen
gehoren, Lagerhdusern und Einkaufszentren. Vor 16 Jahren, erinnern wir uns,
war da noch nichts ausser ein paar Kohlkopf- und Kartoffelfelder. Auf dem
Moskovskij Prospekt stockt der Verkehr hartnackiger. Auf den Burgersteigen
herrscht emsiges Treiben. Viele Ldden haben Schaufenster und bieten alles an,
was ein Mitglied der Konsumgesellschaft zu brauchen meint. Damals waren wir
zusammen mit einer Gruppe Studentinnen in einem Bus mit braungelben,
abgeschossenen Vorhangen durch diese Einfallstrasse gefahren. Das Fahrzeug
der Marke lkarus aus Ungarn (vom Volksmund wegen seiner reichlich
ausgestossenen Abgaswolken vengerskaja mest’ genannt) war an jenem Abend
fast allein auf der Strasse. Auch Fussganger sah man kaum. Dort, wo Laden die
Strasse sdumten, waren in den Schaufenstern vor einst wohl weissen
Tullvorhangen grosse Plakate aufgestellt, auf denen stand, was es im Laden
allenfalls zu kaufen gab: Moloko, Produkty, Detskaja odezda, knigi usw. Wir
glaubten, durch eine verlassene Stadt zu fahren.

Heute erstickt Petersburg am Individualverkehr, ersticken die Fussganger an den
Abgasen und am Staub. Nachdem wir in den Ligovskij Prospekt eingebogen sind,
kommen wir etwas schneller voran. Uber den Kuznecnyj pereulok erreichen wir
die Puskinskaja, fahren am hasslichstenen Denkmal fur den Dichter vorbei zur
Nr. 10, wo wir uns fur einen Monat eingemietet haben.

Unsere gerdumige Wohnung liegt im vierten Obergeschoss. Die Fenster gehen
auf einen kleinen Innenhof, so dass man ausser den Schwalben auf ihrer ewigen
Jagd nach Insekten nichts hoért. Bis wir ausgepackt haben, ist es kurz vor sieben
Uhr. Wir eilen zum Kuznecnyj Rynok, aber der hat bereits geschlossen. Vor den
Seiteneingangen dréangen sich schabig gekleidete Frauen, denen schnell
verderbliche Produkte, die man morgen nicht mehr verkaufen kénnen wird,
gunstig abgegeben werden. Die Backerei Baltijskij chleb am Vladimirplatz wird
von den britanskie pekarny mit vielen Brotsorten beliefert, deren einige uns
schon im vergangenen Herbst gemundet hatten. Achtkornbrot und das dunkle
Rodnoj sind noch vorhanden. Bei einem Kaukasier am Strassenrand erstehen wir
Petersilie, kleine Gurken und Tomaten zu vollig Ubersetztem Preis. Diese Leute
erhalten ihre Produkte dank guter Beziehungen vom Markt und setzen sie teuer
ab, sobald der seine Tore geschlossen hat. ,,[Echt” sind in aller Regel nur die alten
Frauen; sie verkaufen einen Teil der Ertrage ihrer Gartchen auf der Datscha oder
Frichte, Beeren und Pilze, die sie im Wald gesammelt haben. Zu unserem
grossen Bedauern hat die Pilzsaison noch nicht begonnen. Pfifferlinge und
Steinpilze waren letztes Jahr wunderschon und im Vergleich zur Schweiz
spottbillig. Im Laden Karavaj an der PusSkinskaja kauft Vreni Olivendl, Butter,
Kése und eine gerauchte Wurst Moskovskaja. Den Weinessig und Balsamica
haben wir aus der Schweiz mitgebracht. Die meisten Russen brauchen keinen
Essig, den man deshalb kaum auftreiben kann. Das was sie als Uksus fur das
Einmachen von Gurken brauchen, hat mit unseren Essigen nicht viel gemeinsam.
Der Hauptgrund fur das Fehlen guten Essigs liegt wohl darin, dass das Essen von
Blattsalat, den es inzwischen auf den Markten in bester Qualitat zu kaufen gibt,
bei den Russen noch nicht in Mode gekommen ist. Sie verwenden ihn mehr zur
Dekoration fur alle moglichen Gerichte oder richten ihn mit ihrer heiss geliebten
Majonnaise an.



Ein Fastfood- und Getrankeladen mit grosser Wodkaauswahl befindet sich in
unserem Haus und hat Tag und Nacht ge6ffnet. Ich hole das lebensnotwendige
Trinkwasser, eine Flasche Wodka Diplomat und gutes russisches Bier Baltika Nr.
7. Das Weintrinken haben wir in Russland schon lange aufgegeben. Dartber
spater mehr.

Um zehn Uhr abends gehen wir aus. Es ist taghell. Wir spazieren den Nevskij
hinunter zur PloScad’ Aleksandra Nevskogo. Dort liegt das Hotel Moskva, in dem
wir vor 16 Jahren einmal ganz gut gegessen hatten. In damals tblicher Manier
hatte der Kellner uns unwirsch zu verstehen gegeben, es sei alles ausgebucht,
liess uns dann aber in das halbleere Restaurant, weil wir ein wenig Russisch
radebrechten. Heute wimmelt es in der ganzen Stadt von Restaurants aller Preis-
und Qualitatsklassen. Der Konkurrenzkampf ist hart, was der Qualitat des
Angebotenen und der Bedienung gut tut. Vom Moskauer Bahnhof an hat es auf
dem Nevskij nachts nicht mehr viel Publikum, wahrend zwischen diesem Bahnhof
und der Admiralitat fast rund um die Uhr ein Gedrange herrscht wie zu Gogols
Zeiten — und ebenso unterschiedlich bezuglich Herkunft und Ausstattung zu den
verschiedenen Tages- und Nachtzeiten. Unangenehm sind zu spater Stunde die
vielen Betrunkenen, von denen viele den Auslander dreist anbetteln, damit sie
sich noch eine Flasche genehmigen kdnnen.

23. Mai

Wir freuen uns auf den Kuznecnyj Rynok. Er gilt als der teuerste, aber auch
beste Lebensmittelmarkt der ganzen Stadt. Wir erstehen grosse Fleischtomaten
aus Aserbejdschan, von denen man in Zurich nur trdumen kann, meine
geliebten, mit wenig Salz marinierten Gurken, marinierte Tomaten mit
Knoblauch, zwei Sorten Honig (es werden deren etwa zehn angeboten, dazu
auch Waben), Brynza, den mozarelladhnlichen, wenig gesalzenen, wunderbaren
Kase aus Schafmilch, mit dem man auch Chacapuri zubereiten kann, sowie den
russischen Einheitsk&se der Marke Athlet, nicht besonders aufregend, aber auch
nicht schlecht. Neuerdings stammen viele Milchprodukte aus dem Baltikum. So
schlecht, wie die Zeitungslektiure glauben zu machen versucht, kdnnen die
Handelsbeziehungen Russlands zu den baltischen Staaten also nicht sein. Wie der
Flug Uber das Baltikum zeigt, betreiben die Balten offenbar auch eine andere
Agrarpolitik, scheinen eine vernunftige Landreform nicht nur beschlossen,
sondern auch durchgefuhrt zu haben. Vom Flugzeug aus sieht man tberall
bestellte Acker und saftige Wiesen. Nichts liegt da brach, nichts ist vergandet.
Die Russen singen gern das Lied vom schlechten Klima fur die Landwirtschaft.
Doch liegt Estland nicht glinstiger. Wenn die Russen endlich damit anfangen
wiuirden, den Bauern das Land mit realistischen Zinssatzen fur langfristige Kredite
zu verkaufen oder zu vernunftigen Preisen zu verpachten, ware wohl auf der
russischen Seite der Grenze manches anders. Es ist einfach unglaublich, wieviel
Land, das vor 16 Jahren noch bewirtschaftet worden war, heute verkommt,
versumpft und aufgegeben wird. Doch fur die Durchfihrung einer solchen Reform
wiurde es Politiker mit Charisma, Durchsetzungsvermdgen und Bezug zur
Landwirtschaft brauchen statt der Schwatzer, Jammerlappen und Profiteure, die
das heutige Parlament beleben. Tolstojs Levin aus Anna Karenina lasst grissen!



Unser Reiseblro, die Cajka, mit welcher Ferdi Maeder, der Eigentimer unserer
Wohnung, zusammenarbeitet, liegt an der Fontanka 38, im schdn renovierten
Turgenev-Haus, das jetzt Buros von Firmen aller Art beherbergt. Wir mussen
unsere Immigrationskarten hier lassen, damit sie in einem Partnerhotel
abgestempelt werden kdnnen.

Ein ausgedehnter Spaziergang durch den Sommergarten bringt etwas frische Luft
in die Lungen, sozusagen als Vorrat fir den Heimweg Uber den Litejnyj Prospekt.
Der Verkehr bricht da jeden Abend zusammen, die russ- und
kohlenmonoxydgeschwéngerte Luft macht einem buchstéblich Ubel. Irgendwo
steht an einem Hofeingang eine Tafel mit der Aufschrift Remont obuvi i
cemodanov — Schuh- und Schirmreparatur. Vreni will hier versuchen, in ihren
Ledergurt zwei weitere Locher stanzen zu lassen, weil er ihr zu weit ist. In einem
Keller im Hof stossen wir auf eine grosse Werkstéatte. Die Dame an der Kasse
pruft den neuen Gurt anerkennend und ruft den Kirschner.

Ich kann das schon machen, doch wird das Loch vielleicht nicht genau gleich
gross sein, sagt er. Vreni bittet ihn, das Bestmogliche zu tun, und er
verschwindet mit dem Gurt. Auf einer Tafel lese ich, dass man hier aus einem
alten Regenschirm einen neuen machen lassen kann, und frage die Dame, ob das
nicht teurer zu stehen komme als ein neuer.

Wo denken sie hin. Das kostet sie hier 120 — 150 Rb. Daflr erhalten sie
hochstens einen neuen Schirm, der schon beim ersten Offnen kaputt geht.

Der Kiarschner bringt den Gurt. Vreni prift die Locher. Von blossem Auge ist der
etwas kleinere Durchmesser nicht zu erkennen. Sie fragt, was die Arbeit koste.
Der Kirschner winkt ab, doch die gestrenge Dame sagt sofort: 20 Rubel — ein
Franken. Tlchtig sind sie, die russischen Frauen.

Wir kénnen nicht am Lomonosov-Porzellanladen vorbeigehen, ohne einen Blick
hinein zu werfen. Er ist voller Leute, mit einer Ausnahme Russen, die sich ihr
Porzellan kaufen. Recht haben sie, denn auch die billigen Dekors sind
mehrheitlich sehr hibsch. Mit grosser Kreativitat schaffen die Kunstler dieser
Fabrik immer wieder neue und zum Teil Uberaus elegante Formen und Muster.
Die Preise haben mittlerweilen das Niveau von Meissen erreicht. Der Scherben ist
eigentlich weisser und homogener als der Dresdener, die modernen Dekors der
Deutschen weniger geschmackssicher als die der Russen. Mit Freude stellen wir
fest, dass meine Empfehlung ans Werk, die alten Figuren wieder zu produzieren,
befolgt worden ist.

Am Vladimirskij Prospekt finden wir ein Haushaltgeschéaft. Hinter einem kleinen,
bescheidenen Kellereingang verbirgt sich ein wahres Labyrinth von Raumen, in
denen man von der Gluhbirne bis zum Weissputz, vom Putzeimer bis zu
Filterpapier fur die Kaffeemaschine alles findet, was das Herz begehrt. Vreni
hatte festgestellt, dass der Kartoffelschéler, den sie letztes Jahr ins Inventar der
Wohnung hatte einfliessen lassen, den Weg in eine andere Kiche fand. Zudem
brauchte sie einen Schwingbesen, ein Salatbesteck und ein Plasticbecken zum
Waschen des grunen Salats, Frischhaltefolie, ein Rustbrett und Waschmittel.

Nach einem kuhlen Bier, diesmal das etwas fade Baltica Nr. 3, beschliessen wir,
in einem kleinen Restaurant gleich gegenitber essen zu gehen. Zerstreut bestelle
ich ein Fleischgericht, wahrend Vreni Bliny mit Pilzfillung wéhlt. Zuvor essen wir
einen Salat aus Tomaten und griinen Zwiebelstengeln mit Fetaké&se, der
wesentlich besser ist als unserer. Das Fleisch erweist sich a la russe, also
steinhart durchgebraten, die Bliny sind ausgezeichnet, ebenso das Bier der



Brauerei Tin’kof, die hinter der Kasaner Kirche liegt und im Brauereigebdude eine
Bierhalle betreibt, die der junge Kellner warmstens empfiehlt.

Ein spatabendlicher Spaziergang fuhrt uns die Majakovskijstrasse hinunter und
wieder zuruck. Die weissen Nachte haben es uns angetan. Wir schlafen nicht
schlechter, eigentlich sogar besser als in Zurich, obwohl wir das Schlafzimmer
nicht verdunkeln kédnnen. Wenn man mal aufstehen muss, ist kein Kunstlicht
notig. Gerade wahrend zweier Stunden ist es nicht mdéglich, ohne Kunstlicht zu
lesen.

24. Mai

Was man im Smalltalk fallen lassen muss, um ,dabei* zu sein, erwarben wir
schon vor vielen Jahren. Wir waren zweimal in der Ermitage, hatten die Paléste
von Puschkin, Peterhof, Pavlovsk und den des Herrn Menschikov besichtigt, als
man dort noch nicht vorwarts bewegt wurde, wie der Inhalt einer Tube Senf,
wenn man hinten drauf drickt. So konnten wir es uns leisten, vier Wochen lang
ausschliesslich das zu tun, was uns gerade in den Sinn kam.

Heute ist wieder wunderbares Sommerwetter, das elektronische Thermometer
am Platz des Aufstands zeigt 29 ° C. So kommt uns nicht ganz unbegrindet der
Taurische Garten in den Sinn, ein grosser, schoner Park unweit des Smolny. Auf
dem grossen und, wie es in Russland so ublich ist, gut ausgestatteten
Kinderspielplatz sitzen fast ausschliesslich Grossmitter im Alter von 40 bis 60
Jahren. Sie beobachten ihre Enkel, plaudern miteinander oder denken dartber
nach, wie sie das Geld fur ihren Lebensunterhalt zusammen bringen kénnen.
Eine Horde Rekruten aus der nahe gelegenen Kaserne hastet leicht gekleidet
durch den Park, da und dort angefeuert von Offizieren, die ihnen die
Zwischenzeiten zurufen. Wer im Quartier wohnt und gerade frei hat oder
arbeitslos ist, geniesst ein erstes Sonnenbad. Wie wir gehort haben, war das
Wetter dies Jahr bis zum Tag unserer Ankunft ziemlich unfreundlich.

Entlang der NabereZnaja und Uber die Tulskajastrasse wandern wir weiter zum
Smolny, wo uns der nachste Park erwartet. Die Hauptkuppel der Kirche war
letzten Herbst noch eingeristet. Jetzt erstrahlt sie im Licht der Mittagssonne in
Weiss und Blau. Nur der Glockenturm steckt noch immer in einem sorgféltig
gezimmerten Holzgerust. Vor dem Eingang zum ehemaligen Frauleininternat, in
dem die Bolschewiken 1917 ihr Hauptquartier eingerichtet hatten, steht die
Leninstatue in einem Meer knallroter Tulpen, die gerade aufgegangen sind.

Der Bol'Seochtinskij Most, eine bemerkenswerte Eisenkonstruktion des spaten
19. Jahrhunderts, ist voller Autos und Strassenbahnen, die kaum vorwarts
kommen. Als wir ihn vor 16 Jahren fotografierten, mussten wir ein Weilchen
warten, bis sich eine Strassenbahn darauf befand. Es war aber kein Problem, ihn
ohne andere Fahrzeuge abzulichten.

Nach dieser ausgedehnten Stadtwanderung suchen wir den Markt auf. An einem
Stand kaufen wir Kartoffeln. Der Stand wird von einer Russin betrieben; die
Preise sind angeschrieben. Die Kaukasier, denen die meisten Frichte- und
Gemusestande gehdren, schreiben prinzipiell und wider jedes Gesetz nichts an.
Vor einer der Kartoffelpyramiden steht ein Kartonschild mit der Aufschrift 30, vor
der andern mit 50 Rubeln. Die Kartoffeln sehen aber gleich aus. So frage ich die
Verk&auferin, worin der Unterschied zwischen den beiden Sorten bestiinde. Die



Antwort ist bemerkenswert: Odny nasi, iz Kryma, drugie iz za granitsy (Die einen
sind unsere, aus der Krim, die andern auslandische).

S tocki zrenija politiki, eto interesnyj otvet, gebe ich zuriick (Das ist eine politisch
interessante Antwort). Die Russin lacht und wagt uns kommentarlos die
gewlnschte Menge der teureren, ,einheimischen* Kartoffeln aus der Malorossija
ab.

Grinen Salat fand man fruher auf den Markten nicht. Heute wird er in bester
Qualitat, frisch und knackig angeboten. Auch herrliche Kirschen gibt es — aus
Samarkand, wie wir horen. Der Preis ist gleich wie in Zurich: 160 Rubel das Kilo,
also 8 Franken. Es ist deshalb kein Wunder, dass diese Frichte nur
hundertgrammweise und nicht von jedermann gekauft werden. Sie sind Ubrigens
zu kunstvollen Pyramiden aufgeschichtet, die man allerdings nicht anrihren darf.
Die gewlinschte Menge der Frichte wird hinter der Theke aus einem Gebinde
geholt. Selbstverstandlich erhalt man zuerst eine Kirsche zum Kosten.

Erstmals kauft Vreni Kalbfleisch flr Steaks ein. Weil das Fleisch anders
geschnitten wird als in der Schweiz, lasst sie sich von der sympathischen
Metzgerin beraten — und tut gut daran. Das Fleisch erweist sich als saftig, zart
und sehr aromatisch.

Der Abendspaziergang fuhrt uns tGber den Nevskij- Prospekt mit seinem ewigen
Gedrange zur PloScad’ Ostrovskogo, von dort zum eleganten Lomonosovplatz,
der eigentlich zu Ehren seines Tessiner Erbauers Rossiplatz heissen musste.
Rossi hatte immerhin eine Strasse hinter der Kasaner Kirche erhalten. Uber die
skurrile Kettenbriicke, deren gigantische Ketten nur Zierat sind, treten wir den
Heimweg an, als der Himmel sich verfinstert. Eine Wetterdnderung steht
offensichtlich bevor.

25. Mai

Wir besuchen Nadezda Petrovna, die mit ihrem Mann und ihrer Tochter in
unserem Quartier lebt. Die Geschichte dieser Familie wéare des Platzes in einem
Roman Dostoevskijs wuirdig, der ja auch eine Zeitlang in dieser Ecke, gleich
neben dem Kuznecnyj Rynok, gewohnt hatte. Das Ehepaar, beide echte
Petersburger Intellektuelle, hat einen erwachsenen invaliden Sohn, der mit einer
zehn Jahre alteren schizophrenen Frau zusammen lebt und sich mit einem
Bauchladen Uber Wasser halt, aus dem er in den Metroziigen Papeteriewaren
verkauft. Um, wie er glaubt, zu Geld zu kommen, verspielt er das Wenige, was er
verdient, in einem der Spielsalons, die es seit kurzem an jeder Strassenecke gibt.
Die Adoptivtochter ist in der Pubertat, traumt von Reichtum und Erfolg, tut nichts
far die Schule, in der sie gerade das achte Schuljahr abschliessen sollte. Sie will
Juristin werden. Der Adoptivvater weiss, dass die Eintrittskarte an die juristische
Fakultat ein paar Tausend Dollar kosten wird, wenn das M&dchen kein gutes
Abschlusszeugnis vorweisen kann.

Nadezda hatte im Herbst einen Herzinfarkt. Nun steht ihr eine Bypassoperation
bevor. Zuvor sollte sie noch ihre Parodontitis behandeln lassen. Trotz des
arztlichen Verbots raucht sie mindestens zwanzig Zigaretten am Tag, ihr Mann
Evgenij ubrigens noch wesentlich mehr. Neben seiner Tatigkeit als Dozent pflegt
er dem einflussreichen Rektor einer Fachhochschule den Garten. Der hilft ihm,
seine Tochter durch die Schulprifungen zu bringen.

In der geraumigen Wohnung herrscht eine beispiellose Unordnung. Neben den
beiden Erwachsenen und der Tochter leben in den drei Zimmern noch eine Katze



und ein elendes Hindchen. Rund um die Uhr lauft in der kleinen Kiiche der
Fernseher.

Ursprunglich wollten wir Nadezda fur einen Tag nach Peterhof oder Oranienbaum
entfuhren, weil wir dachten, ein bisschen Bewegung in einer der wunderschénen,
weitlaufigen Parkanlagen kdnnten ihr gut tun. Sie lehnt es jedoch rundweg ab,
aus der Stadt hinaus zu fahren. Bei ihnrem gegenwartigen Gesundheitszustand,
beteuert sie, getraue sie sich nicht, so weit zu fahren. Nach Ansicht des
behandelnden Arztes musste sie zwar, wie wir vernommen hatten, viel zu Fuss
gehen, doch bringt sie daftir einfach keinerlei Energie auf. Nicht einmal fur die
regelmassigen Spaziergange mit dem Hundchen reicht die Kraft. So pinkelt es
eben in der Wohnung auf den Boden. Auch heute darf es uns nicht begleiten,
obwohl Vreni darum bittet.

Nadezda fuhrt uns zur PloScad’ Pjat’ Uglov an die Theaterkasse. Eingehend
studieren wir die Plakate, mit denen alle Wande tapeziert sind. Ins Theater will
Vreni nicht gehen, das Mariinskij-Theater hat nur seine ewige Giselle, Boris
Godunov und zwei klassische Ballette auf dem Programm, die Konzertséle bieten
auch nichts Aufregendes.

Wir setzen unseren Spaziergang fort. An der Ulica Kazanskaja liegt die Brauerei
Tin’kof. Wir betreten das Gebaude und gelangen in eine riesige Bierhalle. In
einem Nebenraum ist eine Sushi-Bar mit Forderband eingerichtet, an der drei
japanisch eingekleidete Russen Sushi zubereiten. Hinter einer grossen
Glasscheibe liegt die Brauerei. Sie ist aus Deutschland hierher gebracht worden.
Wir trinken frisches, helles Bier, essen Salzbrezeln. Ich bestelle noch eine Portion
Sel’d’ von bester Qualitat. Das kostet zusammen 953 Rb, Trinkgeld inbegriffen,
also knapp 50 Fr. Fur diesen Preis erhalt man im Elki-Palki fur zwei Personen ein
kaltes oder warmes Buffet a discretion samt Bier.

Vor der Kasaner Kirche sitzen hunderte von jungen Leuten auf dem Rasen und
diskutieren uber ihre Priufungen, die vor Beginn der Sommerferien tberall
stattfinden. Wir spazieren dem Griboedovkanal entlang zum Marsfeld, wo
tausende von Tulpen blihen und die ersten Fliederbluten ihren Duft verbreiten,
spazieren durch den Sommergarten zur Fontanka, wo Vreni und ich im Innenhof
des Hauses Fontanka — ul. Cajkovskogo — ul. OruZeinika Fjodorova kurzlich auf
eine Kunstakademie gestossen waren, deren Studentinnen einen Spielplatz
gestaltet hatten, bei dem Gaudi hatte Pate gestanden haben kdnnen.

An der ul. Pestelja betrachten wir die Auslagen eines grossen
Antiquitatengeschéafts mit dem fur sein Angebot skurrilen Namen Renaissance.
Die reichen Russen, die nun ihre grossen Villen standesgemass einrichten
maussen, greifen gerne auf alte Mébel zurlck, die vornehm wirken. In einer
Chippendalevitrine entdecke ich neben allerlei Nippes funf der wunderschénen
Bauernfiguren von Lomonosov. Ob sie alt waren oder Kopien, konnte ich nicht
feststellen. Den Laden betreten mochte ich nicht. Nadezda héatte sonst daruber
zu grubeln begonnen, was fur schone Dinge reiche Leute wie wir sich leisten
kénnen, denn sie halt uns wie alle Westler fir wohlhabend.

Der Rickweg Uber den im Verkehr erstickenden Litejnyj Prospekt ist miihsam.
Die ungefilterten Abgase der Automobile machen einem Ubel. Glicklicherweise ist
es etwas weniger heiss als gestern.

Am Fernsehen wird berichtet, dass in Moskau die Elektrizitdtsversorgung
zusammengebrochen ist und ein Verkehrschaos ausgeldst hat. Wir beobachten
halb schmunzelnd, halb angewidert, wie der Energieminister und Elektrizitatsboss
Cubais sich um die Verantwortung fur das Ereignis dricken, das sich wohl hatte



vermeiden lassen, wenn ein Teil des Geldes in die Infrastruktur investiert worden
waére, das die Herren auf auslandischen Konten liegen haben.

26. Mai

Ein Fernsehsender hatte flr diesen Tag eine schlechte, der andere eine gute
Wetterprognose gebracht. Die Wirklichkeit liegt irgendwo dazwischen, so dass
wir beschliessen, die Porzellanfabrik Lomonosov aufzusuchen, deren Museum neu
gestaltet worden sein soll. Wir fahren mit der Metro zur Station, welcher die
Fabrik den Namen gab. Auf dem Weg zur Neva, an der die Manufaktur liegt,
erstehe ich bei einem Strassenhandler Leim, um zu Hause die 10
Rubelbriefmarken auf die Ansichtskarten zu kleben. Die Marken erwiesen sich
weder als selbstklebend noch als gummiert. Wenn man Kleinigkeiten wie eine
Tube Leim kaufen will, merkt man, dass man ein Fremder ist: Man weiss nicht,
wo die feilgeboten wird und ist froh, zufallig auf einen Mann zu stossen, der sie
hat. Papeterien verkaufen keinen Leim. Auch in den Supermérkten ist die
Angebotspalette nicht ganz gleich wie etwa bei der Migros.

Das neue Museum liegt gut bewacht im 5. Obergeschoss des Gebaudes. Die
Exponate sind in gut beleuchteten Vitrinen ansprechend ausgestellt. Leider fehlt
der interessanteste Teil der Gegenstande; das suprematistische und das
Revolutionsporzellan. Eine Wachterin teilt uns mit, diese Sammlung befinde sich
zur Zeit auf Tournée in England und werde von 2006 an in einem neu
hergerichteten Saal dem Publikum wieder gezeigt werden.

Im Erdgeschoss wurde ein grosser Museumsladen eingerichtet. Er ist voller
Leute, fast nur Russinnen, die sich Porzellan fur den Hausgebrauch erstehen.
Offenbar braucht ein russischer Mittelstandshaushalt noch etwas mehr als zwei
Espressotassen und zwei Kaffeel6ffelchen, wie es bei uns langsam Usus ist, wo
man entweder das Mikrowellenfood aus der Plasticschale isst, ins Restaurant
geht oder einen Cateringservice samt Glaser und Geschirr kommen lasst, wenn
man einmal die mit allen Raffinessen ausgestattete Kiche vorzeigen will, wo im
Backofen und im Steamer noch die Gebrauchsanweisungen fur dessen Benutzung
liegen.

Eine Galerie zeigt Vasen, Tassen und Teller, die von den Kunstlerinnen und
Klnslern des Hauses eigens zu diesem Zweck gestaltet wurden. Da ist ein
grosses kreatives Potential versammelt!

Wir fahren zur Sennaja PloScad’. Bei wieder strahlendem Sommerwetter
bummeln wir zum Nevskij und wiuhlen uns durch die Menge zum Elisejskij, dem
Lebensmittelgeschéaft mit dem berUhmten Jugendstil-Intérieur. Wir kaufen
trockenen Krimsekt, eine Flasche Muskat Krasnogo Kamnja von Massandra,
Rauchwurst der Marke Ljubitel’skaja, die sich als hervorragend erweisen wird,
gerauchten Stor und marinierte Heringe. Dann schlendern wir nach Hause.

Die weissen Nachte verlocken zu Spaziergangen nach dem Abendessen. Wir
schlendern uber den Nevskij zur Fontanka, dann zum Lomonosovplatz, durch die
Lomonosovstrasse zur Raz'ezZaja, wo ich eine Oenothek entdecke. Wir treten ein
und finden nicht nur meinen Lieblingswodka, den Altaj, und Vrenis Krimsekt,
sondern auch eine grosse Auswahl an georgischen Weinen, von denen wir je eine
Flasche zu 236 und 465 Rb. fur Nadezda kaufen, welcher der Arzt ans Herz
gelegt hatte, jeden Tag ein wenig Rotwein zu trinken. Sie befolgt diesen Rat,
trinkt, wie ich beim Besuch am Vortag bemerkt hatte, allerdings ein Gesoff aus
einer Kartontute, das wohl der Gesundheit wesentlich abtraglicher sein dirfte als



irgend ein Bier oder ein billiger Wodka. Schwer beladen mit Fototasche und
Getranken erreichen wir unsere Wohnung. Ich 6ffne die Balkontur, als es zu
regnen beginnt.

27. Mai

Vreni findet auf dem Markt frische Huhnerleber. An den Stadnden, wo wir unsere
Eink&ufe tatigen, nimmt man uns schon als Kunden wahr und begrusst uns. Wie
Uberall ist es auch hier sinnvoll, immer die gleichen Handler zu bericksichtigen.

Im Reisefuhrer hatte Vreni gestern Nacht gelesen, dass es ganz unten an der
Nabereznaja Lejtenanta Schmidta ein Bergbaumuseum gibt. Dort beginnt schon
der Hafen. Es regnet nicht, so dass wir den Weg unter die Fisse nehmen:
Kuznecnyj Pereulok — Zagorodnyj Prospekt — Gorochovaja ulica — Admiraltejskij
sad — Galernaja ulica — Lejtenanta-Smidt-Briicke — dann der Neva entlang an der
fast fertig restaurierten Kirche mit ihren neu glanzenden Kuppeln vorbei. Kaum
stehen wir unter dem Porticus des Museums, bricht ein Gewitter los. Im Museum
erfahren wir vom gestrengen Portier, dass Besuche nur in Gruppen und nach
Voranmeldung madglich sind. Ich frage ihn naturlich, ob da wirklich nichts zu
machen sei, doch bleibt er unbestechlich hart. So warten wir das Ende des
Wolkenbruchs ab und treten den Heimweg an.

Nicht unweit der Kirche befindet sich der beste Souvenirladen Petersburgs.
Wahrscheinlich kaufen hier die Seeleute ein. Vreni ersteht fur das Enkelkind einer
Freundin eine hibsche MatrjoSka, wahrend ich die grosse Auswahl der
Lackschachteln mustere, deren Preise heute in astronomische H6hen steigen
kdnnen. Fur eine gute Miniaturmalerei bezahlt man bald einmal 20'000 Rb.

Durch die 8. und 9. Linie, Uber den Bol’'Soj Prospekt gelangt man zur 6. und 7.
Linie, einer hibsch gestalteten Fussgédngerzone, die zur Metrostation
Vasiljeostrovskaja fuhrt. Es beginnt wieder zu regnen. Vreni stellt fest, dass der
Druckknopf ihres Knirpses, den ich ihr einst fur die erste Reise nach Petersburg,
damals natirlich noch Leningrad genannt, geschenkt hatte, abgebrochen ist und
sich der Schirm nicht mehr 6ffnen lasst.

Die Metro bringt uns trocken bis fast nach Hause, denn von der Station
Majakovskaja sind es bis zur Ulica Puskina 10 nur noch 200 m.

Wir deponieren die Fototasche und die Matrjoska und machen uns auf den Weg
zum Schirmflicker. Lange mussen wir dort warten, weil ein junger Mann einen
uralten Handkoffer mit Rollen gebracht hat, dessen Griff verklemmt oder
abgebrochen ist. Der Fachmann pruft den Koffer, 16st das Innenfutter, um den
Mechanismus zu sehen: Ja, kann repariert werden, sagt er. Zwei Wochen. Wir
sind Uberlastet. Der junge Mann will aber in drei Tagen verreisen. Die Dame an
der Kasse macht’s mit 30 % Expresszuschlag zum Reparaturpreis moglich.
Dann kommen wir mit unserem Schirm dran. Sie erinnert sich an das erste
Gespréach und lacht, als wir ihr den Knirps in die Hand dricken. Auch der Schirm
lasst sich flicken. 95 Rubel lautet der Kostenvoranschlag, inklusive 30 % des
Preises fur die Reparatur bis Ubermorgen, denn das Wetter ist instabil. Bezahlt
wird sofort — aus verstandlichen Grunden.

An einem andern Hauseingang preist sich eine Werkstatte fur die Reparatur von
Handies an. Kurz: Alles, was bei uns weggeworfen wird, lasst sich hier flicken.
Ware das nicht wegweisend fur eine Gesellschaft, die sich marktschreierisch den
sorgsamen Umgang mit Ressourcen aufs Banner schreibt?
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Mude und hungrig kommen wir nach Hause. Um 22.30 Uhr wird ein Feuerwerk
abgehalten, in Ermangelung von Nacht eben am Tag. Wir bleiben in der
gemutlichen Wohnung.

28. Mai

Es ist wieder sonnig. Wir spazieren zum Jusupovpark. Auf der Terrasse vor dem
Schloss werden eine Dekoration aus weissen und blauen Luftballons und
Lautsprecher aufgebaut. Sonntaglich gekleidete Madchen tGben irgendwelche
Tanzschritte. Eine Uppige Blondine in Schwarz, offenbar die Verantwortliche,
testet ein Mikrofon. Offenbar wird hier ein Auftritt vorbereitet. Beim Teich
bespricht eine Blechmusik in Uniform letzte Details ihrer Darbietung. Wir setzen
uns auf eine Bank an der Sonne, kommen mit einem alteren Mann ins Gesprach
und erfahren, dass heute mit einem grossen Karnevalsumzug das Petersburger
Stadtfest abgehalten wird. Das gestrige Feuerwerk sei der Auftakt zum Anlass
gewesen.

Auf dem Heimweg begegnen wir immer wieder uniformierten oder kostumierten
Gruppen, die der Dvorcovaja PloScad’ zustreben. Der Nevskij ist abgesperrt und
autofrei. Bereits saumen dichte Menschentrauben die Strasse. Wir beschliessen,
uns das Spektakel zu Hause am Fernseher anzuschauen. Dort erfahren wir, dass
jeder Stadtkreis eine kostumierte Gruppe, einen Wagen und eine
Karnevalskonigin stellt. Auf der Dvorcovaja PloScad’ wird dann vor der herrlichen
Kulisse des Winterpalastes die Pramierung stattfinden. Alle paar Minuten wird die
quirlige Stadtprasidentin Matvijenko gezeigt: bei der Ubergabe des
Stadtschlissels an den Narrenkonig, beim Tanzen mit Maskierten, beim
Durchschneiden eines Bands usw. Russische Politiker sind wie alle andern auch in
erster Linie Narren, deren Hauptanliegen die mediengerechte Selbstinszenierung
Zu sein scheint.

Um halb vier kommt Ekaterina Grigor’evna zu Kaffee und Kuchen, die 31-jahrige
Tochter unseres Freundes Grigorij in Zurich. Sie gesellt sich gern zu uns, um den
Umzug aus sicherer Distanz anzuschauen. Auf der Strasse sei ein furchterliches
Gedrange, sagt sie.

Am Abend sind wir bei Nadezda und Evgenij eingeladen. Sie bewirten uns mit
wunderbaren Sakuski und Kalbfleisch mit Kartoffeln. Dazu trinken Evgenij und
ich Wodka der Marke Mendelejev C,HsOH und die Damen den georgischen Wein,
den wir erstanden hatten. Eine der beiden Flaschen, die billigere, erweist sich als
ganz anstandig, wenn auch nicht umwerfend. Den Russen schmeckt der Wein
jedenfalls besser als das Zeug in der Kartontite. Zum Nachtisch haben wir von
der Backerei an der Vladimirskaja eine Torte mitgebracht. Es ist Samstag. Die
Tochter hat Ausgang, ist, wie es sich fur dieses Alter so ergibt, in der Disco.
Vreni und ich stellen erschittert fest, dass das Ehepaar jeden Lebenswillen
verloren zu haben scheint. Es herrscht eine sehr depressive Atmosphare in dieser
Wohnung. Als Teenager ware ich da auch lieber in der Tanzdiele...

29. Mai

Wahrend in Zurich das Thermometer auf 30 ° C gestiegen ist, haben wir kihles
Wetter ohne Sonnenschein. Es ist schon Mittag, als wir uns endlich entschliessen,
die Bicher liegen zu lassen und spazieren zu gehen. Vor 17 Jahren hatten wir
mit einem jungen Architekturhistoriker den Botanischen Garten aufgesucht, in
dem ein unter Fachleuten der Metallbaukunst beriihmtes, riesiges Gewéachshaus
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stand. Es war damals, wie der ganze Garten, in einem jammerlichen Zustand
gewesen. Wir sind neugierig zu erfahren, was sich seither getan hatte. Viel, wie
wir sehen. Das Gewachshaus und das Hauptgebaude wurden restauriert, andere
Gebéaulichkeiten sind noch eingeristet. Die Gartenanlagen befinden sich zum
grossen Teil in einem gepflegten Zustand. Weil Petersburg keinen warmen Mai
hatte, blihen noch nicht viele Pflanzen. Die Flieder in allen Farben beginnen erst
aufzugehen, verbreiten aber schon ihren lieblichen Duft.

In die Gewachshauser kommt man nicht ohne Fihrung. Unsere Fuhrerin erweist
sich als bestens ausgebildete Botanikerin. Sie weiss viel und anregend zu
erzahlen. In einem Gewachshaus, das wie eine gigantische Bratpfanne mit
Glasdeckel aussieht, befindet sich ein Teich von tber 10 m Durchmesser, in dem
gerade Seerosen in allen Farben blihen. Rund um den Teich sind Topfe
aufgehangt, in denen Orchideen und andere tropische Pflanzen gedeihen. Im
Vorraum des grossen Gewachshauses, in dem sehr schéne Palmen in die Hohe
schiessen, die wir zum Teil von Thailand her kennen, hangt eine Tafel mit den
Wasserstanden verschiedener Uberschwemmungen. Die Striche liegen mehr als
einen Meter Uber dem Boden. Puskins Mednyj Vsadnik lasst griissen.

Den Ruckweg ins Stadtzentrum gehen wir zu Fuss. Der Prospekt Medikov fuhrt
zum Bol’Soj Prospekt, dann geht es durch die Ulica Kronverkskaja, an der in
grossen Hausern aus der Stalinzeit u. a. Sostakovic und Prokof'ev gelebt hatten,
zum Sytninskij Rynok, in dessen Nahe das uns seit vielen Jahren bekannte
georgische Restaurant Thilissi liegt, eine der ersten privaten Firmen der
Gorbacev-Zeit. Es ist geschlossen, das Innere im Umbau. Im letzten September
hatten wir dort noch ausgezeichnet gegessen und uns von der Kellnerin erzahlen
lassen, dass die Schikanen der Polizei der letzten 80er Jahren ersetzt wurden
durch die des Steuerinspektorats. Ob das Lokal wohl wieder aufgehen wird? Wir
spazieren durch den schonen Aleksandrovskijpark und tber den Troickij-Most mit
seiner schonen Aussicht zum Marsfeld und dann auf dem bereits gewohnten Weg
nach Hause, wo es, etwas improvisiert, Pel’meny mit Pesto gibt.

30. Mai

Der Himmel bleibt hartn&ckig bedeckt. Am Vorabend ist der Slavist Prof. J. U.
Peters mit seinen Studenten angekommen. Er ruft an, um ein Treffen in der
Stadt zu vereinbaren.

Wir spazieren nach dem ausgiebigen Fruhstiick den Nevskij abwarts, am
Moskauer Bahnhof vorbei bis zum Alexander Nevskij — Friedhof. Dort ist viel
gebaut und restauriert worden. So entstand ein Skulpturenmuseum, das wir
eigentlich ganz gern angeschaut hatten, wenn es offen gewesen ware.

Auf der Seite des Hotels Moskva, kurz vor der PloSad’ Vosstanija, liegt der beste
Laden der Porzellanfabrik Lomonosov. Wir kbnnen naturlich nicht daran
vorbeigehen, ohne einen Blick hinein zu tun. Es lohnt sich. Sogar das beruhmte
Schachspiel mit den Figuren in Trachten Russlands ist fir 175'000 Rb zu haben.

Prof. Peters und eine jungere Kunsthistorikerin treffen wir um halb zwei in einem
italienischen Restaurant gegentuber dem Gostinnyj Dvor am Nevskij. Wir
diskutieren unter anderem daruber, wer die nicht gegenstandliche Kunst
~erfand“. Ich habe verschiedentlich gelesen, dass die Russen sich diese Tat mit
Verweis auf Larionovs und Goncarovas Lucismus aufs Konto schreiben. Jurij
Annenkov halt den Ruméanen Curlionis fur den Vorreiter. Frau Jungen, die
Kunsthistorikerin, findet alle diese Zuschreibungen sinnlos. Es gab da komplexe
Systeme kommunizierender Gefasse in Europa und Russland, die man wohl kaum
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je wird Personen zuordnen kénnen. Naturlich taucht da rasch die Frage nach dem
Zeitgeist auf, der den Boden fur gewisse Neuerungen vorbereitet. Worin besteht
dieser Zeitgeist? Wer ,,macht” ihn? Wie kann er tber verschiedene Kulturkreise
hinaus wirken? Am ehesten lasst sich noch die letzte Frage beantworten. Die
Russen hatten einige Mazene, die viel reisten, neue Bilder von Impressionisten
und anderen Avantgardisten kauften und diese in Petersburg und Moskau jungen
Kunstlern zeigten. Die Kunstler selber reisten ebenfalls, wenn sie es sich leisten
konnten. Jedenfalls war man tGber Césanne und viele andere wegweisende
Kunstler im Russland der Jahrhundertwend im Bild.

Prof. Peters scheint dem nachrevolution&dren Russland grundsatzlich wenig
Innovationspotential zuzuschreiben, &ussert sich aber nicht klar zu der Frage. Die
kulturelle Stagnation, die mit Stalins Wirken und Terror einsetzte und bis weit in
die BreSnevzeit hinein dauerte, hat ihre Auswirkungen bis in die Gegenwart. Es
wird wohl noch eine Weile dauern, bis junge, von der sowjetischen
Kunstauffassung unbelastete Kinstler von Rang die russische Literatur neu
beleben werden.

FUr mich ist der unerhorte Aufbruch der russischen Intelligenz nach 1900 nach
wie vor ein Wunder, das man nicht einfach dem Abkopieren von Picasso, Arp,
Debussy, Jarry usw. wird zuschreiben kdnnen. Vom sowjetischen Realismus am
wenigsten zerstort wurde die Musik, die sich ideologischen Beurteilungen relativ
leicht entziehen kann. In der bildenden Kunst scheint mir, wie ein Gang durch die
Petersburger Sammlung Ludwig im Marmorpalast zeigt, der Anschluss an die
Postmoderne bereits gefunden worden zu sein. Das Kino konnte sich ebenfalls
relativ rasch von der Stagnation erholen, nicht zuletzt dank genialen
Filmemachern wie Tarkovskij.

Prof. Peters fuhrt uns an die Universitetskaja NabereZnaja, ins Slavische
Seminar, in dessen Untergeschoss sich eine ausgezeichnete Buchhandlung
befindet. Dort trennen wir uns. Vreni und ich wandern zur Birzevaja PloScad’. An
der Strelka stossen wir auf eine Frau, die einen jungen Baren vorzeigt. Ich frage
sie, was sie mit dem Tier, das drei Monate alt sein soll, anfangen werde, wenn es
erwachsen ist. Kein Problem, lacht sie: Ich habe in meinem Kleinzoo noch seine
Mutter. Mit der gehe ich oft in den Wald spazieren. Sie kommt immer wieder mit
mir nach Hause. Baren sind so, wie man sie erzieht. Si non é vero, & ben trovato,
denke ich.

Abends kommt Ekaterina Grigor’evna zu uns. Wir laden sie zum Abendessen ins
Restaurant Elki Palki (zu Deutsch etwa ,,Gopfridstutz®) ein. Das Restaurant bietet
eine einfache Formel an: Man wahlt ein warmes oder ein kaltes Buffet aus,
bezahlt 300 Rb und kann davon essen, soviel man will. Die Auswahl ist sehr
reichhaltig, die kalten Sachen sind frisch. Zum Essen trinken Vreni und Ekaterina
Bier, wahrend ich mich mir 150 g Wodka genehmige. Das hat nichts mit
romantisierender Annadherung an das russische Saufen zu tun. Seit Mendeleev
entdeckt hatte, dass 40-prozentiger Alkohol fur die Geschmacksnerven und fur
den Magen optimal bekémmlich sind, vorausgesetzt naturlich, dass dem Trinken
ein sauberer Brand sauberen Getreides vorangeht, wurde der Wodka zunehmend
perfektioniert. Ich erinnere mich noch, dass die drei 1989 am ehesten
erhéltlichen Sorten PSenicnaja, Moskovskaja und Stolicnaja ganz gut waren, dass
aber seit der Aufhebung des Staatsmonopols neben zum Teil lebensgefahrlichem
Fusel sehr gute Sorten entstanden. Wodka, mit Mass genossen, ist bekommlich,
wahrend die verschiedenen ,,Cognac” aus Armenien, die Weine aus Moldavien,
aus Georgien oder von der Krim und die Schaumweine von weiss der Kuckuck
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woher meist zu Kopfschmerzen fuhren. Und Bier ist zwar meiner Meinung nach
auch in Russland gut, aber weniger bekémmlich.

Was wir schon im vergangenen September festgestellt hatten, bestatigt sich
auch heute: die Restaurants werden fast ausschliesslich von jungen Menschen
bevolkert. Die zwanzig- bis 50-jahrigen, welche die Kurve gekriegt haben,
verflugen uUber genugend Geld fur Restaurants, Autos, hiibsche Kleider usw.,
wahrend die Uber 50-jahrigen zu Hause oder auf der Datscha sitzen, Enkel hiten
und froh sind, wenn ihnen die Jungen dann und wann einen finanziellen Zustupf
geben. Russland hat wieder einmal um eines Experiments willen eine Generation
geopfert. Vor 90 Jahren war es so, seit 1990 ist es so. Man kann nur hoffen, dass
der Pakt mit dem Teufel des Heiligen Markts nicht noch mehr Opfer fordern wird.

31. Mai

Petersburg ist eine staubige Stadt. Weil wegen der Nahe des Meeres und der
breiten Neva ziemlich oft kraftige Windbden den Staub aufwirbeln, belegt sich
auch der Boden eines Balkons im 5. Obergeschoss rasch mit einer Staubschicht.
Der Staub dringt durch Ritzen in Tur- und Fensterrahmen in die Wohnungen ein.
Nach einer Woche Aufenthalt ist der Parkettboden in unserer Wohnung mit
Fussabdriicken Uberséat wie auf einer Baustelle. Am Samstag war zwar die
Putzfrau da, doch diese hat keinen Staubsauger und nimmt den Boden mit einem
Gummischrubber feucht auf, was zu gipsartigen, grauen Spuren fuahrt. Ich
beschliesse, selber Hand anzulegen und putze zuerst den Balkonboden, dann das
Parkett in allen Zimmern. Nach zwei Stunden sieht die Wohnung zur Freude
Vrenis etwas freundlicher aus.

Nach dieser Arbeit hat man Lust auf einen Spaziergang im Grunen. Wir fahren
auf die Elagininsel, auf der ein grosser Park liegt. Im Elaginskij Dvorec ist das
Museum fur Angewandte Kunst untergebracht. Der Palast war einst von Rossi
umgebaut worden. Im Vaterlandischen Krieg zerstorten ihn die Deutschen
weitgehend. Nun ist er restauriert. Obwohl der Fremdenfuhrer schreibt, das
Museum sei am Montag ge6ffnet, ist es zu. Eine Hochzeitsgesellschaft hat einen
Saal des Palais gemietet. Solche historische Kulissen sind im heutigen Russland
sehr beliebt und bringen den Museen willkommene Nebeneinnahmen.

Die Wanderung durch den Park ist Uberaus reizvoll, zumindest bis 16 Uhr. Dann
wird die Freizeitmaschinerie angeworfen. Am andern Ufer der Srednaja Nevka
liegt eine Art Prater, dessen Lautsprecher von der Kirovinsel genauso hinuber
plarren wie das Gerumpel der Achterbahn. Viele Imbissbuden im Park heizen ihre
Schaschlykdfen ein und lassen scherbelnde Lautsprecher auf hochster Lautstarke
laufen, um Kunden anzulocken. Der Gesang der vielen, uns zum Teil
unbekannten Vogel verstummt oder geht im allgemeinen Discosound unter. Es
lohnt sich also, so gegen Mittag mit der Wanderung durch den Park zu beginnen.
Irgendwie hatten wir das geahnt.

Ein herrliches Abendessen mit Vrenis Salat, Kalbsfilet und perfektem Risotto
belohnt die lange Wanderung.

Spat abends packen wir die Koffer fir die Reise nach Novgorod.

1. Juni
Bei kuihlem, launigem Wetter fahren wir um zehn Uhr frih im Kleinbus des

Fahrers Andrej los. Vreni hat ein Picknick vorbereitet, damit wir in Novgorod
nicht gleich ein Restaurant suchen mussen, um den Hunger zu stillen. Gleich
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nach dem Hotelbezug machen wir uns auf zu einem ersten Spaziergang durch
den Kreml dieser uralten Stadt. Der Himmel ist mit bleiernen Wolken verhangen,
doch dann und wann bricht die Sonne durch und erleuchtet die weissen Mauern
der Sofienkirche oder ihres Glockenturms, was ein paar dramatische Fotos
abgibt. Um 17.50 Uhr besteigt ein Glockner den Turm und beginnt sein Spiel.
Zuerst wird bedachtig nur die grosste Glocke angeschlagen, dann schreitet der
Mann zu den kleinen, packt die vielen Schnire, die an den Schwengeiln
angebunden sind, spielt wahrend gut 20 Minuten eine vielstimmige, eigenartig
schone Komposition, die weit Gber den Fluss Volchov schallt, der trdge am Kreml
vorbei fliesst.

In einer kleinen Kirche im Kreml wurde ein pittoreskes Restaurant eingerichtet,
in dem wir das Abendessen einnehmen. Es gibt kalte Hechtfilets auf Randensalat,
einen Eintopf mit Gemuse und Schweinefleisch und Eis. Andrej und ich trinken
Bier und Wodka, Vreni Moosbeerensaft und Bier. Das Essen im fast leeren
Restaurant ist schmackhaft, die Bedienung freundlich.

Novgorod erinnert mich an San Gimignano: Tagsuber kommen die Touristen,
abends sind die Einheimischen unter sich.

Das Hotel Volchov ist ein alter Intouristkasten, aber grundlich renoviert. Die
Zimmer sind zwar klein, aber zweckmaéssig eingerichtet. Neben der Eingangshalle
befindet sich naturlich ein Spielcasino. Ein Geldautomat sorgt daftr, dass sich die
Leute finanziellen Nachschub beschaffen kénnen...

2. Juni

In der Nacht war das Thermometer auf 3 °© C gesunken! Wir besuchen das
Kunstmuseum, das sehr schéne Ikonen beherbergt, einige sogar von Andrej
Rjublov. Am Nachmittag fahren wir zum Mannerkloster Jur’evo mit seinen blauen
Kuppeln, auf denen bei Sonnenschein goldene Sterne blinken wirden. Die
Hauptkirche ist restauriert worden. Im Klostergarten Uberrascht uns eine ganze
Allee frisch gepflanzter Rosenstraucher, die, im Gegensatz zum Flieder, noch
nicht bluhen. Auf einem kleinen Hugel direkt am limensee erhebt sich die
Einsiedelei mit der hibschen Kirche Rozdestva Bogorodizy v Peryni, von einem
Auenwald voller Krahen, Kolkraben und Singvdgel umgeben. In der Sowjetzeit
war der Ort offenbar sakularisiert worden. Jedenfalls zeugen die Uberreste einer
grossen Tanzbuhne noch von weltlichen Anlassen. Heute leben wieder ein Mdnch
und ein Novize im kleinen Hauschen neben der Kirche. Der Novize 6ffnet uns die
Kirche. Sie ist im Innern weiss getiuncht und fast schmucklos, war aber sicher
einmal mit Fresken ausgemalt gewesen.

Vollig verlassen und im Verfall begriffen ist das Kloster an der Ulica Vostocnaja.
Die Voskresenskij-Kirche hatte offenbar lange Zeit als Lagerraum gedient. An alle
Fensterscheiben sind uralte Einbruchmelder geklebt, die wohl kaum mehr
funktionieren durften. Im Klostergebaude sind Werkstatten untergebracht. Das
einst wohl machtige Kloster macht einen traurigen Eindruck: Sic transit gloria
mundi.

Wir fahren nach Selco zur kleinen Kirche Spasa PreobraZenija na Neredice, in der
laut FUhrer noch einige Reste von Fresken aus dem 12. Jh. zu sehen sein sollen.
Leider ist die Kirche geschlossen. Man kann sie nur von Samstag bis Mittwoch
und von 10 — 16 Uhr besichtigen.

Gegen sechs Uhr gehen wir wieder zum Glockenturm der Sofienkirche, um dem
Glockenspiel zu lauschen. Wie schon gestern sind wir die einzigen Zuhdorer auf
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dem Platz. Die Touristenbusse sind schon langst abgefahren, die Einheimischen
achten nicht mehr auf diese Musik, so dass der Glockner allein ad majorem
gloriam Dei spielt.

Zum Abendessen treffen wir uns mit dem Fahrer in einem grossen, fast leeren
Restaurant hinter unserem Hotel. Andrej ist 39 Jahre alt und verheiratet. Er hat
als Artillerist in der Armee gedient. Seit die Armee kein Fortkommen mehr bieten
kann, arbeitet er mit seinem Kleinbus, den er in Deutschland gekauft hat, als
Fahrer fur verschiedene Tourismusunternehmen. Seine Frau ist bei einem
Immobilienha&ndler angestellt. Die beiden haben einen 15-jahrigen Sohn, der
gerade seine Jahresabschlusspriufungen macht. Nach jeder Prufung ruft er seinen
Vater an, um ihm das Resultat mitzuteilen. In einem Gespréch uber Politik
aussert sich Andrej tberaus kritisch: Weder Putin noch Busch, weder Chirac noch
Schroder regieren die Welt, sondern das Kapital, das sich in immer weniger
Handen konzentriert und dessen Besitzern das Schicksal der Volker egal ist. Was
kann man da noch beifiigen?

3. Juni

Heute ist der Himmel stahlblau mit malerischen Wolken. Wir besuchen die
Ausstellung Uber die Geschichte Novgorods, in der uns vor allem die
ausgestellten Beresta-Texte interessieren, darunter die altesten Texte Europas
mit rein weltlichem Inhalt (vom Liebesbrief Uber die Bestellung von Waren bis
zur Rechnung und zum Ubungsblatt eines ABC-Schiitzen), deren einige fast
tausend Jahre in einem der zahlreichen Simpfe gelegen haben, welche die Stadt
umgeben.

Auf einem langen Spaziergang durch die Altstadt am andern Ufer des Volchov
holen wir die Bilder nach, die wir am Vortag wegen des trostlosen Wetters nicht
geschossen hatten. Uberall blihen grosse Fliederbiische. Schilerinnen und
Schiler sitzen scharenweise in den Wiesen und malen eine der vielen kleinen
Kirchen ab, deren weisse Fassaden in der Sonne strahlen. Vreni kauft drei
hiubsche Birkenrindenschachteln, praktische und beliebte Geschenke in Zurich.

Nach fast einer Stunde Fahrt in Richtung Petersburg kommt es Vreni in den Sinn,
dass unsere Passe noch immer bei der Réception des Hotels liegen. Geduldig
wendet Andrej seinen Bus und fahrt zuriick. Trotz dieses Umwegs erreichen wir
Petersburg gegen sechs Uhr, so dass wir noch schnell zum Markt gehen kdnnen,
um Salate, Fleisch und herrliche, saftige Kirschen aus Samarkand zu kaufen.

Nadezda ruft an. Sie und ihr Mann wollen uns unbedingt auf die Datscha
mitnehmen. Es ist unmalich, ihr das auszureden.

4. Juni

Mit der Metro fahren wir zur Station Kupcino, wo man direkt auf den Zug nach
Pavlovsk — Puskin — Dno umsteigen kann. Wir fahren zur Station Vyrica in der
Nahe des Flusschens Oredez, von wo aus man die Datscha mit einer halben
Stunde Fussmarsch durch die Ferienhausersiedlung erreicht. Im Erdgeschoss des
grossen Hauses ist Evgenijs Bruder daran, seine Wohnung zu modernisieren. Er
bringt Isolationsplatten an und deckt sie mit Fastafer zu. Sein Sohn und andere
junge Leute helfen ihm bei der Arbeit. Evgenijs Wohnung liegt im Obergeschoss
und ist in einem erbarmlichen Zustand. Es herrscht eine Unordnung, wie wenn
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hier ein Bomz, ein Obdachloser tUberwintert hatte. Auf den abgenutzten
Matratzen liegen irgendwelche Lappen, wohl Leintiicher oder Wolldecken. Die
schmutzigen Vorhange baumeln bis zum Boden hinunter. Nadezda sagt, dass sie
die Datscha nur noch sehr selten aufsuchen. Die beiden Bruder vertragen sich
schlecht, es fehlt an Geld fur die Renovation und Mdblierung und an Freizeit.

In einer Ecke haben sich Evgenij und die Adoptivtochter eine Meditationsecke
eingerichtet. An der Wand hangt ein rotes Tuch, am Boden liegen ein paar
hibsche Kissen, steht eine Vase mit getrockneten Blumen. In hélzernen
Schélchen liegen bunte Bohnen, Glasperlen, Steinchen. Diese Ecke ist der einzige
wohnliche Ort in der Wohnung.

Nach dem Picknick im Esszimmer der Wohnung spazieren wir zu einer
Wallfahrtskirche, einem Srub, zusammengebaut aus runden Holzbalken, dann
zum Oredez, dessen Sandstrand im Sommer Heerscharen von Badenden anzieht,
die ihre Fahrzeuge uberall hinstellen, nachts Larm verursachen und die Ruhe der
Dacniki storen, wie uns Evgenij erzahlt. Jetzt wirken der verlassene Strand und
das Flusschen, dass sich durch einen schonen Mischwald schlangelt, idyllisch.
Weil das sandige Steilufer immer wieder abrutscht, stehen einige alte F6hren auf
Wurzeln, die wie die von Mangroven aussehen. Vreni wundert sich, warum uns
das Hundchen auch auf diesen Ausflug in den Wald und an den Strand nicht hat
begleiten durfen. War es der Fahrpreis fur die Elektricka? Sie verzichtet darauf,
eine Frage zu stellen.

5. Juni

Wir fahren mit der Metro zur Station Ozerki. Dort liegt der Supermarkt O’key.
Nomen est omen. Der Laden konnte irgendwo in den USA stehen. Riesige
Verkaufsflache, riesige Einkaufswagen, da hier fast alle Kunden mit dem Auto
einkaufen kommen. Schliessfacher fur Hand- und andere Taschen. Viele Wéachter,
viel Ketchup, Tiefkuhlkost, Berge von Waschmitteln und Sussigkeiten aller Art.
Unglaublich, auf wie viele Arten man Wasche waschen, Geschirr spulen und
Kacheln reinigen kann. Immerhin gibt es eine kleine Tee- und Kaffeeabteilung
mit grosser Auswahl. Weil unser aus Zurich mitgebrachter Kaffee langsam zur
Neige geht, lassen wir uns einen moglichst milden Arabica mahlen, vergessen
aber, vor dem Kauf an den Bohnen zu riechen. Wie sich spater herausstellen
wird, ist der Kaffee mit Vanille aromatisiert. Widerlich wie Springlis
Luxemburgerli mit Himbeer-Aroma.

Es gibt auch eine grosse Getrankeabteilung. Die franzdsischen und italienischen
Weine sind viel teurer als in der Schweiz. Die meisten sind von eher dubioser
Qualitat, doch werden auch gute Provenienzen feilgeboten. Nachdem Vreni
Maggi-Wiurfel gefunden hat, verlassen wir den Markt und fahren fur die weiteren
Eink&ufe zur Vladimirskaja PloScad’. In der Markthalle gibt es einen von einer
Koreanerin gefuhrten Stand mit einer grossen Auswahl an Sakuzki, kalten
Vorspeisen. Wir kaufen marinierte Pilze, marinierte morskie griby (wohl ein
Meermollusk), gebratene Auberginen. Die Verk&uferin verlangt daftr 780 Rb.
Dafur gibt es in einem Restaurant ein Essen fur drei Personen. Ich protestiere
und erhalte zum Trost gratis noch 200 g Kalamares-Salat. Wir hatten schon
letzten Herbst hier Hors-d’oeuvre gekauft, waren aber nicht derart schamlos
betrogen worden.

In der Oenothek kaufen wir Wein fur die Gaste, die wir auf den Abend eingeladen
haben, in unserer Backerei eine herrliche Torte.

Das Wetter ist stabil schlecht. Nieselregen, wolkenverhangener Himmel. Vreni
mochte mit mir den Scheremetjevo-Palast besuchen. Also gehen wir zur
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Metrostation Vladimirskaja. Vrenis Metrokarte funktioniert nicht, weil sie sie
schon in den Schlitz gesteckt hatte, als die Frau vor ihr noch nicht durch die
Sperre gegangen war. Sie reklamiert bei der Wachterin und wird von ihr
durchgelassen. An der Station Gostinny Dvor steigen wir aus. Auf der Rolltreppe
Uberholt mich ein Asiate, dreht sich um, mustert mich und steigt eilends
treppauf. Ich messe dem Vorfall keine Bedeutung zu. Beim Ausgang kommt mir
von aussen ein Kerl entgegen, driuckt die Schwenktir nach innen. So ein Idiot,
denke ich. Wohl besoffen, kann das Wort Vychod (Ausgang) nicht lesen. Der
Mann hinter mir, hat, so denke ich, nicht damit gerechnet, dass ich stehen bleibe
und rammt mich. Da hére ich schon Vreni von der Tur daneben rufen: Die haben
Deinen Geldbeutel geklaut. Ich gucke nach unten und sehe den Schnitt in der
Beintasche der Hosen. Die Kerle sind verschwunden. Der ganze Vorfall dauerte
gerade zwei Sekunden. Draussen sehe ich den Typen, der mir die Tur zugedrickt
hatte, eile ihm nach, packe ihn, schreie ihn an: Gib den Geldbeutel her. Er hebt
die Arme und sagt ruhig: Bitte, durchsuch’ mich doch.

Wir suchen den Polizeiposten der Station auf. Man rat uns, morgen wieder zu
kommen. Manchmal werden die gestohlenen Geldbeutel, ohne Geld natirlich,
gefunden. Zum Glick hatte ich weder den Pass noch eine Kreditkarte auf mir
und, weil die Einkaufe schon getatigt waren, nur wenig Geld.

In etwas gedrickter Stimmung spazieren wir nach Hause. Viele Jahren bereisen
wir nun Russland schon, und noch nie ist etwas abhanden gekommen. Aber
eben, heute war sowieso ein schwarzer Tag.

6. Juni

Die Sonne scheint wieder. Wir wirden gern nach Peterhof fahren, doch missen
wir zuerst aufs Konsulat und zur Polizei. Der Konsul, ein sympathischer Tessiner,
atmet auf, als ich ihm sage, dass nur die Identitatskarte, der Fuhrerschein, das
Halbtax- und das Strassenbahnabonnement von Zurich gestohlen worden seien.
Ware der Pass weg, sagt er, wirden wir jetzt wohl den ganzen Tag hier
zusammen sitzen und Formulare ausfullen. So sind es nur zwei Stunden. Die
Identitatskarte setzen wir auf eine Fahndungsliste. Wenn sie noch zum Vorschein
kommt, zerschneiden sie sie gleich und werfen sie weg.

Auf meine Frage, ob ich die Polizei nochmals aufsuchen solle, meint er: Es ist mit
einer solchen Verlustanzeige wie mit dem Regenschirm. Wenn’s regnet, ist es
argerlich, ihn nicht dabei zu haben.

Also fahren wir wieder zum Gostinny Dvor, zur Polizei. Es ist naturlich kein
Geldbeutel da. Ich verlange eine Verlustanzeige. Achselzuckend sagt der Beamte,
ich misse mich mit diesem Begehren an den Sitz seiner Polizeieinheit wenden.
Der liege am Moskovskij Prospekt 48. Fahren sie zur Station Kupcino. Suchen sie
dort meinen Kollegen auf. Er wird ihnen den Weg weisen. Ich bitte den Beamten,
mir die Adresse aufzuschreiben. Er 6ffnet die Schublade seines Pults. Darin liegen
ein paar Zettel, sonst nichts. Er kramt einen heraus, bittet uns um einen
Kugelschreiber und kritzelt die Adresse aufs Papier.

Die Reise nach Peterhof ist im Eimer, denn Kupcino, das wussten wir bereits,
liegt am Stadtrand.

Der Polizist an der Metrostation flhrt uns auf die Strasse und sagt, wie wir
weiterkommen. Nach einer halben Stunde Fussmarsch durch eine menschenleere
Industriebrache und vorbei an Bahngeleisen, die sich als Kulisse fur einen
Kriminalroman bestens geeignet hatten, kommen wir zum Sitz der Petersburger
Metropolizei. Man schickt uns ins dritte Obergeschoss, wo uns ein junger
Beamter empfangt. Er fuhrt uns in sein Biro mit Blick auf den Eisenbahnviadukt,
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dem wir am Schluss unserer Wanderung entlang gegangen waren, lasst sich den
Vorfall und die verlorenen Objekte schildern. Dann verschwindet er, um uns das
gewiunschte Dokument zu erstellen. Wir horen ihn irgendwo auf eine Tastatur
hammern und zahlen die Wagen eines Glterzugs, der langsam vorbeirattert. 65
Tankwagen zieht die Lok.

In zehn Minuten kommt der Mann mit der sduberlich ausgedruckten und mit
Stempel und Unterschrift des Chefs ausgestatteten Spravka zuruck. Ich frage
ihn, was er dafur wolle. Nichts, ist die lapidare Antwort.

Fur die Fahrt nach Peterhof ist es zu spat. Die Sonne ist auch wieder hinter
Wolken verschwunden. Also gehen wir ins Russische Museum, dessen Besuch
jedes Mal ein Genuss ist. Wie ublich hat es in der Abteilung fur Kunst des 20.
Jahrhunderts kaum Besucher. Die Raume mit Bildern des jungen Kandinskij, von
Punis, Larionov, Goncarova, Rodcenko usw. sind didaktische Meisterwerke zur
Erklarung des Ubergangs von der konkreten Kunst tiber den Expressionismus,
den Kubismus und den Lucismus zum Suprematismus und der abstrakten Kunst.
Gern hétten wir hier die Diskussion mit Prof. Peters und vor allem Bettina Jungen
fortgesetzt.

Den Spaziergang nach Hause kdnnen wir noch trockenen Fusses zurtcklegen,
doch dann prasselt der Regen auf das Blechdach unseres Balkons.

7. Juni

Nadezda und Evgenij hatten uns Jurij Annenkos Dnevnik moix vstrec in zwei
Banden geschenkt, illustriert mit ausgezeichneten Portréats, die Annenko von
seinen Freunden und Bekannten gemacht hatte. Vom Stil her erinnert das Werk
ein wenig an Erenburgs Ljudi, gody, zizn’, doch hatte Annenko fur den
Wendehals llja nichts ubrig.

Die Lekture des Artikels Uber Pasternak stimmt nachdenklich. Die
unbeschreibliche Verunglimpfungskampagne des Schriftstellers, die Nikita
Chruscev inszeniert hatte, als Pasternak der Nobelpreis verliehen wurde, spottet
jeder Beschreibung. Niemand hatte den Doktor Zivago gelesen, alle verurteilten
ihn wortreich als Pasquille und den Autor als Verrater an der sozialistischen
Sache. Und das, wie die vielen Zitate zeigen, in einer Sprache, deren
unkultivierte Niedrigkeit beispiellos ist. Oder fast beispiellos: Auch die Nazis
beherrschten sie. Die Ungebildetheit der neuen Kulturaristokratie ist so
schrecklich wie ihr Hass auf alles, was nicht gleichgeschaltet ist, was individuell
und sich abgrenzend auftritt.

Die Nachwehen dieser Kultur des Proletariats pragen meiner Meinung nach noch
immer den russischen Alltag: Misstrauen, Grobheit, Gewalt im Umgang der Leute
miteinander, Abneigung gegen jede Art verfeinerter Lebenskultur, die als
dekadent angesehen wird. Und doch steckt hinter dieser Fassade viel Warme und
Herzlichkeit, sobald Vertrauen entsteht und man vom cuZoj ein wenig zum svoj
wird. Das ist aber ein langer Weg.

Heute erlaubt das Wetter einen Ausflug nach Peterhof ins erste Disneyland
Europas. Ja, Peterhof ist bunter, lustiger, verspielter, abwechslungsreicher, aber
auch kitschiger als Versailles, wo die Lebensfreude immer wieder in die
Zwangsjacke geometrischer Strenge gesteckt wird, wohl um beim
Lustwandelnden einen ,,enthousiasme long“ zu bewirken. Irgendwie wirkt
Peterhof neureich, wie das Schloss, das ein Bauer fir sich erstellt, der im Lotto
ein paar Millionen gewonnen hat. Zwar wurden die besten Architekten aus ltalien
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angestellt, aber man wollte von allem ein bisschen zu viel: . Das ist der
»enthousiasme court”.

Die Raketa, das Tragflugelboot, bringt uns in einer halben Stunde an den Pier der
Anlage. Vor dem Schloss wimmelt es von Besuchern, darunter viele Russen.
Doch je weiter man in den grossen Park eindringt, desto weniger stdren Leute
beim Fotografieren. Es ist fir den Asozialen immer wieder wunderbar, dass die
Menschen Rudeltiere sind.

Seit einer Woche laufen die Wasserspiele, die alle auf die Petersburger 300-
Jahrfeier hin liebevoll restauriert worden sind. Auch das Schloss ist frisch
gestrichen worden. Man kann sich dem Charme dieses Schauspiels so wenig
entziehen wie dem der Hamburger Reeperbahn oder des Ziricher
Knabenschiessens. Bauhaus, Art industriel und andere moderne Designs,
Brancusi, Max Bill, Chillida, Henry Moore, Serra und andere Sculpteurs bezaubern
durch ihre Reinheit der Form, ihre Eleganz oder ihre Brachialgewalt, so dass man
sie nicht missen moéchte. Und trotzdem: Kann man ganz ohne Kitsch leben, ohne
ein Unmensch zu werden?

8. Juni

Bei stromendem Regen fahren wir ab nach Pskov. 10mal musste man zwischen
Petersburg und Pskov zur Zeit der Postkutschen die Pferde wechseln, wie wir bei
der Besichtigung der Poststation erfahren, die Puskin zu seinem Stancionnyj
smotritel’ inspiriert haben soll. Dreizehnmal ist er, so scharft man uns ein, hier
abgestiegen. Wir sehen das Postburo, den Stall fur die Postpferde, den Raum, in
dem die Jamsciki, die Pferdeknechte, untergebracht waren, das Zimmer fur
Damen, das fur die mannlichen G&ste. Offenbar reisten die Damen sehr selten,
denn das Frauenzimmer ist klein und hat nur gerade ein Bett...

Die Gebaulichkeiten umschliessen einen grossen Innenhof. Im kleinen Museum,
alimentiert mit Geschenken von Freunden der Spuren, die ihr geliebter Puschkin
hinterlassen hat, beeindruckt uns ein Koffer mit einem Abteil zum Aufhangen der
Vestons und Hosen und einem mit Schubladen fur den Hut, die Hemden, die
Wasche etc., dann eine Art Minisamovar, eine Teekanne mit eingebautem
Kohlegefasschen zum Aufheizen des Wassers.

Das Picknick nehmen wir ein, sobald der Regen fur eine halbe Stunde nachlasst.
Zum Gliuck haben wir das Antibrumm nicht mitzunehmen vergessen, denn es hat
Stechmiucken, die sich dankbar auf jeden der wenigen Anhaltenden stiirzen.

Im Hotel Rizskaja hatten wir vor 16 Jahren schon genachtigt. Inzwischen sind die
sanitaren Anlagen und die Mdbel erneuert, die Zimmer gestrichen worden. Man
gibt uns ein ,Ljuks*, also eine kleine Suite mit Schlaf- und Wohnzimmer. Den
Polstern des Sofas und der Fauteuils sieht man an, dass die Leute sich noch
immer gern im Zimmer verpflegen. Restaurants sind fur uns Zuaricher mit den
astronomischen Preisen billig, fir Russen jedoch ein grosser Luxus. Der Regen
hat aufgehort, wir spazieren in den Kreml zur Trojca.

Ich kaufe Vreni Kerzen fur Lilian und die S6hne. Sie will sie vor einem Marienaltar
stecken, doch eine Alte fuhrt sie in eine Ecke an einer aufgespannten Kordel
vorbei zu einem grossen Spas, einer Ikone in Form eines Kruzifixes, die
wundertétig sei, wie sie versichert. Vreni steckt ihre Kerzen, eine andere Frau
folgt ihr und will ein Gleiches tun, doch da erscheint eine der in Russland fast
immer stockbdsen Kirchenhexen und herrscht die beiden an, wer ihnen erlaubt
habe, zu diesem Altar zu kommen. Ob sie die Kordel nicht gesehen héttten usw.
Vreni erklart ihr, dass sie hierher eingeladen worden sei, doch das erbost die
Kirchendienerin nur noch mehr. Offenbar hatte die Alte ihre Kompetenzen
Uberschritten. Sie vertreibt die Russin und verlangt von Vreni, dass sie die
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Kerzen ausldsche. Das tut sie natirlich nicht und die bose Hexe wagt es vor
Vrenis Augen auch nicht selber zu tun. Das kdonnte ihr Ungliick bringen. Ich bin
sicher, dass sie die Kerzen, kaum haben wir die Kirche verlassen, I6schen und
zum Wiedereinschmelzen bringen wird. Aber das tun die Kirchendienerinnen
sowieso mit allen Kerzen.

Der Ikonostas dieser erstaunlich grossen Kirche aus dem 17. Jahrhundert ist aus
Lindenholz geschnitzt und erhebt sich sicher 20 m in die Hohe. Ich habe noch
nirgends einen derart hohen Ikonostas gesehen. Der Pskover Kreml ist Giberaus
weitlaufig. In einem inneren Kreis lagen vor allem die Trojca und der
Glockenturm und wohl die Hauschen der Priester. Im nachsten Kreis, der sich bis
zum Flusschen Pskova und zur PloSad’ Lenina erstreckt, befinden sich heute noch
die Fundamente einiger Kirchen, ein Bojarenhaus und andere Wohngeb&ude. Der
dritte Teil, dessen Mauer vor allem langs des Flusses Velikaja zum Teil noch
erhalten ist, umschliesst die ganze Altstadt.

Um 17.50 besteigen vier Manner den Glockenturm, beten und beginnen das
abendliche Glockenspiel. Es ist von Uberwaltigender Kunstfertigkeit. Zum
Abendessen spazieren wir durch einen schon angelegten Park, in dem ein paar
hibsche alte Kirchlein stehen, zum Hotel Oktjabrskaja, wo wir griechischen Salat
und saftige Sa3lyk-Spiesschen bekommen. Vom 6rtlichen Wodka rat uns die
Kellnerin ab. Wir trinken den Petersburger ,,Russkij Standart“. Andrej, der Fahrer,
und ich versuchen aber doch ein Glaschen des ortlichen Destillats. Die Kellnerin
hatte recht.

Im Hotel Rizskaja gibt es noch Dezurny, Etagenfrauen, bei denen man den
Schlissel holen und abgeben muss, die aber auch allerlei kleine Dienste leisten.
Vreni erhalt eine Teekanne mit Kipjatok, heissem Wasser, um vor dem
Schlafengehen einen Verveinetee zu brauen.

Das Fruhstick findet ebenfalls auf der Etage in einem sogenannten Bufet statt.
Es ist um 9 Uhr uberfullt. So spazieren wir in die Stadt und frihstiicken in einem
kleinen Café.

Das Wetter hat sich tUber nacht grundlegend verandert. Der Himmel ist blau und
fast wolkenlos. Trotzdem besuchen wir zuerst das Museum fur Kunst und
Volkskunde, das schdone lkonen aus dem 17. und 18. Jahrhundert beherbergt.
Dann reisen wir nach Pecoryj, einem Kloster, das nahe an der estlandischen
Grenze liegt. Das Kloster, in dem wir vor 16 Jahren schon einmal waren, ist
sorgfaltig restauriert worden und wirkt nun noch bunter als damals mit seinen
tiefblauen Kuppeln und den in der Sonne glanzenden goldenen Kreuzen. Vreni
erinnert sich noch, dass wir damals der Kremlmauer entlang zu einem
Aussichtspunkt gelangten, von dem aus sich ein wunderhtbscher Blick auf die
barocke Anlage eroffnet, die ebenso reizvoll anzuschauen ist wie das Disneyland
von Peterhof. Ins Kloster werden Frauen nur eingelassen, wenn sie am Eingang
einen Wickeljupe mieten und ein Kopftuch umbinden. Die Beine in Jeans, die
unter diesen abgeschossenen Jupes hervorgucken, wirken grotesk.

Auf dem Riuckweg nach Pskov picknicken wir im Kreml von Isborsk, dessen
Mauer restauriert worden ist, so dass man nur noch vom ebenfalls restaurierten,
einzigen noch vorhandenen Turm und naturlich gegen Eintritt auf die reizvolle
Landschaft hinunter blicken kann.

Wir besichtigen die berihmte Spasko-PreobraZzenskij Sobor am Stadtrand von
Pskov, in der sich noch viele Fresken aus dem friihen 13. Jahrhundert in gutem
Zustand befinden, weshalb die Kirche zum UNESCO-Denkmal erklart wurde. Im
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Garten neben der Kirche werden Rosenstraucher angetrieben. Als
Gewéchshauser dienen 10-Liter-Mineralwasserflaschen, denen man den Boden
abgeschnitten und die man etwa funf cm tief in den Boden eingegraben hat. Um
die Rosen zu giessen, braucht man oben nur den Deckel abzuschrauben!

Gegen Abend spazieren wir wieder durch den grossen Kreml. Der untere Teil an
der Pskova bietet Jugendlichen Gelegenheit, sich zu Liebesspielen, vor allem aber
zum Biertrinken und Kiffen zu verstecken.

Um 17.50 Uhr beginnt wieder das Glockenspiel. Diesmal besteigt nur ein
Glockner den Turm und schlagt wahrend 10 Minuten nur die grosse Glocke an.
Pskov wirkt irgendwie provinzieller als Novgorod. Die Jungend trifft sich am
Abend zum Rollerbladen, Skateboarden und Palavern im Park beim Denkmal fur
die heilige Anna. Kaukasier und Zigeuner sehen wir in dieser Stadt keine. Hier ist
eine Division Desantniki stationiert, Fallschirmjager. Da wird es flr gewisse
Nationalitaten ungemutlich. Vreni und ich fuhlen uns in Pskov wohl, weil es einen
gewissen landlichen Charme ausstrahlt wie bei uns vielleicht Willisau oder
Eglisau, wahrend Novgorod schon eher mit Luzern oder Fribourg verglichen
werden konnte.

In einem grossen Lebensmittelgeschaft kaufen wir Geléefriichte, Bisquits,
Pralinen aus Bitterschokolade und den, wie die Verkauferin versichert, besten
Pskover Wodka, der sich dann auch tatsachlich als gut erweisen wird.

Das Nachtessen nehmen wir in unserem Hotel ein. Es ist erstaunlich gut und
preiswert. Wir beschliessen, morgen frih abzureisen, um auf dem Heimweg noch
Gatcina zu besuchen.

10. Juni

Andrej muss zuerst einen SinomontaZ aufsuchen, da einer der Vorderreifen Luft
verliert. An der Ortsausfahrt finden wir eine Werkstéatte. Es ist kurz vor 9 Uhr.
Der Mechaniker erklart Andrej durch ein Fensterchen an seiner Bude, dass er vor
9 Uhr keine Rader abnehmen durfe. Sein Chef Uberwache ihn mit einer
Videokamera; er durfe keine Ausnahme machen. Immerhin schiebt er ihm durch
einen Schlitz in der Wand einen Wagenheber heraus. Andrej zieht jedoch sein
eigenes Gerat vor, weil er nicht weiss, wo er den des Mechanikers ansetzen darf.
Das abgenommene Rad schiebt er durch den Schlitz, von wo es ihm nach zehn
Minuten und Bezahlung mit einem neuen Schlauch und aufgepumpt
zuruckgegeben wird. Er hatte am Vorabend einen Nagel gefangen.

Auf der Weiterfahrt lachen wir Uber die eigenartige Betriebsvorschrift des
Mechanikers. Plotzlich kommt mir der Grund in den Sinn: Wahrend der Nacht
darf der Mann seine Bude nicht verlassen, damit er nicht Uberfallen und die
Kasse ausgeraubt werden kann.

Kurz nach zwolf Uhr erreichen wir Gatcina. Der Flhrer hatte geschrieben, das
Schloss sehe aus wie eine Kaserne. Die Wirklichkeit Ubertrifft diese Annahme
noch. Vor dem Schloss liegt ein riesiger Platz, der wahrscheinlich vor allem dazu
diente, Soldaten vor Alexander 111 und Nikolaus Il paradieren zu lassen.
Ursprunglich wurde der Palast von Rinaldi fur Katharinas der Grossen
Lieblingsgalant Orlov gebaut und im Innern ein Teil der RA&ume mit erotischen
Motiven ausgeschmuckt, die dann Alexander 111 wieder entfernen liess. Nachdem
die Deutschen den Palast geplindert und angezundet hatten, lag er lange
verwustet da, doch heute sind wieder ein paar Séle restauriert. Das
Ausstellungsgut ist vergleichsweise bescheiden. Eine Warterin erklart uns, dass,
als die Sehenswiurdigkeiten der Palaste 1945 wieder aus Sibirien zurickgeschafft
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wurden, sich zuerst die Direktoren bedienten, deren H&auser noch uber
unzerstorte Séle verfligten. Heute, wo Gatcina als letzter grosser Palast
restauriert werde, sei nichts mehr tbrig; die Direktoren weigern sich naturlich
etwas von ,ihren“ Schatzen herauszugeben. Poezd uSel, sagt die Frau: Der Zug
ist abgefahren. Sehenswert ist vor allem die kleine Porzellansammlung. Wir
wollten Gatcina aber nicht wegen des Porzellans, sondern wegen des grossen
Parks besuchen, durch den wir eine ausgedehnte Wanderung unternehmen. Der
englische Garten ist sehr weitlaufig um einen See herum angelegt, hat einen
alten Baumbestand, ist aber etwas verwildert. Komisch ist das klassizistische
Maskenportal von Brenna, 1795 gebaut, das den Eingang zu einem grossen
Birkenholzstapel bildet, in dessen Inneren den Besucher ein eleganter Raum
erwartet.

Bei der Fahrt in die Stadt sehen wir die braune Smogglocke, unter der sie liegt.
11. Juni

Mit Nadezda und Evgenij fahren wir per MarSrutka nach Puskin, wo uns Evgenijs
Freund Tolja erwartet, der hier wohnt. Wir wandern durch den alten,
verwilderten Alexanderpark, der einige zum Teil bemerkenswerte neugotische
Ruinen von Lustschldsschen enthalt und fur seine vielen uralten Eichen bekannt
ist. In einer dieser Ruinen hat ein ruhriger Geschaftsmann ein sehr htiibsches
Restaurant eingerichtet, in dem man gut essen kann. Gerne hatten Vreni und ich
unsere drei Bekannten dazu eingeladen, doch wussten wir, dass diese Idee bei
Evgenij schlecht ankommen wirde und schwiegen.

Tolja ladt uns nach dem Picknick an einem kinstlichen See in der Nahe einer der
Ruinen zu sich nach Hause ein. So schlendern wir denn durch den Park zum
Schloss von Puskin und daran vorbei zum Bahnhof, wo er eine grosse
Dreizimmerwohnug hat, die vollgepfropft ist mit Buchern, Mobeln, Nippes und
Souvenirs aus allen moglichen Landern. Tolja handelt mit Textilien und reist viel
herum. Er liebt alte Ikonen, Bilder usw., wobei ich beim Betrachten der Dinge
das Gefuhl habe, er sei nicht besonders geschmackssicher. Auf dem Weg
durchschreiten wir den Markt und kaufen ein. Zu Hause kocht Tolja eine Suppe
aus Zucchetti, Evgenij filettiert eingemachte Heringe, Nadezda und Vreni rusten
Gurken und Tomaten, backen eine Piroge mit Eier- und Zwiebelfullung, wéhrend
ich mir am Fernsehen einen Fussballmatch anschaue.

Es ist Samstag. Am Abend finden in Petersburg tberall Musikveranstaltungen
statt. Auf der Dvorcovaja PloSad’ begleitet ein Sinfonieorchester einen bekannten
Sanger. Wegen der Grosse des Platzes werden die Musiker naturlich elektronisch
verstarkt. Weil wir uns in Pskov, wo am zweiten Tag trotz des schénen Wetters
ein starker und kuhler Wind wehte, erkaltet haben, beschliessen wir, zu Hause zu
bleiben und die Musik Musik sein zu lassen. Ich vermute, dass wir nicht viel
verpasst haben.

12. Juni.

Es ist warm, feucht und regnerisch. Wir gehen zur Oenothek, um Wein und
Schnaps einzukaufen und beschliessen, einen Lesetag zu machen.

Am Abend kommt Ekaterina Grigor’evna. Gemeinsam spazieren wir zum

Pjatiugolnik, wo das ukrainisches Restaurant Sinok liegt. Russinnen und Russen
in ukrainischen Trachten bedienen die Gaste, mehrheitlich Touristen. Wir haben
Gluck, dass noch ein Tisch frei ist. Das Essen ist ausgezeichnet, der ukrainische
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Wodka ebenfalls. Vreni und Ekaterina trinken einen offenen georgischen Wein,
der wenig begeistert. Auf der Karte hatte es allerdings noch einen anderen
offenen, den man wohl hatte nehmen sollen. Aber die Frauen wollen den Versuch
nicht wagen. Die Preise fur Essen und Trinken sind durchaus anstandig, die
Bedienung ist charmant.

13. Juni

Endlich wieder ein warmer, sonniger Tag. Wir gehen auf den Markt. Die junge
Verkauferin der eingemachten Tomaten und Gurken fragt uns, ob wir heute
nichts bei ihr kaufen. Morgen, gebe ich zur Antwort, aber nur bei Ihnen, nicht bei
der Dame hinter Ilhnen. Damit ist die Koreanerin mit den Sakuzki gemeint. Wir
gehen weiter zum Frichtestand, um Kirschen und Tomaten zu kaufen. Pl6tzlich
steht die Koreanerin neben Vreni, entschuldigt sich fur die Uberhdhten Preise: Ich
habe eben zwei Preise, sagt sie mit flehender Stimme, einen fur Passanten und
einen far Stammkunden. Kommen Sie doch wieder vorbei, ich werde Ihnen einen
grossen Rabatt geben...

So gut funktioniert hier das Buschtelefon.

Evgenij erwartet uns an der Metrostation Moskovskaja. Ganz in der Nahe der
Cesmenskaja Cerkov’, diesem eigenartigen, fast neugotisch aussehenden Bau,
der aber um 1790 erbaut worden war, liegt Evgenijs Institut. Es hat mit der
Kirche insofern zu tun, als es in einem von Katharina der Grossen erbauten Haus
liegt, das Teil einer Schlossanlage war, zu der auch die Kirche gehérte. Hier
geruhte die Zarin dann und wann abzusteigen, wenn sie nach Puskin fuhr.
Evgenij zeigt uns sein neues Labor, das er nicht zuletzt dank der Gartenarbeit,
die er fur den Rektor des Instituts leistet, hatte einrichten lassen kdnnen. Er ist
verstandlicherweise stolz auf die neuen Mébel und Apparate, die den Studenten
das Arbeiten angenehmer machen. Naturlich lassen es sich seine
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter nicht nehmen, uns mit Tee und Torte zu
bewirten. Man hat ja nicht jeden Tag Gaste aus Westeuropa. Noch rechtzeitig vor
dem Ausbruch eines Gewitters kommen wir nach Hause. Vreni macht Salat aus
den herrlichen Tomaten aus Aserbaidschan und brat ein wunderbares Kalbsfilet.
Dazu trinken wir Krimsekt. Zum Nachtisch gibt es Kirschen aus Samarkand.

Das russische Fernsehen besteht hauptsachlich aus drei Blécken: sehr viel
Reklame, billige, zum grossen Teil aus den angefeindeten USA importierte
Unterhaltung, die auch am Nachmittag oft von unglaublicher Brutalitat ist, dann
Propaganda der Regierung. Es gibt keine Nachrichtensendung, wahrend der nicht
der Prasident irgend einen Gast begrisst, mit irgend einem Minister an ein
Tischchen sitzt, irgend eine Rede halt. Dem Volk wird ununterbrochen
eingehammert, wie stark und tichtig es sei, wie reich das Land an
Leistungspotential und Rohstoffen, was fur eine grosse Zukunft ihm bevorstehe.
Das mag alles verstandlich sein vor dem Hintergrund der Demdtitigung, die das
Volk nach der Wende erfuhr. Widerwartig ist nur zu beobachten, wie das so
reiche Land trotz all der patriotischen Rhetorik ausgepltindert wird. Neue
Fabriken gehodren auslandischen Konzernen, die Kinder werden von schabigen
US-Fernsehproduktionen und ihren russischen Kopien erzogen: Big-Brother-
Produktionen, Talk-shows, Serials, alles unzahlige Male unterbrochen von
Werbeblocks mehrheitlich fur auslandische Produkte. Die Ernahrung besorgen
McDonalds und internationale Food-Konzerne. Das Kapital der ach so
patriotischen Russen indes fliesst in breitem Strom ins Ausland, dem dafur, dass
es diese Milliarden nimmt, noch die Schuld in die Schuhe geschoben wird. Man
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kann nur hoffen und beten, dass der Erddl- und Gaspreis hoch bleibt, damit trotz
diesem Mittelabfluss noch etwas Geld im Land bleibt, um die Infrastruktur und
die Bildung zu erhalten. Auslander sehen das natrlich alles nicht so schwarz. Sie
kommen mehrheitlich nicht GUber Moskau und Petersburg hinaus — und dort fehlt
es wahrlich nicht an Geld fur das, was man sieht: protzige Bauten und
Denkmaler, teure Autos, Markenboutiquen, Sportanlagen usw.

Ein Lichtblick im Mief der Unterhaltungsindustrie sind Radio Klassika und der
Kulturkanal des Fernsehens. Fur die Volkserziehung aber sind diese Gefasse nicht
geeignet. Wenn die Voélker nur noch vom Kommerz erzogen werden, niemand sie
zwingt, auch anspruchsvollere Kost zu verdauen, wird die Spirale der
Verdummung ins Bodenlose fuhren. Das ist in Russland vielleicht noch eher so
als anderswo. Naturlich stellt sich sofort die verh&ngnisvolle Frage, wer den
Zwang denn austben soll und mit welchen Zielen. Vor ihrer Beantwortung
kapitulieren heisst aber, dass die Volker zunehmend elitarisiert werden: Eine
kleiner werdende Minderheit verfugt noch Uber das geistige Potenzial,
Information zielgerichtet zu suchen, kritisch zu beurteilen und damit etwas
anzufangen. Der Rest der Menschheit wird wieder zu Sklaven, denen man als
Spielzeug pervertierte Spiele der Demokratie vorwirft. Die bolschewistische
Revolution und der Terror Stalins haben vieles zerstort, zum Teil mit Folgen bis
in die Gegenwart. Wenn man aber dabei bleibt, als einzige Alternative dazu die
Konsumgesellschaft mit ihrem Schutzpatron St. Markt anzubieten, wird der
Planet nicht mehr lange von Menschen bevolkert sein.

14. Juni

Die Koreanerin mit den Sakuski ist wie ein umgekehrter Handschuh. lhre Preise
sind um ein Drittel gefallen. Nach dem Einkaufen deponieren wir die Produkte in
unserer Wohnung und spazieren zum Ethnographischen Museum an der Ulica
Inzeniernaja. Im vergangenen September hatten wir es zweimal besucht und
vergeblich versucht, die grossen Schatze zu betrachten, die da aufgehauft sind.
Es ist unglaublich, wie reich der kulturelle Schatz des vorrevolutiondren Russland
war. Da ist mit der Revolution und ihrem Industrialisierungswahn enorm viel fur
immer verloren gegangen. Dafur brennt in jeder Stube eine elektrische Lampe
und gab es bis in die jungste Zeit in jedem Dorf eine Schule, einen Medpunkt und
einen Klub, in dem man Cechov oder Puskin ausleihen und dann und wann einen
Film ansehen konnte.

15. Juni

Ich gebe mir einen Schubs und putze nochmals die Wohnung, deren Boden
wieder aussieht, wie wenn Gipser darin gearbeitet hatten. Nach dieser Tat gehen
wir in den Marmorpalast, in dem das Ehepaar Ludwig einen Teil ihrer Schatze,
die im Kdlner Museum keinen Platz hatten, als Dauergabe ausstellt. Darunter
befinden sich Arbeiten vieler russischer Klunstler, deren Einfallsreichtum
Uberrascht. Wir waren letztes Jahr schon da gewesen, doch lohnt sich der Besuch
immer wieder. Die Sale, vor allem der grosse Marmorsaal mit seinen vielfarbigen
Steinen, sind sehr schdn restauriert und entschadigen auch Besucher fur das
Eintrittsgeld, die nicht viel Freude an Gegenwartskunst haben.

Die Kassierin, eine alte Dame, lacht, als ich dva vchoda dlja cuzix, zwei Tickets
fur Fremde, verlange. Vy nam ne cuzie, sagt sie: Sie sind uns doch nicht Fremde.
A svoi li my?, frage ich zuruck: Sind wir etwa zwei von euch? Sie entschuldigt
sich dafur, dass sie uns keine Einheimischentickets geben kann, was ich mit viel
Verstandnis entgegennehme. Die Kassierinnen sind an dieser Politik, die wir auch
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in Thailand kennen und hassen gelernt hatten, wirklich nicht schuld. Ich bezahle
den funfmal hoheren Preis. Sie erklart, dass, wenn sie etwa den Touristenpreis
zahlen musste, sie kein Museum, kein Theater und kein Konzert mehr besuchen
kénnte. Und dies, obwohl sie als geroj blokady, als Heldin der Blockade eine
etwas hohere Pension erhalte als die andern. Vreni erzahlt ihr von unserer
Freundin Nataija Vasil’evna, die in der gleichen Lage sei und uns schon oft
geschildert habe, wie schwer das Leben der Rentner hier sei. Wir wenden uns
zum Gehen. Da fragt sie plotzlich, ob wir den Stroganov-Palast schon gesehen
hatten. Wir verneinen. Sie empfiehlt uns warmstens die dortige
Porzellansammlung von Gardner und schenkt uns zwei Tickets — fur Russen.

So wandern wir denn nach der Besichtigung der Moderne tber das Marsfeld in
Richtung Nevskij-Prospekt. Auf dem Marsfeld begegnen wir einem Hochzeitspaar.
Schnell ziucke ich die Kamera und lichte die Gruppe ab. Der Brautigam bemerkt
es, kommt zu Vreni und schenkt ihr drei rote Rosen mit langen Stielen. Ich
mache vom Brautpaar ein Portrait, bevor es in den heute obligaten stretched
Lincoln einsteigt, und wir gehen weiter, nicht ohne den jungen Leuten ein langes
und gluckliches Zusammensein gewtlinscht zu haben.

Das erste Obergeschoss des Stroganov-Palasts wurde eben erst fertig
restauriert. Die Sale wurden teils im 18., teils im 19. Jahrhundert geschaffen,
sind traumhaft schon und offenbar ohne jede Ricksicht auf die Kosten gestaltet.
Weil Lomonosov nur fur den kaiserlichen Hof produzierte, kam der Englander
Gardner 1770 auf die Idee, in Petersburg eine Porzellanfabrik fur das
wohlhabende Publikum zu grunden, was ihm denn auch gestattet wurde. Zum
Teil arbeiteten die gleichen Kiunstler fur ihn und die kaiserliche Manufaktur. Die
Sammlung ist gross und schon, perfekt ausgestelit.

Bei strahlender Abendsonne schlendern wir durch die Gorochovaja Ulica zum
Griboedov-Denkmal, durch den Park mit seinen vielen Fliedern zur Ulica
Zvenigorodskaja und durch die Ulica Marata bis zum Hof, durch den man zur
Puskinskaja gelangt.

Zu Hause schauen wir uns den Fussballmatch Lokomotiv — Cenit an. Der geht
zwar unentschieden aus, ist aber, so finden wir, die wir von Fussball nichts
verstehen, unglaublich spannend und kampferisch.

Vor dem Schlafengehen rufen wir unseren Sohn Sami an, gratulieren ihm zum
33. Geburtstag. Handy sei Dank erreichen wir ihn im Kreise seiner Freunde und
kdnnen die Gluckwinsche tbermitteln.

16. Juni.

Wir gehen einkaufen, stellen fest, dass das Wetter wieder unvorhersagbar ist,
lesen bis in den Nachmittag hinein.

Vreni hort plotzlich auf dem Blechdach des Nachbarhauses ein Getrampel und
geht auf den Balkon, um die Quelledes Larms zu eruieren. Zwei Typen stehen da
und hantieren mit einem Gartenschlauch. Kaum erblicken sie die Beobachterin,
verschwinden sie. In der Mansarde unter dem Dach ist ein Kippfenster gedtffnet.
Vreni ist sicher, dass die Kerle dort eingebrochen hatten, wenn sie nicht in
flagranti ertappt worden waren. Diese Nachricht erfillt mich mit unguten
Gedanken — aber was tun? Wenn ich die Polizei oder die Wache alarmiere, finden
die sicher niemanden mehr auf dem Dach. Also ist es besser, nicht viel zu
phantasieren, was alles geschehen kénnte und den Vorfall zu verdrangen.
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Wir spazieren uber die Neva zur Kunstkammer, vor der eine grosse Traube
Matrosen und Schiuler steht. Die Schulferien haben angefangen. Ein Blick ins
Museum zeigt uns, dass auch drinnen ein dichtes Gedrange herrscht. Wir
verzichten auf die Indianersammlung und wandern entlang der Nabereznaja
Lejtenanta Smidta zum Souvenirladen, in dem wir schon einmal waren. Die
Strasse ist gesperrt, zum Glick nur fur den Motorfahrzeugverkehr. Eine
Matrosenrekrutenschule wird morgen vor dem Schulkommandanten und hohen
Offizieren defilieren, bevor die jungen Manner entlassen werden. Das Defilee und
die Abschiedszeremonie werden nun getlbt. Ich erinnere mich an das
Schlussdefilee in meiner Rekrutenschule: Pressieren, warten. Damals wurden auf
der Allmend Schnire gespannt, damit die Reihen perfekt ausgerichtet waren.
Hier zeichnet man mit Kreide die Umrisse der Schuhe auf den Asphalt.
Hoffentlich gibt es nachts kein Gewitter, das die Striche wegwascht. Wir gucken
dem Schauspiel tGber eine Stunde lang zu. Dann gehen wir in den Laden, der
weiss Gott warum ,,.Babuschka“ heisst. Vreni will mir eine Lackschachtel
schenken. Die junge Verkauferin orientiert uns sehr kompetent tber die
verschiedenen Manufakturen. Ich frage sie, ob sie auch schon gehért habe, dass
die MatrjoSkas eine japanische Erfindung seien. Sie bestatigt das: Es gibt zwei
Varianten. Nach der einen hat ein russischer Kaufmann im 19. Jahrhundert
solche japanische Figuren nach Russland gebracht und so erfolgreich verkauft,
dass man sie auch hier zu fabrizieren begann. Nach der andern Variante hatte er
sie in Japan gesehen und dann in Russland nachbauen lassen. Nun will die
Verk&auferin wissen, weshalb alle Deutschsprachigen die Figuren Babuska
nennen. Vreni erzahlt ihr, dass es ein erfolgreiches Kinderbuch von H. U. Steger,
Die Reise nach Tripiti, gebe, in dem die Figur so heisse. Es sei 1967 erschienen.
Wie der Autor auf diese Bezeichnung kam, weiss Vreni auch nicht. Nattrlich
erzahlt Vreni der aufmerksamen Verkéauferin auch gleich die ganze Geschichte
Uber die weggeworfenen Spielsachen, die alle wieder geflickt werden.

Die Auswahl der Lackschachtel gestaltet sich wegen der grossen Auswahl
schwierig. Am Ende einigen wir uns auf eine reiche westrussische B&uerin in ihrer
schénen Tracht. Mit der Lupe sieht man, dass sie ausserordentlich gut gemalt ist.
Als Test unterzieht man immer am besten die Mund- und Augenpartie des
Gesichts einer genauen Prifung. Die Lupe muss auch stark genug sein, dass man
einen allfalligen Raster sieht, da immer mehr gefalschte Schachteln auf den
Markt kommen, bei denen Drucke auf die Deckel geklebt und lackiert sind. In
guten Geschaften wie diesem ist die Gefahr allerdings gering. Uber den Preis des
Kleinods von Fedoskino schweigen wir uns aus.

Auf dem Heimweg suchen wir die Fassade der Admiralitat wieder einmal nach
Gorgonenhauptern ab, finden aber keine. Osip Mandel’Stam hatte in einem
Gedicht geschrieben, dass da Medusen sichtbar sei. Der bekannte Ubersetzer R.
Dutli gab das mit ,,Quallen“ wieder, doch auch solche sind nirgends zu sehen. Mit
solchen Nichtigkeiten kann man sich als Freizeitslavist abgeben!

Am Abend regnet es wieder.

17. Juni

Bei unserer Fleischverk&uferin hatten wir Kalbsfilets bestellt, da wir morgen mit
Nadezda, Evgenij und ihrer Tochter unseren Schlussabend begehen wollen. Die
holen wir nun ab, kaufen noch Sakuski, die letzten malosolennye ogurcy
(schwach gesalzene Gurken), die mir in Zirich fehlen werden, marinierten
Knoblauch und eingemachte Tomaten.
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Der heutige Bummel fuhrt Gber das Marsfeld, den Troizkij Most zur Peter- und
Paulsfestung, wo wir dem Ufer entlang schlendern. Von hier aus sehen wir schon,
dass an der Strelka Hochbetrieb herrscht. Es ist Freitag und somit wird
geheiratet. Wie Zuckerstdcke stehen die Braute am Ufer. Um uns dieses
Schauspiel nicht entgehen zu lassen, gehen wir Uber die Kronverkskaja
Nabereznaja zum BirZevyj Most. Im Stau stehen, von Polizei eskortiert, drei
grosse, schwarze Gelandewagen der Marke Hummer, dazwischen eingeklemmt,
ein BMW-Cabriolet. Die Wagen sind Uber und tber mit grossen, bunten
Plasticblumen beklebt. Die Hochzeitsgesellschaft ist nicht sichtbar, hat sich
wahrscheinlich in das hier verankerte Restaurant Korabl’, den Nachbau eines
Dreimasters, verzogen, an dessen Bug als Galionsfigur ein lebensgrosser
Holzléwe aufgehangt ist.

Auf der Strelka verknipse ich einen ganzen Film. Die Mercedes,
Stretchlimousinen und Wolgas mit Eheringen auf den Dachern und Bouquets auf
den Kuhlerhauben stehen Schlange. Eine Strassenwischerin nimmt
ununterbrochen zerschlagene Flaschen und Plasticbecher auf. Eine kleine
Blechmusik erflllt gegen Entgelt Musikwinsche. Die Braute sind weiss, lachsrot
oder sogar bordeauxrot eingekleidet. Die meisten haben kunstvolle Frisuren und
viele sind ausgesprochen hiibsch, was man, wie Vreni feststellt, von den
Mannern nicht sagen kann, obwohl auch sie gut gekleidet sind. Odin den’
koroleva i vsju Zizn’ raba, sage ich zu Vreni. Eine Brautfiihrerin hort es und wirft
mir einen strafenden Blick zu. Manner mit grossen Videokameras nehmen die
Zeremonien des Bundes furs Leben auf. Es ist erheiternd, dem Treiben
zuzuschauen. All die jungen Leute sind fréhlich und voller Hoffnung auf ein
gluckliches, erfolgreiches Leben. Gott mdge es ihnen auch bescheren! Ganz
beschwingt gehen wir zum letzten Mal vor dem Winterpalast und dem
Marmorpalast der Neva entlang zum Marsfeld und durch den Sommergarten nach
Hause.

18. Juni

Bevor wir mit dem Kofferpacken beginnen, unternehmen wir den letzten
Spaziergang. Er fuhrt uns tber die schon gestaltete Bol’Saja Moskovskaja und die
Ulica Pravdy zur Pionerskaja PloSad’, entlang der Fontanka zur Ulica Mjasnikova,
die uns zum Nikolo-Bogojavlenskij sobor fuhrt, der nun fertig restauriert ist. Der
Ruckweg fuhrt uns Uber den Vitjebskij-Bahnhof zum Markt, wo ich Fotos von den
Handlerinnen und Handlern mache, die uns immer bedient hatten.

Nach dem Packen der Koffer bereiten wir das Abendessen fur unsere Gaste zu.
Alle sind guter Laune. Das junge Madchen kommt mit einer hibschen neuen
Frisur. Ich bemerke das, kaum hat es den Lift verlassen und mache ihm ein
ehrliches Kompliment. Es ist naturlich geschmeichelt. In der Wohnung setzt sich
die junge Dame naturlich gleich vor den Fernseher, denn wir haben einen
Kabelanschluss empfangen etwa 20 Sender. Die bringen zwar mit Ausnahme des
Kulturkanals alle den gleichen Mist, aber wie bringt man das einer Pubertandin
bei? Dazu kommt, dass das Madchen ans Fernsehen gewohnt ist. Zu Hause lauft
die Kiste Tag und Nacht, sogar wenn Besuch am Tisch sitzt.

19. Juni

Wir haben Zeit far ein gemiutliches Frihstick.



28

Vier Wochen minus vier Tage, die wir in Novgorod und Pskov verbrachten, haben
wir nun in dieser liebgewonnenen Wohnung verbracht. Es ist an der Zeit, dem
Vermieter ein grosses Kompliment zu machen. Ein Ehepaar wie wir, das im
Verlauf von 38 Ehejahren so ziemlich alles angeschafft hat, was es so zu
brauchen vermeinte, tut sich sicher schwerer als junge Leute mit dem Leben in
einem Service Appartment. Der, welcher diese Wohnung eingerichtet hatte,
dachte jedoch wirklich an alles, was das Leben eines Schweizers angenehm
gestalten kann. Uns fehlten nur gerade ein Kartoffelschéler, ein Schwingbesen,
ein Salatbesteck und ein Staubsauger zum vollkommenen Minimalhaushalt. Ein
paar Kleinigkeiten wie gentigend Glaser- und Geschirrtiicher und Putzlappen
hatten wir, ausgestattet mit vielen Jahren Russlanderfahrung, nattrlich selber
mitgebracht. Den Staubsauger ersetzten wir durch gezielte Arbeit mit dem
vorhandenen Werkzeug auf den Knien, die andern Gegenstande kauften wir ein.
Die kosteten ja nicht mehr als ein kleiner Imbiss in einem Café. Einen
Geschirrspuler haben wir auch zu Hause nicht. Die Waschmaschine funktioniert
perfekt. Was will man da noch mehr! Wir hoffen, nicht das letzte Mal in dieser
schonen Wohnung gehaust zu haben.

Um 13 Uhr holt uns Andrej ab. Er hatte, wie er beteuert, Freude an uns als
Fahrgaste und schenkt uns zum Abschied ein Flasche Wodka Altaj und vier Filme
auf DVD, ausnahmslos Klassiker des russischen Films. In einem davon, Voenno-
polevoj roman, spielt die grossartige Schauspielerin Inna Curikova, die letztes
Jahr in der Verfilmung von DostoevskKijs Idiot die Generalin Epankina gespielt
hatte.

Am Flughafen mussen die Passagiere sogar die Schuhe ausziehen. Aus meinem
Handgepack fischt der Beamte eine Stromsparlampe. Die durfe nicht mit,
beteuert er, weil es Gas drin habe. Der Transport von Gas sei verboten. Ich muss
die Lampe liegen lassen. Schade. In der Schweiz leuchten die Stromsparlampen
relativ schwach und kommen nur langsam auf die angegebene Leistung. Diese
Lampe, ein chinesisches Produkt, gibt mit 15 Watt Verbrauch 150 Watt Leistung
her. Ich war darauf gestossen, als ich in der Wohnung eine Lampe ersetzen
musste.

Die Maschine startet aus unerfindlichen Grinden mit 50 Minuten Verspatung. In
Prag hatten wir 30 Minuten zum Umsteigen. Als wir zum Terminal kommen, l&sst
man uns nicht mehr in die Boeing nach Zurich. Wir erhalten einen Flug um 7 Uhr
frih, ein Doppelzimmer mit Bad im eben erst eréffneten Flughafenhotel Transit
und Gutscheine fur das Abendessen und das Fruhstiuck. Es ist erst sieben Uhr.
Wir lassen uns vom Concierge auf dem Stadtplan einen hibschen Spaziergang
durch das uns unbekannte Prag erklaren, fahren mit einem Taxi in die Stadt und
wandern durch die Gassen der Altstadt, die uns nach der Weitraumigkeit
Petersburgs vorkommt wie ein Puppenhaus. Die Abendsonne vergoldet die
Sandsteinmauern, Heerscharen von Touristen schlendern entspannt herum — ein
Kontrast zu Petersburg, wo alle immer angespannt und in Eile sind. In allen
Schaufenstern gibt es Souvenirs und Touristenramsch. Kristallgldser von Moser
und, eigenartig fur ein Land, dessen Bewohner sich weigern, Russisch zu
sprechen, obwohl noch alle es kbnnen, Berge von Matrjoschken. Als wir um neun
Uhr 15 ins Restaurant kommen, das uns der Taxifahrer empfohlen hatte, ist die
Kuche bereits geschlossen. Wir finden problemlos Ersatz, essen tschechisch,
schwer, mit Knddeln, sagenhaftem Bier und einer Flasche tschechischen Merlots,
der ganz passabel ist.
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Den Gutschein furs Nachtessen hatten wir nicht benutzt, den furs Frihstluck
kénnen wir nicht einlésen, weil es erst ab sieben Uhr serviert wird. Hingegen
besteht der Concierge darauf, ein Flaschchen Becherovka einzukassieren, das ich
aus der Minibar genommen hatte.

Wir holen das Frihstlck in der Business-Lounge im Flughafen nach. Die Reise ist

zu Ende. Russland hat uns einmal mehr viel gegeben. Und dass wir Prag nicht
unbedingt mehr besuchen mussen, haben wir zuféllig auch gelernt.

Zurich, im Juli 2005



