An den Polarkreis

Als Aberglaubischer hatte man die Reise in Frankfurt abgebrochen. Naive
reisen weiter.

Am Ende des Dockfingers, der die Passagiere aus dem Shuttle Zirich-
Frankfurt saugt und in die Unendlichkeit der Hallen speit, steht ein Mann
in Lufthansa-Uniform hinter einer computerbewehrten Theke.

- Sibair nach Nowosibirsk? -

- Keine Ahnung. Gehen sie da lang bis sie zum Information-Center
kommen. -

Mit 12 Kilo Handgepéck, Fotorucksack und zwei gefutterten Windjacken im
Hochsommer kein Problem. Es sind nur ca 200 m.

- Sibair nach Nowosibirsk?

Der junge Mann am Schalter bedient seine Tastatur. - Halle E. Fahren sie
mit der Bahn bis zur Endstation, dann gehen sie die Treppe hinunter. -

- Danke. -

Treppauf zur Bahn. Die Hitze wird immer morderischer, je hoher wir
kommen. Die Bahn fahrt alle paar Minuten. An der Endstation hinaus -
und wir stehen vor einem Durchleuchtungsgerat fur Handgepack. Da
kann’s nicht sein. Ein Uniformierter erscheint.

- Was wollen sie? -
- Sibair nach Nowosibirsk. -

- Halle E. Fahren Sie eine Station zuruck, dann gehen sie die Treppen
hinunter ins erste OG. Dort fragen sie weiter. -

- Danke.-

Wir gelangen in die Halle E, schon vdllig verschwitzt. Im ersten OG eine
lange Flucht von Schaltern, alle geschlossen. Kein Mensch. Kafkaesk wirkt
diese Ode wie die endlosen Gange der Kantonalen Verwaltung Zurichs. Wir
wandern die Schalterhalle ab wie ein Staatschef die Ehrengarde zu Saulen
erstarrter Soldaten, bei deren Anblick man so gern wusste, was hinter den
steinernen Gesichtern vor sich geht, kommen zum Ende der Halle, gehen
nach links und durch den nachsten Gang zurtck. Auch hier kein Mensch.
Plotzlich erspahe ich ein erhelltes Fenster. Daruber ,Erste Hilfe‘. Wir
wenden uns da hin. Ich 6ffne die Tur.

- Was wunschen sie?, fragt einer, der keinen Besuch erwartet hatte. -

- Einen Rat. Wir irren schon seit einer Stunde in diesem Flughafen umher
und suchen die Abfertigung der Sibair. -

- Sibair? Was ist denn das? -

- Eine Fluggesellschaft, die nach Sibirien fahrt. -



- Nie gehort. Aber ich hab ja einen Terminal. - Er begann zu suchen. Dann
wandte er sich uns mit strahlendem Gesicht zu. - Ich hab’s. Das ist gleich
unter IThnen. Gehen sie den Gang weiter lang, dann die Rolltreppe
hinunter, checken Sie aus und gehen sie in die Halle da. Er fuhrte uns aus
seinem Buro Uber den Gang zu einem Fenster. - Sehen sie. Die endlose
Schlange dort, das ist ihr Ziel. Viel Spass. -

- Aber... Wir sind Transitpassagiere. -

- Hier gibt’s keinen Transit. Sie mussen raus und wieder rein. -
- Aber die Koffern gehen auch direkt durch. -

- Schon madglich, aber sie nicht. Sorry. -

- Vielen Dank. Auf Wiedersehn. -

- So ein elender Mist. Findest du nicht auch. Dort unten werden wir
Stunden verlieren.-

Am Check out ging’s furs erste schnell. Dann waren wir in der Halle. Ich
empfahl Vreni, sich in die Reihe zu stellen, die gute 50 m lang war. Dann
ging ich nach vorn.

- Ist das der Sibair-Flug nach Nowosibirsk? Eine adrette Burjatin
bestatigte, dass ich am Ziel sei. Dann wandte sie sich einer Familie zu, die
mit einem gigantischen Gepackwagen am Schalter stand und half ihrer
Kollegin. Die war in einen heftigen Wortwechsel mit dem
Familienoberhaupt und seiner Frau verwickelt. Ich horte zu. Es ging um
das Gewicht des Handgepéacks.

- FUnf Kilo und kein Gramm mehr. -

Nach langem Hin und Her begann der Mann, seine Koffer und Schachteln
aufs Band zu legen. Die Russin und die Burjatin rechneten. Am Schluss
waren noch die Handtaschen, eine Fototasche und zwei dick geschwollene
Reisetaschen in der Hand der Fluggaste.

- Aufs Band! -

Erneut hob ein Palaver an. Man hatte so etwas noch nie erlebt, das durfe
doch nicht sein, das sei Diebstahl, man werde sich beschweren usw. Alles
auf gut Russisch. Der Mann nahm sich zusammen, keine Schimpfwdrter zu
gebrauchen. Er wusste aus Erfahrung, dass man Beamte um keinen Preis
in der Welt reizen durfte. Sonst wirde alles beim Bezahlen unterm Tisch
noch teurer.

- Haben Sie Plastictiten? - fragte die Beamte. - Fullen sie aus den
Taschen je funf Kilo in die Tuten ab und geben sie jedem Kind eine. Und
sie legen die Foto- und die Handtasche aufs Band. Viereinhalb Kilo. Also
kénnen sie noch funfeinhalb in eine weitere Tlte stecken. -

Nun kam der Rest der Handtaschen aufs Band. - Zusammen mit dem
andern Gepéck haben Sie 14 kg Ubergewicht. Macht 140 $.

Nun ging es an ein erneutes Feilschen. Der Mann versuchte verzweifelt,
die Frau zu einem Deal a la russe zu bewegen, doch die blieb hart. Sie



hatte ihren Job zu verlieren, er nur 140 $. Das psychologische Gewicht
des Streits wirkte zu ihren Gunsten.

Wéahrend die Sibirjaken noch einen letzten vergeblichen Versuch machten,
die fur sie exorbitante Summe hinunter zu markten, verwickelte ich die
Burjatin in ein Gespréach. Ich erklarte ihr, dass wir Transitpassagiere seien,
dass wir nur das Handgepack und dass ich noch nie etwas von einer
Funfkilolimite gehort hatte.

Waéahrend die Burjatin ihre Antwort zurechtlegte,winkte ich Vreni, sie solle
schnell nach vorn kommen.

Die Burjatin erklarte, der Flug sei lang, 6000 km, der Pilot misse genau
wissen, wie viel Gewicht er im Flugzeug habe, sonst gehe unterwegs der
Sprit aus. Ich erwdhnte meine Fototasche, die ich nie im Leben als Gepéck
aufgeben werde, nie, denn darin liege mein Arbeitswerkzeug. Ich sei
Fotograf.

- Wie schwer ist die denn, wollte die Burjatin wissen. Der Mann neben mir
war wutentbrannt am Herauszahlen seiner 140 $. Ich legte die Tasche
aufs Band. Siebeneinhalb Kilo.

- Leg’ noch Deine Handtasche dazu, bat ich Vreni, die schon neben mir
stand. Zusammen hatten wir nun neun Kilo. Schnell holte ich noch die
Kulturbeutel und die Bucher aus den Reisetaschen und legte sie auf den
Boden, dann stellte ich die Taschen aufs Band. 19 Kilo. Die Kulturbeutel
kommen in eine Tute, werden gnadenlos gewogen und ergeben das letzte
Kilo. Die Bucher gehen ungewogen mit.

Nachdem ich den Gang der Dinge schon hatte beobachten kdnnen,
bezahlte ich ohne Kommentar, glucklich, noch die drei Kilo Buicher am
Band vorbei geschmuggelt und die lange Reihe hinter uns tberholt zu
haben. Die Reisetaschen mit dem Notwendigsten verschwanden auf dem
Forderband.

Die Fahrt ging wieder aufwérts ins erste OG, wo nun etwas Leben
eingekehrt war. Drei Schalter waren gedffnet, darunter der flr den Sibair-
Flug. Wir liessen das Gepack und die Blcher durch die Maschine. Vreni
fragte die Beamte am Schalter, wieso wir als Transitpassagiere hatten
aus- und wieder einchecken mussen.

- Das war nicht ndtig. Sie hatten gleich hierher kommen kdnnen. -

Im Flugzeug reisten auffallend viele Familien. Gut ein Viertel der
Passagiere waren Kinder. Sie alle flogen mit den Eltern zu ihren
Verwandten in die Sommerferien, sie alle hatten nattrlich zu viel Gepéack,
doch zum Gluck arbeiteten sie in Deutschland und konnten zahlen. Sibair
weiss das, verkauft die Tickets billiger als ihre Konkurrenz und kassiert am
Check-in nach.

Die Kinder waren fur ihr Alter ausserst gesittet. Reste der sowjetischen
Erziehungsprinzipien, die durchaus auch ihre angenehmen Seiten hatten.
Man stelle sich vor, auf diesen sechseinhalb Stunden Flug Italiener,
Schweizer oder Franzosenkinder an Bord zu haben. Ablenkenden



Schnickschnack wie Bildschirme und Kopfhorer gab es in dieser Tupolew
nicht. Die Verpflegung war spartanisch. Fur die Kinder allerdings floss die
Cola reichlich. Selbst uniformierte Russinnen modgen Kinder.

Die Passkontrolle in Nowosibirsk dauerte wie immer ausserst lang. Zum
Gluck hatten Vreni und ich chinesische Facher dabei, denn im Raum vor
den Schaltern war es heiss und feucht. Wir ernteten viele neidische, aber
auch einige hasserfullte Blicke fur unser aristokratisches Gehabe. Da und
dort ist die alte sowjetische Einstellung gegenuber allem, was nach
verfeinerter Lebenskultur aussieht, noch recht lebendig.

Einen grinen Korridor gab es hier, im Gegensatz zu Moskau, noch nicht.
Auch die Formulare fur die Angabe von Devisen und Wertsachen mussten
ausgefullt werden.

Eine gute Stunde nach der Landung sassen wir in Pjotrs altem Mercedes,
dessen Klimaanlage immer noch lief.

- Euer Zimmer ist jetzt mein Arbeitszimmer, - sagte Elena, - denn
Aljoscha ist ausgezogen, lebt mit seiner Frau in der Stadtwohnung, die er
hatte kaufen kdnnen. Er ist zur Zeit in leitender Stelle in einer
fettverarbeitenden Fabrik tatig und Tatjana arbeitet als Marketing
Manager fur Coca Cola des Bezirks, hat also den Lehrerinnenberuf auf
spater verschoben. Gestern ist sie nach Omsk abgereist, wo eine
Produktionsstéatte nicht zufriedenstellend lauft. Modest, der Liedersénger,
ist Generaldirektor eines Lebensmittelkombinats geworden, das aus einer
Kolchose heraus wuchs. Er kam gerade heute von Brussel zurick, wo er
eine neue Produktionsanlage fur Majonnaise kaufen musste. Jana ist als
Juristin in Modests Betrieb beschéaftigt. Sie weilt gerade in Moskau, wo
man sie mit guten Angeboten tberh&uft. Ihr Mann Maxim ist
Rechtsberater in Modests Betrieb und Dozent fur Marketing an einer
Fachhochschule. -

Wir erfuhren, dass sich da eine tuchtige Seilschaft zusammen gefunden
hatte, Menschen, die einander vertrauen und einander helfen konnten.

Pjotr erzéhlte, dass er wegen irgend eines erfundenen Vergehens in
seinem Geschaft von der Polizei schwer geblsst worden sei. Jana habe
sich der Sache angenommen, einen Brief an den zustdndigen Richter
geschrieben und das Verfahren sei eingestellt worden. Langsam machte
sich offenbar rechtsstaatliches Denken breit, wenn man einen guten
Juristen zur Hand hatte.

Als wir zu Hause ankamen, hatten wir schon einiges Uber die Familie und
ihre Entwicklung seit unserem letzten Besuch vernommen.

Pjotr hatte einen alten Normal-8-Projektor aufgetrieben, so dass wir am
Abend ausgeschlafen die alten Filme ansehen konnten, die mein Vater vor
und nach dem 2. Weltkrieg gedreht und die ich mitgebracht hatte. Sie
machten auf unsere Gastgeber einen grossen Eindruck, hatten sie sich
doch nicht vorstellen kdnnen, dass das Leben in der Schweiz vor 50 - 60
Jahren viel einfacher war, die meisten Menschen nicht in besseren



materiellen Umstanden lebten, als die Russen, in der Stadt wie auf dem
Land.

Eine Freundin Elenas lebte in Ziurich. lhren Mann, einen Schweizer EDV-
Fachmann, hatte sie vor etwa 25 Jahren in Moskau kennen gelernt, wo sie
mit Elena studierte. Im Fruhjahr waren sie und Pjotr bei ihm auf seinem
Bauernhof zu Besuch gewesen. Elena erzahlte, dass er sich immer mehr in
eine Art schweizerischen Oblomow verwandle, sich in seinem Haus
verschanze, in dem alles noch aussehe wie zur Zeit, als seine Frau noch
hier lebte. Nur fullten sich die Zimmer immer mehr mit Zeitschriften,
Buchern, Computerausdrucken und Staub an, denn er werfe nichts weg.

Er hatte ihnen erzahlt, dass eines Tages ein Nachbar zu ihm gekommen
sei, der eine Katze von seinem Hof gehabt hatte. Er bat den Besitzer des
Hofs, ihm einen Quadratmeter Boden zu verkaufen.

- Weshalb ein Quadratmeter? -

- Meine Katze ist gestorben. Ich will sie hier beerdigen, wo sie einst das
Licht der Welt erblickt hatte und will sicher sein, dass ihr Grab nie gestort
werden wird. -

Der Hofbesitzer redete ihm die Idee aus, weil der Verkauf eines
Quadratmeters Boden grosse Umtriebe und Kosten verursachen und den
Wert des umliegenden Lands vermindern wurde. Er habe jedoch eine
andere ldee. Die Katze kdnnte unter der grossen Linde hinter dem Haus
beerdigt werden. Die sei geschitzt und wiurde sicher nicht so schnell
entfernt.

Nach zwei Tagen kam der Mann mit einem eigens fur seine Katze
gefertigten, schénen Sarg. Gemeinsam gruben sie unter der Linde ein
Loch, versenkten die Tote und errichteten ein kleines Grab, das er Elena
und Pjotr mit Stolz zeigte.

Leider wirkte der skurrile EDV-Mensch auf Elena immer verbitterter. Er
pflegte sein Idealbild einer Sowjetunion, die es so nie gegeben hatte, litt
unter dem Verfall der Sitten und dem Siegeszug des Kapitalismus in
Russland. Elena bestritt nicht, dass man sich auch eine andere Befreiung
der Russen von der Vergangenheit hatte winschen kénnen, als den Pakt
mit dem amerikanischen Colt-Kapitalismus. Denn die immer rasantere
politische, oekonomische und technologische Entwicklung, welche die
Menschen in einen sich schneller und schneller drehenden Wirbel
hineinziehe, fihre zu einer zunehmenden Entfremdung der Generationen
von einander. Der familiare Kitt der Lebenserfahrung, die von den Alteren
an die Jungeren weiter gegeben werde, halte nicht mehr. Pjotr erlebte am
eigenen Leib, wie der Sowjetbiurger mit seinem nicht mehr umsetzbaren
Erfahrungsschatz fur die junge Generation tuchtiger, intelligenter und
weltoffener Akademiker, die sich ins Geschaftsleben gesturzt hatten und
erfolgreich Karriere machten, zu einem erratischen Block geworden war,
der ihnen nichts geben kdénne als seine Liebe. Viele junge Leute seien kalt
und berechnend geworden, was an sich keine russischen
Charaktereigenschaften waren. Wo er in seinem Auto ruhig in der
Warteschlange vor der Fahre, die zu seiner Datscha fuhre, warte,



drangten sich die jungen Fahrer teurer Gelandewagen und Mercedes-
Limousinen forsch nach vorn. Sogar bei seinem Sohn und dessen
Freunden stelle er dieses Verhalten fest. Ist es aber deshalb sinnvoll, der
guten alten Zeit nachzutrauern, besonders wenn man sie, wie der EDV-
Mann nur aus der Literatur und einem Jahr Leben als Student an der MGU
kennt? Wohl kaum, meinte Pjotr. Wenn ein altgedienter Facharbeiter dem
Kommunismus nachtraure, kénne man das gut verstehen. Bei Leuten wie
dem Schweizer, und solche gebe es auch in Russland noch, sei das jedoch
pure Romantik.

- Ach, lassen wir das Gesprach. Wie sind wir uberhaupt auf diese
Katzengeschichte gekommen? — fragte Pjotr. - Trinken wir ein Glas auf
Eure Ankunft.

Am nachsten Tag kamen Alexandra Sergeevna und ihre Nichte Swita aus
Burjatien zu Besuch, wo wir voriges Jahr zu Besuch gewesen waren. Swita
hatte die Aufnahmeprufung an das Institut fur Biologie der Nowosibirsker
Universitat mit Bestnoten bestanden, systematisch vorbereitet von Elena.
Auch Alexandra Sergeevnas Sohn Modest erschien mit seiner Frau Ira zum
Nachtessen. Wir sahen sie zum ersten Mal. Sie war eine etwas mollige,
quirlige Frau mit Gppig wildem, blondem Haar, einem sehr
ausdrucksvollen Gesicht, in dem grosse, blaue Augen sassen, welche die
Umwelt aufmerksam musterten. Uber Ira, die Schauspielerin mit
Auszeichnung, hatten wir viel gehdrt, fast nur Negatives. Sie wurde als
exzentrisch, tberheblich, undurchsichtig und kalt geschildert. Bei Tische
sprach sie kein Wort. Vreni und ich wandten uns mit Fragen uber ihr
Berufsleben an sie, erhielten aber Uberaus knappe Antworten, so dass wir
uns wieder andern Gesprachspartnern zuwandten.

Nachts sprachen wir lange Uber die ratselhafte Frau. Vrenis Hypothese, sie
sei vielleicht ganz einfach keine Intellektuelle und mit dem Niveau des
Diskurses in diesem Haus sowie der eingeschworenen Gemeinschaft, mit
der sie sich auseinander zu setzen hatte, in die hinein zu wachsen und in
der sich einen Platz zu schaffen nicht einfach war, Uberfordert, schien mir
den Kern des Verhaltens von Irina besser zu treffen, als Pjotrs eher
pauschale Verurteilung ihres Charakters. Anderseits konnte ich mir nicht
vorstellen, dass eine Schauspielerin ihres Rangs dumm sein kdnne.
Wahrscheinlich waren wir ihr einfach zu spiessburgerlich.

Das Treffen mit Marina, der Montessori-Padagogin, Kindergartnerin und
begabten Balladensédngerin - wir hatten sie vor Jahren auf Tolstojs
Landgut Jasnaja Poljana gehort -, fand im Kinderspital von Nowosibirsk
statt. Marina hatte dort mit Hilfe von Sponsorn einen Kindergarten fur
kleine Langzeitpatienten eingerichtet, den sie uns zeigen wollte. Wir waren
einmal mehr erstaunt, was diese dusserst ruhrige Frau alles machte.
Wenn sich irgend eine Idee in ihrem Kopf festsetzte, wurde sie
verwirklicht. Marina fand immer Sponsoren. Ihr geschiedener Mann war
ein berihmter Hirnchirurg, ihre vielen Liebhaber hatten zum Teil
einflussreiche Stellungen und gute Beziehungen. Sie war aber nicht nur
ideenreich, sondern auch sehr geschéaftstichtig. Ilhren Montessori-
Kindergarten hatte sie von Anfang an fur wohlhabende Eltern konzipiert



und verdiente als Kindergartnerin entsprechend gut. Wenn sie sich von
einem Projekt zuruck zog, weil ihr Temperament sie zu etwas neuem
trieb, sorgte sie indes immer fur gute Nachfolgerinnen, die es weiter
fahrten.

Sie selber lachte beim kuhlen Bier Uber ihre Rastlosigkeit und hielt sich fur
ein wenig verruckt. Wir waren sicher, dass sie uns im kommenden Jahr
wieder ein neues Projekt zeigen wirde.

Wir waren ziemlich erschopft hierher geflogen und genossen die ersten
Ferientage, an denen Elena und Pjotr noch arbeiten gehen mussten und
wir Zeit furs Flanieren und Lesen hatten. Am dritten Tag entlud sich ein
heftiges Gewitter Uber der Stadt. Innert kiirzester Zeit war der Hof
zwischen den Hausern ein See, die Strassen verwandelten sich in
reissende Bache. So schnell er kam, war der Spuk auch wieder vorbei.
Lediglich die grossen Wasserlachen auf den Burgersteigen und
Kreuzungen, welche die Fussganger zu allerlei Umwegen zwangen, sofern
sie nicht einfach die Schuhe in die Hand nahmen und hindurch wateten,
zeugten noch vom Wolkenbruch.

Elena hatte als Vertreterin des Schulwesens eine Sitzung beim
Burgermeister, an der alle Stadtrate und die Vertreter der wichtigsten
Kreise wie Gesundheit, Erziehung, Bau, Wirtschaft usw. tber die Probleme
der Stadt sprachen. Die sind gigantisch. Die ganze Infrastruktur ist
veraltet. Die Jungen ziehen weg nach Westrussland oder ins Ausland, die
Geburtenrate sinkt, wahrend der Anteil Betagter an der Bevdlkerung rasch
wéchst.

Elena pladierte an diesen Sitzungen fur Offenheit. Statt den
Nowosibirskern schéne Marchen zu erzéhlen, sollte man sie Uuber den
Zustand der Stadt ins Bild setzen und an ihre Initiative appellieren. Man
konne, sagte sie, vom Stadtprésidenten doch keine Wunder erwarten,
sondern jeder musse dort, wo er es vermoge, seinen Beitrag leisten. Der
Sowjetmensch, der alles von ,Oben‘ erwarte, misse umlernen.

Ein Beispiel fur das, was Elena meint, hatten wir in der Metro gesehen, wo
ein Wettbewerb uber die Monitoren flimmerte, in dem Preise gewinnen
konnte, wer die schonsten und gepflegtesten Hauseingange vorzuweisen
hatte.

Ein anderes war das Treppenhaus bei Elena und Pjotr. Wir hatten bei
unserer Ankunft dartber gestaunt, dass an der Hausture ein
funktionierendes Schloss, auf den Etagen neue Lampen montiert und die
Wande gestrichen worden waren. Pjotr erzahlte, wie das gekommen sei.
Er und Elena hatten an mehreren Bewohnerversammlungen alle Parteien
bearbeitet, Geld fur die Sanierung des Treppenhauses zu spenden, das mit
seiner Finsterheit und seinem Uringestank alle taglich argerte. Mit viel
Uberredungskunst war es gelungen, mit zwei Ausnahmen alle zum Zahlen
zu bringen und die Arbeit zu vergeben.

Am Abend konnten wir mit Jana und Maxim uber die Entwicklung der
Rechtsstaatlichkeit reden. Wir erfuhren, dass der Jurist vor allem die

Aufgabe habe, seinem Auftraggeber Licken im gesetzlichen Netz und
Umgehungsmadglichkeiten zu zeigen. Dass das auch im Westen so sei,



wussten die beiden, doch hier, in Russland, sei der Gesetzgebungsprozess
noch chaotisch und es brauche enorm viel Zeit, all die Gesetze,
Verordnungen und Ukase zu kennen, die laufend erlassen wirden, sich
manchmal widersprachen und auf die sich jederzeit irgend jemand berufen
koénne.

Bei der offentlichen Hand bestehe ein Problem der Kontrolle darin, dass es
keine offentlich zuganglichen Budgets und Rechnungslegungen gebe, so
dass fast niemand wisse, wieviel Geld eingenommen und fur was es
ausgegeben worden sei. Die Seilschaften an den Schalthebeln hatten so
fast unbegrenzte Moglichkeiten, sich Geld, auch fur private Zwecke, zu
beschaffen.

Einschiffen! Das Schiff erwies sich als einst gemutlich eingerichteter, nun
aber ziemlich heruntergekommener Kasten mit Baujahr 1964. Die Hulle
stammte aus Ungarn, der Diesel aus der DDR. Der Kahn machte 20 km/h
und fuhr nur, wenn kein Nebel lag, da kein Radar vorhanden war.

Vreni und ich erhielten eine Suite, bestehend aus einem Schlafzimmer,
einem kleinen Salon mit Ausziehsofa und einer Dusche/WC. Die Dusche
war einmal ein Bad gewesen, doch war die Wanne durchgerostet und
entfernt, der Boden mit Fliesen belegt worden, die gegen den Ablauf hin
geneigt waren. Schnell machten wir unsere Tests, bevor wir die Suite
akzeptierten. Die Armaturen funktionierten, das Licht brannte, warmes
Wasser gab es auch.

Punktlich um 19 Uhr lief das Schiff aus. Am Ufer promenierten mehrere
Hochzeitspaare mit ihrem Anhang, liessen sich fotografieren. Viele
Menschen standen an der Reeling und winkten den abreisenden
Passagieren. Das Schiff hatte ihrer nicht besonders viele. Ausser uns noch
sieben Touristen, alle Russen, dann 23 Passagiere, mehrheitlich in der
dritten Klasse - schon zur Sowjetzeit hatte es drei Klassen gegeben! -,
Verkauferinnen und Verkaufer, welche nach Salechard auf einen Markt
fuhren, dessen Verkaufsgut auf einem zweiten Schiff in einem grossen
Container untergebracht und schon unterwegs war. Sie wirden, wie wir
spater horten, mit dem Schiff wieder zuriick reisen und in allen Stadten,
wo das Schiff hielt, ihren Markt betreiben. Insgesamt sechs Wochen wirde
ihre Reise dauern.

Der hibsch eingerichtete Speisesaal war fast leer, denn die Passagiere der
dritten Klasse verkostigten sich auf ihren Zimmern, wobei wir mit der Zeit
feststellten, dass da verschiedene Deals mit der Kiichenmannschaft liefen.
Das uns servierte Nachtessen war einfach, aber schmackhaft. Alkohol gab
es keinen, doch hatte Pjotr da vorgesorgt.

Unsere Zufriedenheit nahm nachts ein Ende. Auf dem ersten Unterdeck,
gleich unter unserer Suite, war eine Disco eingerichtet worden. Diese
drohnte und hammerte grauenhaft. Wir gingen aufs Oberdeck, um die
Landschaft und den Sternenhimmel zu betrachten, der sich gewaltig Uber
der Landschaft wolbte.

So gegen 22 Uhr legte das Schiff an einem Tanker an, der im Fluss
vertaut war. Eine Ankerwinde war nicht betriebsfahig, die andere



klemmte, was die Mannschaft, Studenten der Seefahrerschule
Nowosibirsk, in grosse Aufregung versetzte. Es gelang ihnen nach uber
einer Stunde, die Winde zu I6sen und den Anker hinunter zu lassen. Nun
wurden Schlauche gelegt, wurde das Schiff voll getankt. Mit Anbruch des
Tages weckten uns Kommandi und der Larm der Ankerkette, deren Winde
immer an- und abgestellt wurde. Nach geraumer Zeit legte das Schiff ab
und fuhr in die Taiga hinaus. Nachts war es kalt geworden, doch nun stieg
die Temperatur auf 18?7 C. Vom Kapitan erfuhren wir, dass sich der Anker
zwischen Felsen eingeklemmt hatte und fast nicht mehr hoch zu kriegen
gewesen war.

Das Fruhstuck wurde zwischen 8 und 10 Uhr serviert. Diesmal gab es Eier
mit Majonnaise, Kase, Brot, die ewige russische Kascha, Tee und heisses
Wasser flr den selbst mitgebrachten Nescafé. Unser Tisch lag am Fenster,
so dass wir auch von hier aus die Landschaft geniessen konnten. Weil es
jedoch, wenn die Sonne schien, im Saal recht heiss wurde, stiegen wir
aufs oberste Deck, wo wir jeden Tag stundenlang stehen wirden, um die
Landschaft an uns vorbei ziehen zu sehen und den Himmel mit seinen
grossartigen Wolkenbildern zu bestaunen, die es nur Uber endlosen
Flachen gibt und die sich standig verandern. Seit unserer Baikalreise mit
dem Trimaran hatte ich nie mehr so viele Wolkenfotos geschossen. Wozu
eigentlich?

Am Mittag kamen wir zur Abzweigung des Tom vom Ob. Vor ein paar
Jahren waren wir mit einem ahnlichen Schiff hier ostwarts gefahren, um
Tomsk zu besichtigen. Von Tomsk waren wir dann zu viert und viel
Gepack in einer Oka, einer Art russischem Fiat Topolino, nach Novosibirsk
getuckert.

Nach dem schmackhaften Mittagessen lud uns Pjotr in die Bar zu einer
Flasche Krimsekt ein. Es war 22. Juli, der Tag des Handels.

Selbstverstéandlich stand den Touristen eine quirlige, dicke Plaudertasche
von Animatorin zur Verfugung. Dieses Relikt stammte ebenfalls aus der
Sowjetzeit, wo die Animatorinnen und Animatoren die Aufgabe hatten,
jede Minute des Tages mit Gruppenaktivitaten auszufullen, vor denen es
damals kein Entrinnen gab, und die Gesellschaft bis zum Einbruch der
Nacht so mude zu machen, dass die Leute ins Bett sanken, statt zu
saufen, zu randalieren und sich hinter die Frauen zu machen. Im Verlauf
der Reise versuchte die Dame mehrmals, Uber Pjotr und Elena Druck auf
uns auszuuben, damit wir an den Aktivitaten teilndhmen und brauchte
lange, um sich daran zu gewohnen, dass sich unsere russischen Freunde
schon so weit vom Sowjetgeist emanzipiert hatten, dass sie sich
anmassten, selber zu wissen, wie sie die Zeit zu gestalten hatten.

Die andern russischen Touristen machten bei den Animationsspielchen wie
Kinder mit. Im Gang zwischen den Erstklass- und den Zweitklasskabinen
hangte die Animatorin ein Stimmungsbarometer auf. Einer hatte
angeschrieben: ? ????7?7??7? ??2??27?7?? 2?2?27 ????? ??. Tags darauf stand
darunter eine Zimmernummer und die Botschaft: ? ??? ??7?? ???? ?7?.
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Ausser einigen Mannern reisten auch etliche Frauen allein nach Norden
und die Fahrt dauerte lang, das Blut wallte.

Auch Nachts verbrachten wir Stunden auf dem obersten Deck. Beim
Ablegen hatte der Kapitan zwar erklart, es sei verboten, nachts Passagiere
zu fuhren, weil die Leuchtbojen nicht funktionierten - die Fischer hatten
schon langst die Akkus fur ihre Motorboote aus den Schwimmern geholt -,
doch die Nacht war klar, so dass man die grossen Signale aus weissen
Brettern am Ufer gut sehen konnte.

Beim Friuhstluck erzahlte Elena, dass in Russland wie in den
deutschsprachigen Landern eine Rechtschreibereform durchgefuhrt werde.
Das entsprechende Gesetz sei vom Parlament bereits verabschiedet
worden - zur Freude der Lehrerinnen und zum Zorn der schreibenden
Zunft. Eine Rechtschreibereform in Russland. Vreni und ich waren bass
erstaunt. Im Vergleich zum Englischen und zum Deutschen gab es da sehr
wenige Probleme.

Wir passierten ? ??? ?. Hier war Stalin eine Zeitlang interniert gewesen.
Der Kapitan meinte, man héatte ihn hier lassen sollen. Er hatte dem Land
enorm viel Unglick gebracht. Das sagte einer, der mit dem Untergang der
Sowjetunion viel verloren hatte: den sicheren Job, das vom Staat
regelmassig mit Reisenden gefullte Schiff, ein gewisses Ansehen auf
Grund seines Status als Kapitan. Es ware schon, wenn sich auch das
offizielle Russland endlich an die Vergangenheitsbewaltigung machen
wurde. Der Stalinismus war eines der dustersten Kapitel der Geschichte
der Menschheit. Deutschland hatte das ,,Gluck®”, dass Hitler sein Unwesen
nur etwa zehn Jahre lang trieb, doch Stalin hatte von 1922 bis 1953 Zeit,
als Massenmoérder zu wirken.

Die Landschaft lud zur Meditation ein in ihrer Grenzenlosigkeit und
eigenartigen, nie langweilenden Monotonie. Man verlor jedes Zeitgefuhl,
sass stundenlang da und wunderte sich, dass es plotzlich Zeit firs
Abendessen war.

Plotzlich tauchte ein kleines Passagierschiff auf, weiss gestrichen mit einer
Flagge, die ein rotes Kreuz zeigte. Ein Transparent verkiindete in grossen
Lettern, das sei die schwimmende Klinik. Sie fuhr von Dorf zu Dorf und
bildete fur viele Menschen die einzige medizinische Versorgung - in den
eisfreien Monaten. Der Kapitan sagte, dass es eine Arztin, einen
Chirurgen, eine Hebamme, Pflegerinnen und einen Zahnarzt an Bord habe.

Im Unterdeck stampfte die Disco. Nach der ersten Nacht hatte Pjotr mit
der Animatorin gesprochen und sie gebeten, diesen Unfug einzustellen. Er
hatte gegen Mitternacht hineingeschaut und gesehen, dass kaum Leute da
waren. Die Animatorin verteidigte ihr Unterhaltungsgefass mit allen
Mitteln. So wandte sich Pjotr an den Kapitan und handelte mit ihm einen
Kompromiss aus: Disco von 20 - 22 Uhr. Das funktionierte. Als Ersatz
wurden dann einfach in der Bar die Lautsprecher aufgedreht, wenn
genugend Passagiere anwesend waren, damit die Animatorin ihres Amtes
walten und Partyspiele organisieren oder ein junges Paar als Vortanzer
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auftreten lassen konnte. Die Bar hatte fur Vreni und mich den Vorteil,
dass sie am Heck lag, wéhrend sich unser Zimmer im Bug befand.

Am Morgen des 24. Juli landeten wir in Alexandrowka. Es war heiss, bis
Gewitterwolken die Sonne verdeckten und etwas Wind aufkam. Das Dorf
machte einen heruntergekommenen Eindruck. Am Ufer Uberall Schrott. In
den Laden kaum Auswahl. Aber da lebten auch Menschen, hatten Kinder,
kampften ums Uberleben. Schklowski sagte einmal treffend, dass man
sich im elendsten Loch zu Hause fuhle, wenn man eine Weile darin gelebt
habe. Zum Gluck ist das wahr.

An Bord erzahlte uns eine alte Passagierin, die in Prochorovka
aufgewachsen war, wie gross hier fruher der Fischreichtum gewesen sei.
Sterlet und Stor hatte es in grossen Mengen gegeben. Heute sei der Fang
dieser beiden Fische mit Androhung hoher Geldbussen untersagt. Hier
habe es fruher ein Straflager gegeben. Unbotmassige Gefangene habe
man auf die Insel des Todes im Fluss gebracht, wo sie elendiglich
umkamen. Auch wer es schaffte, schwimmend ein Ufer zu erreichen, hatte
eine Hollenfahrt durch Sumpfe und Urwald mit Milliarden Micken zu
bestehen, was kaum jemand Uberlebte. Herr dieses Gebietes sei nicht der
Wolf, sagte die alte Frau, sondern der Bé&r. Fruher hatte man viel Wald
gerodet und Holz verarbeitet, nun herrschte das Chaos. Private Brigaden
kauften Rodungsrechte, brachten das gute Holz ans Ufer und liessen das
andere liegen. Niemand forste mehr etwas auf. Die jungen Leute haben
das Dorf verlassen und es verfalle.

Wenn man die gigantischen Distanzen in diesem Land erlebte, erstaunte
es, in wie kurzer Zeit es den Bolschewiken gelungen war, es bis in den
hintersten Winkel zu besetzen, zu alphabetisieren, Elektrizitat tberall hin
zu fuhren und eine medizinische Grundversorgung einzurichten. Jelzin
gelang es, das ganze Werk in nur 10 Jahren wieder verfallen zu lassen.
Nur die Flusse, die zur Zeit der stalinistischen Industrialisierungsprojekte
verschmutzt worden waren, hatten ihren beklagenswerten Zustand
bewahrt.

Nach der Abfahrt - wir fuhren nun nach Westen Richtung Ural - erhob sich
ein heftiger Sturm, so dass man auf Deck kaum mehr stehen konnte.
Nach funf Stunden Fahrt erblickten wir die Skyline von Nischnewartowsk.
Diese Stadt war vor etwa 25 Jahren aus dem Boden gestampft worden.
Ein Wohnblock reihte sich an den andern. Wovon die Menschen hier
lebten, wussten wir nicht. Wahrscheinlich von der Holzverarbeitung und
vom Ol.

Tatsé&chlich erblickten wir zwei Stunden spéater da und dort gewaltige
Fackeln von Olproduktionsstéatten, die den Abendhimmel rosa farbten. Wir
passierten die Stadt Megion. Der Verkehr auf dem Fluss wurde reger. Viele
Tanker erschienen. In der Kabine sank das Thermometer auf 15 ?.

Der Morgenhimmel hing tief und bleischwer Uber dem breiten Fluss. Links
und rechts dehnten sich endlos die Simpfe aus. Der Boden schien
buchstéblich im Wasser zu versinken. Als Surgut am Ufer auftauchte,
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drang die Sonne durch die Wolkendecke und liess das hohe Gras da und
dort saftig grin aufleuchten.

Gegen Abend spurten wir unter den Passagieren und bei der Mannschaft
Aufregung. Am sudlichen Auslaufer des Belogorskij materik, der hier bis
ans Ufer reichte, etwa funf Kilometer vor der Einmiundung des Irtysch in
den Ob, sollte die erste ,,grine Landung” stattfinden. In der Ferne war
schon die Silhouette der Stadt Chanty-Mansijsk erkennbar. Das Ufer fiel
hier steil ab; es gab keine Sandbanke, so dass das Schiff, nachdem es
geankert hatte, ganz an den Waldrand heranfahren und seine Briucke in
Position bringen konnte. Matrosen hasteten an Land und vertauten es an
einem dicken Stamm. Vom Ufer konnte man durchs Gebusch auf eine
Wiese mit meterhohem Gras emporkraxeln, auf der eine verfallene Hutte
stand. Pjotr entfernte sich mit seiner Angelrute, Vreni und Elena
gedachten den Wald zu erkunden, wahrend ich die Zeit zum Lesen
benutzte, weil die Micken nicht bis auf Deck vordrangen. Der Wald erwies
sich als unpassierbar ohne Buschmesser, der Fluss gab keinen einzigen
Fisch her. Das Schiff blieb hier bis zum Morgen liegen

Pjotr und Elena erschienen unausgeschlafen zum Fruhstiuck. Sie erzéahlten,
dass in der Bar irgend etwas gefeiert und bis um halb vier Uhr morgens
getanzt worden sei.

Chanty-Mansijsk war eine grosse Hafenstadt. Der Gouverneur des Bezirks,
zu dem sie gehorte, solle der reichste Russlands sein. Er herrschte Uber
grosse Mengen Ol und Gold, Holz und Fisch. Schon vor der Landung waren
vom Schiff aus elegante Strassen und schon gestaltete, moderne
Wohnblocks auszumachen gewesen. Die vergoldeten Kuppeln einer neuen
Kirche blinkten in der Sonne wie Leuchtturmscheinwerfer. Beim
Aussteigen stolperten wir Uber Stapel von Randsteinen und Bodenplatten
aus Granit. Man war daran, die Uferanlage neu zu gestalten. Die
Kandelaber, die an die Place de la Concorde erinnerten, standen schon.
Allerdings wurde auch vom Gouverneur des Krasnojarskij-Kraj behauptet,
er sei der reichste von allen. In Krasnojarsk hatten wir auch viele schicke
Strassen vorgefunden. Dort war die Quelle des Reichtums das Aluminium,
dessen Verhuttung mit vielen 6kologischen Problemen verbunden war.

Es wurde eine Stadtrundfahrt geboten. Die Stadt lag etwa hundert Meter
Uber dem Fluss auf einem gigantischen, bewaldeten Sandhaufen. Hier
befand sich eine beruUhmte Biathlonist/innen-Kaderschmiede. Das Stadion
war ganz neu und ohne Rucksicht auf Kosten erstellt worden. Uberall
wurde gebaut. Die Qualitat der postmodern gehaltenen Bauten war wie in
der Schweiz oder in Deutschland. Man erzahlte uns, dass ein grosser
Mangel an qualifizierten Arbeitskraften herrsche. Die Bausaison dauere
nur etwa vier Monate. So wurden Schiffsladungen turkischer Saisonniers
hergefuhrt, damit rasch gearbeitet werden kénne. Diese Arbeitskrafte
tranken nicht, weshalb man sie den Einheimischen vorzoge!

Man flhrte uns zum kleinen Freilichtmuseum. Fruher hatten hier Chanten
und Mansen, Naturreligionen zugehdrende Ureinwohner, gelebt, von
denen es jetzt nur noch je ein paar Tausend gab. Die Fuhrerin, eine
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Chantin, sang uns ein Lied in ihrer fur uns vollig unverstandlichen
Sprache. Sie erzéhlte, dass dem Gesang in der chantischen Familie grosse
Bedeutung zugekommen sei: Singend unterwies die Schwiegermutter ihre
neue Schwiegertochter, singend erzahlte man einander Geschichten. In
der Hutte, in die sie uns fuhrte, waren wunderschon gefertigte Kleider aus
Pelz und ausserordentlich schon verziertem Elchleder zu sehen, ferner
Gebrauchsgegenstande aus Holz, wie wir sie vom Berner Oberland her
kannten. Man zeigte uns Buschel aus hauchdinnen Hobelspanen, welche
die Chanten als Putzlappen- und Klosettpapier-Ersatz benttzten. Wahrend
der Menstruation und fur die Geburt zogen sich die Frauen in ein
Frauenhaus zurtck, das etwas abseits lag.

Man zeigte uns die Rekonstruktion einer Opferstatte mit Totempfahlen.
Hier wurden Elche und Hahne geopfert. Die Frauen durften diese Statte
nicht betreten.

Auf der Weiterfahrt wunderten wir uns daruber, dass kein Haus dem
andern glich. Wir erfuhren, dass die Bauordnung verlange, dass sich jede
Fassade von den umliegenden unterscheiden musse. Die grossen
Holzbaracken der Sowjetzeit seien alle gerdumt und die Bewohner
umgesiedelt worden. Angeblich gebe es pro Familie in dieser Stadt mit
350’000 Einwohnern zwei Autos und ein entsprechendes Verkehrschaos.
Zur Zeit weile aber jedermann, der es sich leisten kénne, irgendwo in den
Ferien, um Energie fur den langen Winter aufzutanken, der bereits Ende
August einsetzen kdnne. In den Laden und den Kiosken am Strassenrand
fiel uns die tadellose Ordnung auf. Der Stadtprasident wolle eine saubere
und ordentliche Stadt, erklarte die Fuhrerin. Das Leben hier sei
angenehm, aber fast so teuer wie in Moskau. Man fuhrte uns mit Stolz
zum zentralen Platz, umsaumt von modernsten Neubauten und mit
Marmor belegt. Im Souvenirgeschéaft wurden Schnitzarbeiten aus Elch-
und Mammutknochen verkauft, die Szenen aus dem Leben der Chanten
und Mansen zeigten. Eine Kollektion traumhafter Batik-Shawls war leider
unverkauflich, die Bilder ortsanséassiger Kunstler hatte man haben kénnen,
sie entsprachen aber unserem Geschmack nicht. Der Geist des
sowjetischen Realismus scheint noch immer nicht aus den
Kunstakademien vertrieben worden zu sein. Vielleicht ist das gut so, denn
neun von zehn Touristen kaufen diese Produkte gern. Sie sind im tbrigen
auch nicht viel fragwurdiger als die Werke des heiligen Schweizers Hans
Erni.

Als wir das Schiff wieder bestiegen, brannte die Sonne noch immer heiss
auf die Steine am Ufer. Erst nachdem wir die Mundung des Irtysch
passiert hatten, um 22.20 Uhr, ging sie unter.

Die Passagiere auf dem Unterdeck waren sauer. Sie hatten die
Stadtrundfahrt, die in unseren Tickets inbegriffen war, bezahlen mussen.
Gesagt hatte man ihnen das aber erst am Ende der Fahrt, weil die
Animatorin dem Fahrer eine gewisse Zahl Passagiere zufihren musste und
wohl kaum ohne Grund befurchtete, die Verkauferinnen und Verkaufer
wurden sich weigern mitzufahren. Die Aufregung war sicher verstandlich
bei den Leuten, die sich nie in die Bar wagten. Zwei Naherinnen hatten
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sogar einen Kuhlschrank in ihre Koje gestellt, um Fisch, den sie unterwegs
kauften, einlagern zu kénnen. Bei denen aber, die jeden Abend in der Bar
recht fleissig dem nicht ganz billigen Bier und Sekt zusprachen, war das
Theater eher lacherlich, das sie veranstalteten. Sie beruhigten sich auch
spatestens nach dem Essen in der Bar wieder.

Am kommenden Tag erreichte das Schiff die Verzweigung des Ob’ in den
grossen und den kleinen Ob’. Die Schifffahrt wurde durch den kleinen Ob’
geleitet, der grosse war zwar wesentlich breiter, aber zu seicht.

Wir erfuhren vom Kapitan, dass die Nowosibirsker Reederei vier Schiffe
des Typs Paris besessen habe. Friher hatte der Typ Patrik geheissen, zu
Ehren des afrikanischen Revolutionars und Liebkinds der Sowjets Patrik
Lumumba. Das unsere, Michail Kalinin, dann die Nikolaj Maslenicov, mit
der wir einst nach Tomsk gefahren waren, und noch zwei. Eine private
Reederei habe alle vier Schiffe gekauft, drei davon aber in Hafen vertaut
und als Restaurants zu betreiben begonnen. Diesem Schiff, meinte er,
werde wohl das gleiche Schicksal blihen. Eine Totalrenovation stehe an,
die enorm viel Geld kosten durfte. Die vierzigjahrigen Motoren seien
schwer zu warten, weil es schon lange keine Ersatzteile mehr gebe.
Westtouristen habe es hier zu wenig und die wohlhabenden Russen ziehe
es eher nach Suden ans Meer, als in den Norden. Die mit uns reisenden
Touristen, ein junges Paar auf Hochzeitsreise, ein Mann mit jungerer
Freundin, ein allein reisender Hagestolz, eine ebenfalls allein reisende
Dame mit hervorragenden Deutschkenntnissen und drei altere,
miteinander befreundete Damen, konnten sich die Fahrt auf einem
renovierten Schiff sicher nicht leisten, die Verkauferinnen und Verkaufer
auf dem Unterdeck schon gar nicht - und deren Chefs reisten per Flugzeug
ans Ziel. Fur die 37 Passagiere standen 30 Mann Besatzung zur
Verfugung. Die Kiuchen- und Servicebrigade versorgte nur gerade die elf
besser bezahlenden Passagiere. Viel zu verdienen gab es also mit einer
solchen Fahrt nicht.

Am Abend erreichte das Schiff die Mindung des Flusses Bogul'’ka, das
sich, vom Ural kommend, in den randvollen Ob’ ergoss. An der Mindung
zeigte ein Wegweiser nach Berjozova, wohin seinerzeit Peter der Grosse
seinen Menschikow verbannt hatte.

Traumhaft war der Abend auf Deck. Die Sonne ging um 23 Uhr Ortszeit
unter, wahrend das Schiff einen Ankerplatz suchte, weil es erst fur den
nachsten Tag in Salechard angemeldet war. Kurz nach Mitternacht wurde
der Platz gefunden - neben der Barke mit dem Container, in dem sich die
Waren der Handelsreisenden verbargen. In der Bar ging es hoch her. Man
tanzte. Vreni und ich konnten sich der schweisstreibenden Tatigkeit nicht
entziehen. Als Belohnung fur unsere Tanzkiinste erhielten wir ein
kurzarmliges Leinenhemd, eine gehékelte Leinenmiutze, ein kleines Bild
,Birke am Bach*' mit Blattern aus Bernstein und zwei Plakate. Wie immer in
diesem Land waren wir herzlich empfangen und reich beschenkt worden.
Schlaf gab es in dieser Nacht wenig, weil die Mannschaft der Barke und
die des Schiffs einander schon einige Tage nicht mehr gesehen hatten.
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Draussen auf Deck war es auch mitten in der Nacht nicht mehr ganz
dunkel.

Schon um sechs Uhr lichtete die Michail Kalinin die Anker und fuhr nach
Norden weiter. Es blies von dort ein ziemlich kihler Wind, Vorbote des
Nordens. Bald holte uns ein Motorboot ein. Zwei Manner, die wie Inouit
aussahen, vekauften Uber die Reeling schone, frische Fische an die
Passagiere des Unterdecks. Offenbar waren wir in eine Gegend
gekommen, die vom Fischfang lebte. Am Ufer lag ein Fischerdorf nach
dem andern. Es gab auch Siedlungen mit Tipi-Zelten, die nur fur den
Sommer gedacht waren und im Herbst abgebrochen wurden, wenn der
Fluss zufror. Auch eine Schweinemast mit gut hundert in einem grossen
Pferch frei herumlaufenden Schweinen machten wir aus. Gegen Mittag
erreichten wir Muzi. Das Schiff legte an. Am Ufer sicher hundert kleine
Blech- und Holzh&uschen - die Garagen der Einheimischen fur ihre
Motorboote, die hier das einzige nutzliche Verkehrsmittel darstellten.

Wahrend das Schiff anlegte, kamen aus den Hausern zum Teil in
prachtvolle Filzkleider gehtllte alte Inouitfrauen mit Rentierschuhen, -
stiefeln und -pantoffeln, setzten sich neben die Treppe, die vom Hafen ins
Dorf hinauf fuhrte und boten diskret ihre Ware an. Man lebte hier von
Fisch, von der Rentierhaltung - die jungen Manner waren zu dieser
Sommerzeit mit den Herden unterwegs - und von der Herstellung von
Glasperlenschmuck. So kamen die Menschen zu Bargeld fur den Betrieb
des lebenswichtigen Motorboots und die paar Produkte, die sie im Laden
kaufen mussten. Das Dorf wirkte armlich, hatte aber ein ganz neues Spital
und Kulturzentrum sowie eine ebenfalls neu erbaute schicke Bank. Im
Ortsmuseum sahen wir sehr schone Kleider aus Rentierfell, Filz und Stoff,
auch Schmuck. Ein Armband war skytischen Arbeiten, wie wir sie in Kiew
und Petersburg gesehen hatten, verbliuffend &hnlich. Auch
Gebrauchsgegenstande von Schamanen waren ausgestellt. Die Kuratorin
des Museums erzéahlte, dass es in dieser Gegend heute noch Schamanen
gebe.

In Chanty-Mansisk hatten wir Apfel aus Kasachstan gesehen, hier gab es
solche aus Tadschikistan. Auch schoéner, frischer Fisch wurde gekauft.
Maxim, der allein reisende Hagestolz, kaufte zehn Kilo davon. Spater,
beim Wodka mit ausgezeichnetem mariniertem Fisch erzédhlte er uns, dass
er diese Menge Fische fur die Mannschaft gekauft habe, deren Mitglieder
nur gerade 1000 Rbl. pro Monat verdienten und sich naturlich solche
Fische nicht leisten kénnten. Eine Arztin, die nach Salechard reiste, um
dort Kleider zu verkaufen, hatte uns am Vorabend erzéhlt, sie habe auf
dem Schiff zwar ein kostenloses Bett und Verpflegungsgeld von ihrem
Arbeitgeber, kdnne aber keiner Nebenbeschéaftigung nachgehen, um
zuzuverdienen. Sie versuchte es, indem sie Kajuten putzte und in der
Kiche aushalf, doch viel wird sie dafiir nicht bekommen haben. Jedenfalls
werde sie sich nie eine Reise nach Westeuropa leisten kbnnen, seufzte sie.
Das waére ihr Wunschtraum.

Maxim hatte Geld. Er erzahlte, dass er sich eben erst ein raffiniertes
Oekohaus gebaut habe, wobei er sorgsam darauf achtete, keine
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gesundheitsschadlichen Materialien zu verwenden. Das Haus war aus Holz
gebaut. Samtliche Balken und Sparren hatte er mit heissem Bienenwachs
impragnieren lassen. Das sei nicht gesundheitsschadlich wie all die
Impréagnierlacke auf dem Markt, halte viel langer und rieche wunderbar.

Weiter ging die Fahrt, aber nicht lange. Plotzlich sahen wir am Ufer einen
schwimmenden Container, der fast wie ein aufgetauchtes Klein-U-Boot
aussah. Das Schiff legte in der Nahe an, liess die Brucke herunter und
eine Karawane machte sich auf den Weg durch das zwei Meter hohe Gras
bis zum Kontainer, aus dem zwei Manner auftauchten. Sie hatten in
diesem Gefass ein Kuhlaggregat installiert und lagerten Fisch, den sie an
die Besatzungen vorbeifahrender Schiffe verkauften. Pjotr erstand ein
sicher drei Kilo schweres, schones Exemplar, das er als das Beste vom
Besten anpries. Was er denn damit anfangen wolle, fragte ich ihn entsetzt
und dachte an den Fischtransport, den wir vor Jahresfrist im glihenden
Auto von Ust Barguzin tber Ulan Ude bis nach Encheluk hatten erdulden
mussen. Den werde er den Gastgebern in Nowy Urengui bringen, war die
verbluffend einfache Antwort. Wahrend die Passagiere ihre Fische
bezahlen mussten, wurde die Mannschaft gratis bedient, denn sie hatte
schliesslich die Kunden gebracht.

Kaum waren die Kaufer und Gaffer wieder an Bord, hatte das Schiff
abgelegt, raste ein Motorboot mit zwei Inouit heran und heftete sich wie
ein Blutegel ans Schiff, indem sich einer der Manner einfach an einem
offenen Bullauge festkrallte. Mehrmals rief sie der Kapitan an, abzuhauen
- ohne jeden Erfolg. Sie begannen mit den Verkauferinnen und
Verkauferinnen zu handeln - mit Fisch. Obwohl alle damit schon
eingedeckt waren, wechselten doch noch gute zwanzig Kilo den Besitzer.
Als Bezahlung wollten die Manner Zigaretten und Wodka, mussten aber
mit Geld vorlieb nehmen, weil die Kduferinnen weder das eine noch das
andere hatten. Verzweifelt versuchten ihnen die Handler klar zu machen,
dass sie hier in der Wildnis mit Geld wirklich nichts anfangen konnten. Es
gab Geld.

Wir besuchten Elena und Pjotr in ihrer Kabine. Sie hatten bereits den
gekauften Fisch ausgenommen, geschuppt, filetiert und in Wurfel
geschnitten, waren daran, ihre Kabine zu putzen. - Seht Ihr, das kommt
jetzt in Gurkenglaser, wird leicht gesalzen und mit Sonnenblumendél
tbergossen. Ol und Glaser konnten wir der Arztin abkaufen. Ihr werdet
staunen, wie gut der so marinierte Fisch ist. - Nachdem die Glaser gefullt
waren und ich Kaffee gemacht hatte, begann Elena Uber die Passagiere zu
erzdhlen. Sie hatten schon uUber alle die wichtigsten Informationen
gesammelt, denn es war wichtig zu wissen wer mit welchen Absichten und
allenfalls auch Hintergedanken da mit fuhr. Zwar firchtete man sich nicht
mehr wie zur Sowjetzeit vor Provokateuren und Denunzianten, aber es
war immer noch nuatzlich zu erfahren, vor wem man sich in acht nehmen
musste, wem man vertrauen, an wen man sich in irgend einem Notfall
wenden, mit wem man vielleicht spater einmal ein Geschaft machen
konnte.
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Als wir aufs Deck traten, war es 20.30 Uhr. Die Sonne schien stechend auf
uns nieder, der Himmel war strahlend blau. Das Schiff legte an einer
Stelle an, wo die Barke mit dem Container schon vor Anker gegangen watr,
an der diummsten Stelle, die man hatte auswahlen kénnen. Dichteste
Taiga erstreckte sich bis ans Ufer. Man konnte nicht einmal aussteigen.
Der Sonnenuntergang um 23 Uhr war allerdings kinoreif. Bis in den
Morgen hinein sassen wir auf dem Oberdeck und diskutierten dartber, wie
man wohl die Michail Kalinin retten kénnte, ohne die Losung des Ratsels
zu finden. Gut mdglich, dass dies die letzte Fahrt des schonen Schiffs war.

Am 29. Juli war das Wetter schlecht. Die Sonne drang kaum durch die
Wolken, es blies ein heftiger, kalter Nordwind. Es fiel uns auf, dass die
ganze Mannschaft schmucke Uniformen trug, was sonst nur beim Kapitan,
seiner Stellvertreterin und dem ersten Offizier der Fall war. Heute war Tag
der russischen Flotte. Vor der Hafeneinfahrt von Salechard ging das Schiff
vor Anker und musste, wie etliche andere, warten, bis irgendwo an einem
Pier ein Platz frei wurde. Die Matrosen hissten zur Ehre des Tages die
russische Flagge. Trotz des Feiertags herrschte im Schiff Hochbetrieb.
Heute abend wirden 40 weitere Gaste zusteigen, die Chefs der
Verkaufer/innen und weitere, per Flugzeug angereiste Personen. lhre
Kabinen mussten bereit gestellt werden. Heute Nacht wirde es wohl hoch
hergehen, beflrchteten wir. Ich zitierte Erenburg, ? ? ??, 7???, ??27??, der
irgendwo daruber staunte, wie dunn doch die Schicht sei, die Uber der
wilden Menschheit liege und sich Kultur nenne. Manchmal brauchte es nur
ein Glaschen zu viel Alkohol, um sie reissen und das Vieh in seiner ganzen
Widerlichkeit zum Vorschein kommen zu lassen. Daruber, dass die Angst
vor einem paranoiden Staatschef noch verheerendere Wirkung hatte,
schrieb Erenburg nicht. Er wollte leben und wurde aus Angst vor dem Tod
zum widerlichen Wendehals. Wir wussten nicht, dass uns in der
kommenden Nacht ganz anderer Larm wach halten wirde, als der
beflrchtete.

In Salechard wimmelte es von Taxis. So nahmen wir eins und machten
eine Stadtrundfahrt. Auch hier wurde intensiv und in perfekter Qualitat
gebaut, auch hier arbeiteten auf allen Baustellen fast nur Turken. Wir
sahen viele schone Wohnblocks. Als wir den Fahrer fragten, ob er sich
eine Wohnung in einem solchen Block leisten kénne, bejahte er das. Die
alten Holzhauser wirden abgerissen, die Menschen in neue umgesiedelt,
zu fur sie tragbaren Mieten. Es gab eine grosszugig geplante, neue
Kinderklinik, neue Schulh&user, ein grosses Handels- und Kulturzentrum,
das kurz vor der Erdffnung stand. Am Polarkreis, neben dem obligaten
Denkmal, war ein hypermodernes Hotel hochgezogen worden. Im
Ortsmuseum zeigte man uns wieder sehr schone Inouit-Kleider. Besonders
beeindruckend war die Ausstellung Uber den Bau der Eisenbahn Cum -
Labyntangi - Salechard - Nadym - Idarka - Norilsk. Die Bahn wurde nie
fertig gestellt und zerfiel. Mit ihrem Bau entledigte sich Stalin Tausender
von Straflingen, die im grauenhaften Klima in der Tundra starben wie die
Fliegen. Wir sahen viele Fotos, welche die unvorstellbaren
Lebensbedingungen dokumentierten, sahen Requisiten der Inhaftierten.
Hier war ein Fetzen Papier, ein Bleistiftstummel oder eine
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Streichholzschachtel schon von unschatzbarem Wert. Man sollte auch tber
die von Stalin durchgefuhrten Massenvernichtungen so offen und haufig
reden, wie Uber den Holocaust. Er hatte mindestens so viele
Menschenleben auf dem Gewissen wie Hitler. Sein Berater in Lagerfragen,
Naftali Frenkel, hatte ihm geraten, Lagerinsassen seien zu zwingen, in den
ersten drei Monaten nach der Ankunft bis zur volligen Erschopfung oder
zum Tod zu schuften. Nachher seien sie wertlos und kosteten nur noch
unnotiges Geld. Diese Theorie hatte Stalin gefallen und Frenkels Dienst
durfte 8000 Lager einrichten, fast ausschliesslich Vernichtungslager, nur
ohne Gas.

Nach dem Abendessen auf dem Schiff versammelte der Organisator der
Reise und des Warenmarkts, ein cleverer und sympathischer Jude, die
Touristen und Verkaufer/innen in der Bar zur Verleihung der
Polarkreisdiplome. Er erzahlte uns, dass er eben in Severo-Baikalsk eine
Basis fur Touristen aufgebaut habe und wollte genau wissen, was wir auf
unseren Baikalreisen vermisst und was gut gefunden hatten. Furs nachste
Jahr riet er uns zu einer Reise Novosibirsk-Severo-Baikalsk mit der BAM,
der Baikal-Amur-Magistralen der Transsib. Die sei entgegen aller Gertchte
in Betrieb. In Severo-Baikalsk kdnnten wir uns an ihn wenden. Man
prostete sich mit Krimsekt zu, tauschte Visitenkarten aus - und horte nie
mehr etwas voneinander.

In der Nacht erhob sich ein schrecklicher Sturm. Unser Warenlager, das
bereits zu einem Markt mit vielen Standen umgebaut worden war, war am
Pier vertaut, wahrend die Michail Kalinin hinter dem Container lag und von
der hohen Brandung standig gegen dessen blecherne Barke geworfen
wurde. Bei jedem Schlag erdrohnten Barke und Schiff wie nach dem
Schlag auf einen riesigen Gong. Gegen Morgen erst schlief ich ein,
traumte, ich sei ohne Mantel draussen und friere. Als ich erwachte,zitterte
ich vor Kélte. Es zog durch unsere Suite, ich hatte vergessen, eine zweite
Wolldecke Ubers Bett zu legen, die Bronchitis war programmiert.

Wir fruhstickten und besichtigten den Markt im Container. Es gab Kleider
von guter Qualitat, schone Pelze, aber auch Feuerldscher, elektronische
Geréate und alles Mogliche zu kaufen. Elena fand die Preise im Vergleich zu
Nowosibirsk zu hoch, aber schliesslich musste die Ware ja hierher
verschifft werden. Ich erstand mir einen Pullover, hergestellt in der Turkei,
eingekauft von einer Nowosibirsker Firma, gekauft von einem Schweizer in
Salechard. Globalisierung...

Ausflug in die Stadt. Wir fanden einige sehr schdne, fast moskowitisch
elegante Geschéafte. Ein Lebensmittelgeschaft fiel uns besonders auf. Allein
der Marmorboden mit GUppigem Medaillon im Zentrum, der in der Ermitage
in Petersburg liegen kdonnte, war die Besichtigung wert. Auch hier
herrschte eine akkurate Ordnung der Auslagen, die das Herumschauen
zum Spass machte. Der Sturm, der einigen alteren Baumen das Leben
gekostet hatte, war schwacher geworden. Nur: die gefltterten,
winddichten Jacken konnten wir gut gebrauchen. Der Taxifahrer erzahlte,
dass es hier ausserst viele Taxis gebe, pro capita mehr als in Moskau. Es
herrschte ein strenges Regime. Jeder Fahrer war bei Strafe angewiesen,
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eine Quittung Uber den Fahrpreis auszustellen. Die erforderlichen Gerate
waren plombiert. Der Fahrer fugte bei, dass trotz der vielen Taxis jede
Familie mindestens ein Auto habe, obwohl man von hier aus eigentlich
nirgends hin fahren kdnne. Dazu musse man mit der Fahre Uber den Ob
setzen. Von der andern Seite aus fuhre eine Strasse nach Suden.

Gegen Abend kehrten wir zurtck, ruhten uns beim Nachtessen aus, um
dann in die ,Zone‘ zu spazieren. Es handelte sich um ein Gebiet am Ufer
des Ob - die Stadt lag auf einer Ebene etwa 50 Meter tGber dem Fluss,
warscheinlich einer ehemaligen Dune -, das einst ein gewaltiges
Holzverarbeitungskombinat beherbergte. Entsprechend hiess die Strasse,
die vom Hafen hierher fuhrte, ulica lesozavodskaja. Hier begegneten sich
Vergangenheit und Zukunft. Verfallende Isben wichen langsam der von
der Stadt hierher sich ausbreitenden modernen Wohnkultur. Am Ende der
Strasse, nicht weit vom Ufer des Ob, lud uns der Bewohner eines der
letzten Holzhauschen aus der Zeit der Holzverarbeitungsfabrik, zu einem
Glas Wodka ein. Wir lehnten ab, was wohl ein kapitaler Fehler war. Wir
hatten mitten in dieser Kulturbrache wahrscheinlich sehr interessante
Geschichten héren kdnnen. Beim Weitergehen sagte Pjotr: - In ein paar
Jahren werden hier Neubauten stehen, komfortable Mehrfamilien- oder
gar luxuriose Einfamilienhauser. Wenn wir dann wieder kommen, wird uns
niemand mehr zu einem Wodka einladen.

Gegen Mitternacht versammelten wir, das junge Paar auf der
Hochzeitsreise und die diensthabende Mannschaft uns auf der
Kommandobricke, beobachten den Sonnenuntergang, dann den riesigen
Vollmond uber der Sumpflandschaft, tranken ein Bier zum Abschied.

Abreisetag. Der Sturm hatte ganz nachgelassen, die Sonne brannte wieder
heiss. Wir fuhren per Taxi zum Flughafen, der ebenfalls neu gebaut
worden und mit allen Gags der heutigen Anzeigetafeltechnik ausgestattet
war. Mit einer kleinen, zweistrahligen Jak 40 flogen wir nach Osten, nach
Novy Urenguj. Unter uns schlangelte sich ein Fluss in unendlichen
Windungen durch die Tundra. Dazwischen lagen Seen, gelbe Sandbanke,
Wald. Eine menschenleere, wilde, unwirtliche Gegend.

Novy Urenguj, wo uns die Eltern von Maxim, Janas Ehemann, bei
britender Hitze empfingen, war genau 26 Jahre alt. Als sie als junge Leute
hierher gekommen waren, gab es ausser ein paar Holzhitten und von
Helikoptern herbeigeflogenen Oltanks mit herausgeschweissten Fenstern
und Tdren nichts. Man wurde mit hohen Lohnen und dem Versprechen auf
doppelte Pension ab 50, das nicht eingelést wurde, weil es die UdSSR
nicht mehr gab, angelockt, fuhlte sich als Pionier. Jetzt lebten in der Stadt
gute 100’000 Einwohner in komfortablen, zum Teil gut gebauten
Wohnblocks. Zement, Backstein Holz, Stahl, alles musste von weit her
angefahren werden, denn rund herum gab es nichts als Tundra, Sand und
Gas. Damals, vor 26 Jahren, erzahlte Maxims Vater Stepan Jakovlevic,
musste man warten, bis ein Helikopter Lebensmittel brachte, hatte zu
kaufen, was es eben gab. Jetzt blieben keine Winsche offen. Sogar der
Blumenladen am gigantischen Hauptplatz erinnert mehr an Marsano am
Zuricher Paradeplatz, als an ein russisches Geschaft. Ein Uberaus Uppiges
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Essen diente Maxims Eltern als Staffage fur die Einfihrung in das Leben
von Novy Urenguj. Sie waren beide Juristen. Die Mutter arbeitete bei der
Polizei als Richterin, der Vater bei einem Konzern als Rechtskonsulent.
Beide hatten sie Angst um die Zukunft der Stadt. Es fehlte an Geld fur die
Prospektion. Fruher kam das Gas aus 1000 m Tiefe. Dann wurde bis 3000
m tief gebohrt. Zur Zeit musste man noch tiefer bohren, bei sinkenden
Weltmarktpreisen und schlechter Bezahlung durch die Staaten der GUS.
Die Prospektion wurde deshalb weitgehend eingestellt. Alle hofften auf
steigende Gas- und Olpreise, eine Erwartung, die erst 2005 erfiillt werden
wiurde.

- Kommen Sie, sagte Maxims Vater, fahren wir ein wenig uber Land. Die
Tundralandschaft im Abendsonnenschein - es war schon nach 22 Uhr -
wirkte archaisch und kontrastierte mit den aus dem Boden ragenden
Gashahnen und den alle zehn bis 20 km auftauchenden High-Tech-Pump-
und Reinigungsstationen. Das Gas musste mit 75 bar ins internationale
Netz eingespiesen werden. Sank der Druck unter diese Limite ab, mussten
es Kompressoren, von Gasturbinen getrieben, auf den erforderlichen
Druck bringen. Petersburg, Moskau, halb Westeuropa, alles hing an diesen
Pipelines, saugte gierig die Energie aus dem Boden, die sich hier wahrend
Jahrtausenden gebildet hatte.

Nach einer ruhigen, aber kurzen Nacht auf festem Boden fuhren wir zum
nahe gelegenen Polarkreis. Der Tundraboden war von einem Geéader von
Rohren durchzogen, die immer dann zum Vorschein kamen, wenn sie ein
Flisschen Uberqueren mussten. Wladimir Stepanowitsch teilte uns
lakonisch mit, dass der ganze Wohlstandszauber hier noch etwa 40 Jahre
dauern werde - dann sei es mit dem Gassegen aus. Wir spazierten durch
die Tundra, die, im Gegensatz zur undurchdringlichen Taiga, gut
passierbar, weil vergleichsweise sparlich bewachsen war. Baume von mehr
als zehn Metern H6he waren selten und mussten uralt sein. Es gab
reichlich Moskitos, viele Heuschrecken, aber auch angenehmere Sachen,
so etwa eine Beere, die wie eine Brombeere aussah, aber wie eine
Tollkirsche an einem Stiel wuchs und rétlichgelb war. Ich fand, sie rieche
nach Buttersaure, Vreni fand sie herrlich. Der Boden war manchmal sandig
hart, dann wieder weich, weil man tber dicke Moosbeete schritt. Uberall
gab es Graben, in denen sich das Wasser sammelte. Hier konnte man
knietief einsinken. Stepan Jakovlevic erzéhlte, dass in diesen B6den
manchmal ganze Baumaschinen versanken und verschwéanden. Er fuhr
uns auf dieser Reise an einigen Gasgewinnungsanlagen und Bohrtirmen
vorbei. Einen Bohrturm sahen wir gerade im Zustand der Demontage. Ich
sprach mit dem Verantwortlichen. - Ja, es sei immer schwieriger mit dem
Bohren. Man musse tief gehen. Der Druck sei manchmal gewaltig.- Er
wies auf die skvazina, den Ventilbaum hin, den er und seine M&nner auf
das Bohrloch gesetzt hatten. An einem Ast war ein Manometer
angebracht, das 150 bar zeigte. - Manchmal knallt es -, sagte er, - wenn
man auf ein Gaslager stosst, und vom Bohrturm ist nichts mehr am Ort.

Bei einer Kompressorenstation erlebten wir einen Rohrbruch. Mit
ohrenbetaubendem Larm stromte das Gas in die Luft, bildete eine weisse,
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kalte, hochexplosive Wolke. Nach 10 Minuten war der Schaden schon
behoben. An einer anderen Stelle war die Fackel zum Ablassen des
Uberflissigen Gases nicht auf einem Turm, sondern direkt am Boden. Wir
hatten das Gefuhl, am Tor zur Hoélle zu sein. In Ermangelung von
Druckbehéltern konnte hier kein Gas gespeichert werden. Was nicht in die
Pipeline ging, wurde abgefackelt, denn es war anscheinend wichtig, dass
der Fluss aus dem Bohrloch nie zum Stillstand kam. Weil das Land so flach
war, sah man die Fackeln vor allem Nachts aus weiter Ferne. Das alles
gab der Landschaft etwas Damonisch-Unwirkliches.

Am Rand der Stadt baute Stepan in der Freizeit Garagen auf einem
Grundstuck, das er erworben hatte. Die verkaufte er dann und verschaffte
sich eine ansehnlichen Nebeneinkunft. Bei der Garage, die ihm selber
gehorte, und in der er, wie die Einrichtung zeigte, offenbar seine ganze
Freizeit verbrachte, briet man am Abend Schaschlyk und feierte den 1.
August. Ich blieb zu Hause, da sich die auf dem Schiff beschaffte
Bronchitis langsam der Lungen und Bronchien zu beméachtigen begann und
mich todmude machte. Gegen Mitternacht - es war noch nicht dunkel -
kamen alle zurick, die beiden Herren mit schwerer Zunge. Stepans Frau
war eine, wie die Russen sagen, mit Ekstrasens ausgestattete Dame. Was
das bedeutet, kann man bei Juri Mamleew nachlesen. Sie bot einige
ausserst gruselige Erlebnisse feil und schien fest an ihre Position als
Vermittlerin zwischen der Welt des Lichts und der des Antilichts zu
glauben, sie auch irgendwie zu geniessen.

Am 2. August flogen wir per Jak 40 nach Nowosibirsk. Der Flug dauerte
drei Stunden. Es gab ein Glas Sirup und ein Glas Mineralwasser, sonst
nichts.

Nowosibirsk empfing uns mit tber 30 ? C. Elena und Vreni fanden gerade
Zeit, zu duschen und das Nachtessen zuzubereiten, bevor die Jugend
anruckte, um sich unsere Erlebnisse erzahlen zu lassen. Maxim sah sich
sichtlich geruhrt Pjotrs Videofilm tber Nowy Urengui an. Er habe oft
Heimweh nach jener Welt, wo er seine Jugend verbracht hatte. Meine
Frage, ob er denn dort noch leben mdchte, beantwortete er ausweichend,
sagte jedoch nach einiger Zeit, er kdnne sich das kaum noch vorstellen.

Wir erfuhren Eigenartiges Uber die Eltern Maxims. Sie hatten sich vor
Jahresfrist eine Wohnung in einem Nowosibirsker Neubau mit Blick auf
den Ob und die Stadt gekauft, um dort nach der Pensionierung ihr Alter zu
verbringen. Als Maxim und Jana heirateten, boten sie ihnen diese
Wohnung als Bleibe an, bis sie etwas Eigenes gefunden hatten. Kaum
waren die Jungen eingezogen, begann der Vater, wenn er in der Stadt
war, umzubauen. Zuerst kaufte er einen Whirlpool, den er mittlerweilen
wieder entfernen musste, weil das schmutzige Nowosibirsker Wasser die
Pumpe und die Dusen verstopfte. Dann baute er eine neue Kiche ein. Als
neueste Idee kam nun der Einbau einer Schrankwand zwischen Kuche und
Wohnzimmer, womit beide Raume kleiner wirden. Die jungen Leute
lebten zwischen Baumaterial und Werkzeug, fuhlten sich nicht zu Hause
und waren ratlos. Fur den Kauf einer eigenen Wohnung fehlte ihnen noch
das Geld, fur das Leben mit dem Ist-Zustand die Nerven. Zusatzlich
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erschwerte der Vater ihre Situation, indem er noch Maxims Schwester mit
Kleinkind in der gleichen Einzimmerwohnung einquartierte.

Als die Jungen nach Hause gegangen waren, erklarte uns Elena, wie das
Wohnungswesen funktionierte. Die Wohnungen gehoérten in der Sowjetzeit
den Bewohnern, so lange sie nicht wegzogen, also fir die betreffende
Wohnung registriert waren. Die Bewohner konnten ihre Wohnung auch
vererben. Dann wurden automatisch die Erben registriert. Auch Kinder
und ihre Ehepartner waren so lange in der elterliche Wohnung registriert,
bis sie eine eigene ergattern konnten, was damals gar nicht einfach war,
denn es herrschte immer Mangel an Wohnungen, vor allem an solchen in
gutem Zustand und zentrumsnah gelegen. Nach der Wende ubertrug man
den Bewohnern ihre Wohnung zu Eigentum nach neuem Recht. Das gab
ihnen die Moglichkeit, sie auch zu vermieten oder zu verkaufen. Leider
habe das Mietwesen zwei Schwachen, namlich das Fehlen eines Mietrechts
und Mieterschutzes sowie die Unmadglichkeit, sich als Mieter einer
Wohnung in einer Stadt registrieren zu lassen. So kénne ein Mieter keine
Poliklinik aufsuchen, die Kinder nicht zur staatlichen Schule schicken usw.
Aus diesen Grunden sei es fur Maxim und Jana unerlasslich eine Wohnung
zu kaufen, wenn sie die elterliche verliessen. Elena und Pjotr dachten
daran, sich eine kleinere Wohnung zu suchen und ihre drei Zimmer Jana
zu schenken. Wir rieten ihnen davon ab. Leute, die so viel Besuch hatten
wie sie, und nicht nur aus der Schweiz, brauchten eine genugend grosse
Wohnung, damit die Leute einander nicht auf die Nerven gingen. Wir
wollten wissen, was eine Wohnung denn koste. So um die 10000 $, war
die Antwort. 4000 $ hatten die Beiden schon erspart, 1000 $ kénnten sie,
die Eltern, vorschiessen. Wir entschieden uns rasch, die fehlenden 5000 $
als zinsloses Darlehen zu gewahren, wollten aber, dass Maxim und Jana
nichts davon erfihren. Elena und Pjotr waren Uberrascht. Diesen Ausgang
der Geschichte hatten sie wirklich nicht erwartet.

Am folgenden Tag fuhr Pjotr in seine Firma, wo er erfuhr, dass sein
Stellvertreter die Abwesenheit des Chefs genutzt hatte, um selber Ferien
zu machen. Er war noch nicht zurick gekehrt. Vreni wusch und las,
wahrend mich die Antibiotika zur Bekampfung der Bronchitis vollig schlapp
machten. Am Abend kamen Freunde des Hauses mit ihrem quirligen
Adoptivkind Irina zu Besuch. Wie immer, wenn sie da waren, ging es hoch
her. Ich war dennoch froh, als der Abend zu Ende gegangen war und ich
mit einem Glas Neocitran und dem Antibiotikum ins Bett gehen konnte.

Die Reise nach Bobrowka war Vrenis Herzenswunsch. Weil ich daran war,
llja Erenburgs Erinnerungen ,Menschen, Jahre, Leben’ zu lesen, weil
Erenburg wohl eine der umstrittensten Figuren unter den Schriftstellern
der Stalinzeit war und wohl nur noch ediert wurde, weil er Jude war und
man ihm deswegen fast jede Schandtat gegenuber den Deutschen verzieh
(er rief in vielen Zeitungsartikeln dazu auf, jeden Deutschen, jede
Deutsche, ja jedes deutsche Kind zu téten, wenn immer man ihrer habhft
werden konnte), und weil er unter Chruschtschow den Roman Tauwetter
schrieb, sprachen wir Uber Wendehalse und kamen auf Brjusow, der es
von der selbstdeklarierten Fuhrerschaft der Zunft der Dekadenz (? ??? ...
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bis zum Prasidenten des allrussischen Verbands der Dichter gebracht
hatte, und naturlich Gber Schostakowitsch. Der hatte es, zumindest
vordergrundig, leichter als Erenburg, war doch die Sprache der Musik
hermetischer, war es schwieriger, Abtrinnigkeit vom allein richtigen
Denken zu beweisen. Wir hatten auch Uber Jurij Tynjanov reden kénnen,
der selbst wahrend des stalin’schen Terrors ruhig seiner Arbeit nachgehen
und seine wichtigen Funktionen als Herausgeber der Edition Literatur der
Welt usw. wahrnehmen konnte. Er blieb wohl unbehelligt, weil er sich als
Literaturtheoretiker, Biograph und Schriftsteller nur mit historischen
Personen und Zeiten befasste, von Puschkin bis Griboedov, weil er zudem
schwer krank war und Stalin wohl dachte, sein Ableben werde von selbst
kommen, was denn auch am Ende des Vaterlandischen Kriegs geschah.

Plotzlich unterbrach uns eine unangenehme Vibration am rechten
Hinterrad des Mercedes bei unseren Betrachtungen. Pjotr wendete und
fuhr zuriick zu einer Bude mit der Aufschrift Zinomontaz. Wir stiegen aus
und fanden den Grund der Stérung schnell. Der Gummi hatte sich
stellenweise von der Karkasse des rechten Hinterrads geldst, einige
Drahtseile waren bereits gerissen. Der Pneuhandler hatte keinen
passenden Reifen. Pjotr montierte sein neues Ersatzrad und liess sich fur
alle Falle leihweise den nachstbesten Pneu, zehn Millimeter weniger hoch,
auf die Felge ziehen, um wieder ein Ersatzrad zu haben. Dem Pneuhandler
hinterliess er ein Depot von 500 Rbl. fur den zu kleinen Reifen, den er
zurtckzubringen gedachte. In Bobrowka war wie letztes Jahr die ganze
Familie versammelt, auch Pjotrs Schwester aus Togliatti. Die Banja, eben
erst fertiggestellt, wurde mdrderisch eingeheizt (120 ?), was meine
Bronchitis mehr reizte als beruhigte. Trotzdem spielte ich mit den andern
bis zwei Uhr frih auf dem Dachboden Tischtennis. Im Doppel gewannen
Nikolajs Frau und ich gar gegen die beiden andern Teams.

Es war morderisch heiss, 35 ?. Pjotr, Vreni und ich fuhren in den Wald, wo
er einen Pilzplatz wusste. Tatsachlich fand Vreni nach langer Suche vier
Pfifferlinge. Gegen abend lockte sie michi auf einen Spaziergang dem Ob
entlang. Es war jedoch derart warm, dass ich sie bald allein weiter ziehen
liess und mich mit meinem Buch aufs Bett flichtete. Als Vreni zurtick
gekommen war, erzahlte sie, dass im Wald etliche neue Datschen, zum
Teil sehr stattliche, entstanden seien, dass das Ferienlager wieder
hergerichtet und gut besetzt sei, selbstverstandlich mit allen
Nebenerscheinungen wie Disco und Geschrei.

Als sich die Sonne senkte, spazierten wir durchs Dorf, um zum Friedhof zu
gelangen. Wir hatten es bleiben lassen sollen. Es war Samstagabend und
die Datschniki kehrten in die Stadt heim, wirbelten mit ihren Autos
gewaltige Staubwolken auf, vor denen es kein Entrinnen gab. Ich glaubte
buchstéblich zu ersticken. Erst auf dem Friedhof wurde die Luft besser
(Juri Mamleew lasst grussen!). Der Friedhof lag auf einer Anhdhe tber
dem Ob und gab den Blick frei auf die Anlegestelle fur Schiffe. Wir sahen,
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wie sich das Kursschiff nach Barnaul fullte. Viele Datschniki standen am
Pier, alle waren ausgerustet mit dick gefullten Taschen und Rucksacken, in
denen sie ihre Ernte verstaut hatten. Nach dem Sonnenuntergang wurde
es etwas kuhler, so dass der Heimweg dem Fluss entlang angenehm war.
Eine weniger satanisch geheizte Banja und herrliche Warenniki rundeten
den Abend ab.

Nachdenken uber die Tischkultur der beiden Familien unserer Freunde.
Nein, nicht von edlem oder billigem Geschirr, kristallenen oder gepressten
Glasern usw. ist die Rede. Es geht um den Stil. Ein Hochschulprofessor der
Physik, eine Schuldirektorin und ein Absolvent des beriihmten Moskauer
Baumann-Instituts fur Ingenieurwissenschaften, glanzten durch vallige
Abwesenheit von Stil. Elena und die Frau des Physikers assen mit Messer
und Gabel wie wir, die andern mit den Fingern, im besten Fall, wenn das
Essgut zu weich war, mit der Gabel, direkt aus der Schussel. Dabei war
niemand von ihnen je in Indien gewesen. Man ahnte, wie verpont in der
Sowjetunion beim Volk jeder Ausdruck von bourgeoiser Kultur gewesen
sein muss. Mir kamen wieder die bdsen Blicke vieler Wartender im
Moskauer Flughafen in den Sinn, als ich meinen Facher zickte, um mir
etwas Kuhlung zu verschaffen. Die Reichen schickten ihre Kinder
inzwischen in die besten Internate der Welt. Sie wirden mehrheitlich
einmal heimkehren und ihren Nachwuchs auf Tischsitten trimmen.

Ruckfahrt bei drickender Hitze. Der ausgeliehene Reifen musste
zurtuckgebracht werden, was sich als ziemlich kompliziertes Unterfangen
erwies. Entsprechend den landestblichen Gepflogenheiten hatte Pjotr fur
seine 500 Rbl. Depot keine Quittung erhalten. Nun war ein anderer
Mechaniker da, der von diesem Geschaft nichts wissen wollte, vielleicht
auch wirklich nichts wusste. Es bedurfte langer Verhandlungen, bis er
endlich 440 Rbl. herausriickte. Zweimal dreissig nahm er fir die Montage
und Demontage des Reifens auf die Felge. Wir fuhren ohne Reserverad
nach Hause, nicht ohne noch schnell am Strassenrand einen Eimer (das
Einheitsmass in Russland fur Kartoffeln, Tomaten, Beeren, Frichte, Pilze
usw.) Pflifferlinge fur 35 Rbl. gekauft zu haben.

Spaziergang durch Nowosibirsk. Seit dem letzten Sommer war wieder
manches anders geworden. Neue Geschéfte mit qualitativ wesentlich
anspruchsvollerem Sortiment war entstanden. Die Angebote der
Warenhéauser zeugten ebenfalls von einer wachsenden Kaufkraft der
Kunden. Die Buchhandlung, welche letztes Jahr geschlossen worden war,
hatte nach einer Renovation wieder eroffnet und prasentierte sich mit
einer interessanten Auswahl an Klassiker- und Neuausgaben. Wir fanden
da einiges, was die Sibair beim Check-in wegen des Zusatzgewichts freuen

Elena schenken wollten, suchten wir vergebens. Wir wirden sie wohl
nachstes Jahr aus Zurich reimportieren mussen.

Am Abend fuhren Vreni, Elena und Pjotr in den Gemusegarten. Vollig
verwildert traf Vreni ihn an, so dass es schwierig gewesen war, die
Frichte und Gemuse unter dem Unkraut zu finden. Aber welche Ernte
brachten die drei mit: Berge von Tomaten, Pepperoni, Zucchetti (die
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russischen Freunde hatten mittlerweile gelernt, dass sie jung besser
mundeten, als wenn sie so lang und holzig wie Baseball-Schlager waren),
Kartoffeln, Knoblauch und Salat. Die Nachbarn, die ihre Garten sorgfaltig
pflegten, hatten sich dariber geargert, dass man mit so wenig Arbeit
mehr ernten konnte als sie.

Beim Nachtessen zeigt mir Pjotr eine Wodkaflasche: - Siehst Du die drei
Siegelstreifen, die da Uuber den Deckel geklebt sind? Der unterste ist der
des Staats. Dann kommt der des Bezirks und nun, seit Fruhjahr, drittens
derjenige der Stadt Nowosibirsk. Alle kassieren sie ab und begrunden ihr
Tun mit dem Schutz der Konsumenten vor gefalschter Ware. Dabei hat die
Mafia schon langstens all die Streifen gedruckt. Wenn ich in meinem
Laden eine Flasche aufstelle, von der ein Kleber abgefallen ist, werde ich
schwer gebusst. -

Mitten in der Nacht holten wir OlI'ga, Pjotrs Schwester, am Busbahnhof ab.
Sie kam von Barnaul, um mit uns auf die Datscha zu fahren. Der Fahrer
des Mikroautobusses verteilte die Fahrgaste kundenfreundlich in der
ganzen Stadt, so dass wir kostenlos zu einer mitternachtlichen
Stadtrundfahrt kamen. Die Mikroautobusse gehdrten Privatunternehmen
und machten den alten, staatlichen Bussen aus Lwow und Ungarn (? ???7??
- ?2?2?22?27?727?7?7? ?7????) Konkurrenz. Sie bedienten die Stadtnetze, mehr und
mehr aber auch die Agglomeration.

Pjotrs Datscha in Milowanowo erreichten wir nach etwa sieben Stunden
Fahrt, zuerst per Auto auf einer guten Strasse, dann auf der Fahre Uber
den Ob und zuletzt tGber eine nicht asphaltierte Piste, die nur bei
trockenem Wetter benttzbar war. Friher hatte es in der Ndhe der Datscha
eine zweite Fahre gegeben, die fur den extra langen alten Mercedes nicht
unproblematisch war, doch wurde deren Betrieb eingestellt, weil kein Geld
fur den Unterhalt des Schiffs mehr vorhanden war. Die lang gezogene
Insel, auf der wir fuhren, verwandelte sich mehr und mehr in eine
Feriensiedlung der Nowosibirsker. Noch war die Gegend, wo Tschepels
wohnten, fast menschenleer, doch durfte es nur eine Frage der Zeit sein,
bis sich der Datschengurtel naher und naher schieben wirde.

Pjotr hatte sich einen einfachen Srub, ein Blockhaus, erstellen lassen. Der
Innenausbau war noch nicht fertig. Vor allem durch die grosse Veranda
zog der Wind ungehemmt, so dass ich froh war, mein Halstuch dabei zu
haben, obwohl es nicht kalt war. Die Boden in der Kiche und in den
beiden Schlafzimmern, deren letztes, ein gefangenes, uns zugewiesen
wurde, waren gelegt. Es fehlten nur noch die Fussleisten. Eine
Innenauskleidung Uber die Balken, die mit Flechten und Werg gut
abgedichtet waren, hatte Pjotr nicht vorgesehen. In Zirich hatte er mit
mir ein Do-it-yourself-Zentrum besucht und mit glanzenden Augen das
finnische Tafer betrachtet. - Siehst du, genau das koénnte ich fir meine
Datscha brauchen. - Und gibt es das in Nowosibirsk nicht? - Oh doch, aber
leisten kdnnte ich mir das nie.-

Auch die gemutliche, intelligent konstruierte Banja war ein Blockhaus. Sie
bestand aus einer geraumigen Stube, dem Wasch- und dem Dampfraum.
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Der Ofen war, im Gegensatz zur Banja in Barnaul, so eingebaut, dass man
ihn nicht versehentlich berihren konnte und dass er die Platze in seiner
Nahe mit der Hitzeentwicklung, die solchen Ofen eigen war, nicht
unbenttzbar machen konnte. Es gab zwar in Bauzentren konfektionierte
Ofen zu kaufen, doch lasst sie der kundige Banjabauer nach Mass
herstellen, damit sie genau in den Dampfraum passen. Auch Pjotrs Ofen
war Massarbeit.

Nicht gelost war die Wasserversorgung. Man holte das Trinkwasser mit
dem Auto am Ziehbrunnen der etwa zwei Kilometer entfernten Kolchose,
das Brauchwasser aus dem Ob’, der vor dem Haus lag und hier noch
ziemlich sauber war.

Etwa hundert Meter von Pjotrs Anwesen entfernt hatte sich der einstige
Chef der Kolchose ein grosses Backsteinhaus gebaut. Wegen seines
strengen Regimes war er vor ein paar Jahren entlassen worden. Seither
verfiel die Kolchose, die Arbeiter verloren ihren Job. Er begann mit Holz zu
handeln, baute eine S&gerei und verkaufte den Fisch, den die
Ortsansassigen fingen, auf den Nowosibirsker Markten. Als sie erfuhren,
dass er am verkauften Fisch 50 % Marge kassierte, belieferten sie ihn
nicht mehr. Seither trugen sie ihm Fisch gegen Wodka an, wenn sie nichts
mehr zu trinken hatten.

Gegen 21 Uhr begann es zu regnen und wurde kalt. Dennoch musste am
Lagerfeuer Schaschlyk gebraten werden, weil in der Kiiche nur ein
elektrisches Rechaud zur Verfigung stand. Zum ersten Mal litten Vreni
und ich in Sibirien unter der Muckenplage. Es gab hier enorm viele, von
denen einige schon Gefallen am Produkt gefunden zu haben schienen, das
sie vertreiben sollte.

Alles im Haus wirkte vorlaufig noch recht improvisiert. Die Banja war
schon ganz gemutlich. Die Stille am Ort war gewaltig, der
Sternenhimmel, der sich nach Mitternacht zeigte, Gberwaltigend. Die
Flussaue hatte einen lieblichen Reiz, sah aus wie einem flamischen
Landschaftsbild nachgebaut, vor allem tagstber, wenn die weissen und
schwarzweiss gefleckten Kuhe der Kolchose unter den Baumen nach
Schatten suchten.

Die Banja schien nicht das geeignete Heilmittel gegen Bronchitis zu sein.
Nachdem die Antibiotika aufgebraucht waren, machten sich die Erreger
wieder im Kdrper breit und liessen mich stundenlang husten. Mehr oder
weniger kraftlos begann ich, vor dem Haus die Haufen von Bauabfall zu
ordnen und zu sortieren, die kreuz und quer herumlagen. Die Schweizer
Ordnungswut steckte die Russen an. Als ich vor lauter Husten nicht mehr
mochte, setzten sie das Werk fort.

Das Haus war nicht fur Kranke gebaut. Immer wenn ich am Einschlafen
war, ging die Kuchentur, schepperte jemand mit Geschirr oder Besteck,
bellte der Hund oder kamen die Nachbarkinder mit ihrem Moped. Das
Lesen war nur bei Tag mdoglich. Nachts kamen die Mucken in Scharen und
fanden immer einen Weg durch die Ritzen des noch unfertigen Hauses.
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Vor unserer Ankunft hatte jemand ein WC-Haus gebracht, das nun
montiert werden musste. Nikolaj, der direkt von Barnaul hierher gefahren
war, und Pjotr hoben die Grube aus und befestigten am Loch im Boden
des Hauschens ein Aluminiumrohr, auf dem die Sitzbrille angebracht
werden sollte. Weil der Durchmesser des Rohrs etwa drei Zentimeter
kleiner war als der des vom Lieferanten ausgesagten Lochs, bedurfte diese
Arbeit einiger Improvisationskunst.

Die beiden Bruder waren ein gut eingespieltes Team, das meiner Hilfe
nicht bedurfte. Sie sorgten sich auch um meine Gesundheit und schickten
mich ins Bett, wenn ich mich draussen zu beschaftigen versuchte. Im
Schlafzimmer war es allerdings recht ungemutlich, grauenhaft heiss,
sobald die Sonne durchs Fenster schien. Wenn man zum Lesen zu mude
und zum Schlafen zu wach war, verstrich die Zeit sehr langsam. Nach dem
Nachtessen horte ich durch die Wand, wie die Frauen bis tief in die Nacht
am Lagerfeuer Lieder sangen. Das war schon.

Am dritten Tag wurde das WC-Hauschen fertig gestellt. Ein Nachbar
brachte Milch, Butter, frische M6hren, Tomaten, Stangenzwiebeln und
Marmelade, alles aus biologischer Produktion, wie er versicherte.

Gegen Abend fuhren wir zuriick nach Nowosibirsk, weil O'ga am
kommenden Tag den Zug nach Togliatti nehmen musste. Das launische
Wetter hatte sich stabilisiert. Es war warm und Uber dem Ob wolbte sich
ein wolkenloser Himmel.

An unserem letzten Tag spazierten wir nochmals durch die Stadt. In einem
hibschen Geschaft beim Leninplatz erstand ich mir einen eleganten,
italienischen Ledergurt fur 420 Rbl. Ich trug ihn etwa zwei Wochen, bis
sich eine dunne, schwarze Plasticfolie abzulésen begann und einen
violetten Gurt aus irgend einem Kunststoff freigab. Aus echtem Metall war
lediglich die Schnalle mit dem Pragestempel eines italienischen
Designers... Wahrscheinlich stammte der Gurt aus China. Von dort
kommen unter anderm auch Ersatzteile fur alle Automarken, die, wie mir
Pjotr berichtete, aus Weicheisen hergestellt und absolut unbrauchbar
seien. Leider fielen viele Leute wegen der gunstigen Preise darauf herein.
Das kdnne sogar recht gefahrlich werden, wenn es sich um Teile handelte,
die fur die Mandvrierfahigket oder das Bremsverhalten des Wagens
wichtig waren.

Das letzte Abendessen verbrachten wir allein mit Pjotr und Elena. Wir
sprachen viel Uber Maxims Eltern, die offenbar, wie unser Kiewer Freund
Alexander Abarinow, vom langen Dienst beim MWD gepragt worden
waren, auch wenn Maxims Vater seit einiger Zeit bei einem Gaskonzern
wirkte. Das Gesprach kam auch auf Pjotrs Schwester Ol’'ga. Sie hatte
einen Freund, der, als sie schon die Hochzeit geplant hatten, mit einer
Draisine verunfallte und schwere Kopfverletzungen erlitt, die befurchten
liessen, dass er bleibende Schaden davon tragen wirde. OlI’'ga konnte sich
das Leben mit einem geh- und sprachbehinderten Mann nicht vorstellen
und verzichtete auf die Heirat. Spater lernte sie einen Mann kennen, der
sich nach der Heirat als schwerer Diabetiker erwies, den sie jahrelang
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pflegen musste und der an dieser Krankheit auch starb. Der erste Geliebte
wurde gesund, studierte Medizin, arbeitete als Chirurg. Er ging eine
ungluckliche Ehe ein, die ihm zwei Kinder brachte. Vor zwei Jahren trafen
sich Ol'ga und dieser Mann in Barnaul, wo er als Arzt arbeitete, wieder.
Die Liebe entbrannte von neuem, aber er lebte im Altai und sie in
Togliatti, wo sie, wie sie mir selber erz&hlt hatte, nicht glucklich war. lhre
Arbeit als Schuldirektorin gefiel ihr, doch vermisste sie die kulturellen
Angebote. Ich kbnne mir nicht vorstellen, sagte sie, wie kulturlos das
Leben in der Autostadt sei. Es gebe kaum einen Gesprachspartner, mit
dem man Uber Musik, Filme, Literatur oder Malerei reden koénne. Als sie
einmal mit einer Schulklasse ein Tschechow-Stlck einstudierte, fragten sie
manche Eltern, ob denn das ndtig sei, ob die Kinder nicht besser etwas
Rechtes lernen sollten. Es sei schwer zu beschreiben, sagte Ol'ga, was es
heisse, in einer echten Kulturwuiste zu leben. Und Togliatti sei eine. Eine
Retortenstadt wie Novy Urenguj. Die eine lebe fur eine und von einer
Autofabrik, die andere furs und vom Gas. Solche Monokulturen zégen nun
einmal keine kulturell interessierten Menschen an.

Elena und Pjotr versuchten, die Frau nach Nowosibirsk zu holen, wo sie ihr
eine Schulleitung verschaffen kdonnten, denn beide befurchteten, dass sie
sonst depressiv werde - nicht zu Unrecht.

Die Frau von Pjotrs Freund kam mit Irina vorbei, um sich zu
verabschieden. Nach langer Arbeitslosigkeit hatte sie bei Marina, der
Sangerin, Montessori-Padagogin und neuerdings auch Clownin - sie wurde
von einer kanadischen Clown-Gruppe, die in Nowosibirsk aufgetreten war,
auf eine Tournee durch kanadische und amerikanische Kinderheime
eingeladen und nahm, abenteuerlustig, wie sie eben war, sofort an - eine
Stelle als Administratorin erhalten und war tberglicklich. Das kleine
Einkommen verschafft ihr etwas mehr Unabhangigkeit von ihrem
unberechenbaren Mann, der immer wieder bei andern, jingeren Frauen
testen musste, wie verfuhrerisch er, der ehemalige Sportlehrer, noch war.

Die Heimreise war ein Albtraum. Nicht, weil am Flughafen wieder jedes
Gepackstuck gewogen und saftig kassiert worden war - 3050 Rbl. -,
sondern weil der Flug mit einer dusserst eng bestuhlten Tu-154 erfolgte.
Ein Knie hatte ich zwischen Fenster und Sessel des Vordermanns
eingeklemmt, das andere zwischen den beiden Vordersitzen. Es war
unmaglich, sich zu bewegen. Zu allem hin flog die Maschine einen Umweg
Uber St. Petersburg, wo sie landete, um sich voll zu tanken. Das Kerosen
war offenbar in Russland billiger als in Frankfurt. Anderthalb Stunden
stand die Maschine auf der britend heissen Piste. Niemand durfte
aufstehen. Ich hatte Gelegenheit, durchs Fenster den unglaublichen
Papierkrieg zu beobachten, der sich zwischen den Vertretern der
Flughafenbehorde, dem Chauffeur des Tankfahrzeugs, der
Flughafenpolizei und den Piloten abspielte. Da wurden Berge von
Formularen ausgefillt und unterzeichnet.

Naturlich war es in Nowosibirsk nicht moglich gewesen, die Koffer direkt
nach Zurich aufzugeben, so dass wir schwer beladen die Reise vom einen
zum andern Ende des Frankfurter Flughafens antreten durften. Zur
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Belohnung war der Airbus nach Zurich fast leer und warteten Sami und
Jiraporn am Flughafen auf uns. Sami hatte sich ein Auto ausgeliehen.

Zurich, 25. 6. 02



