Eine Cellistin

Ich hatte meine Frau vor vielen Jahren gefunden. Eigentlich ist das etwas
ungenau, denn ich suchte nicht diese Frau, sondern die Frau. Seit der
Pubertat hielt ich es nie lange ohne Freundin aus. Kaum hatte ich eine, liebte
ich sie romantisch, pathetisch, eigentlich grenzenlos - und suchte, solange die
Freundschaft anhielt, nach jener Vorstellung der Frau schlechthin, die sich in
der vorhandenen wieder einmal nicht inkarniert hatte. Meine Freundinnen
fuhlten das naturlich und misstrauten mir trotz aller Liebesbezeugungen.
Endlich schien es zu klappen. Ich heiratete. Meine Frau verkérperte die
Tagseite meines Lebens. Weil ich, als sie mir ihr Jawort gab, mit dessen
Nachtseiten noch wenig vertraut war, suchte ich fur einige Zeit nichts, war
einfach glucklich, zufrieden und daran, ein schlichter Burger zu werden.
Einige kleine Schicksalsschlage wie zuriickerhaltene Stellenbewerbungen -
Leider mussen wir lThnen mitteilen, dass ein anderer Kandidat unserem
Anforderungsprofil noch genauer entsprochen hat - und ein undefinierbares
Gefuhl von Spannungslosigkeit in meinem Innern fuhrten zu lappischen
Reibereien mit der lieben Gattin, die mich umsorgte, obwohl sie das Gezanke
allméahlich ermuidete. Schliesslich landete ich beim Analytiker, der mir
behutsam die Ture zu meinen Nachtseiten aufschloss. Da standen
verschiedene Koffer und Kisten, von denen ich einige d6ffnete und im Inhalt
herumstdberte. Andere liess ich verschlossen, ohne genau zu wissen weshalb.
Der Analytiker konnte oder wollte daflr keine Erklarung abgeben, weshalb ich
der Sitzungen mit ihm Uberdrussig wurde. Immerhin verschaffte mir der
Aufenthalt in jener Rumpelkammer eine angenehme Gelassenheit, denn das,
was ich vorgefunden hatte, war nicht sonderlich spektakular. Immerhin: Die
rechthaberischen Streitgesprache am Tisch und im Bett liessen nach, die Ehe
wurde runder, ausgewogener, schoner noch als fruher. Meine Frau nahm das
wahr, sprach mich aber nicht darauf an; sie schien abwarten zu wollen, wie
lange die Sache dauerte. Sie hatte recht. Etwas trieb mich bald mit
erbarmungsloser Hartnéckigkeit wieder zur Suche nach der Frau, nach der, wie
ich nun wusste, Nachtseiten-Frau. Es gelang mir, dieses Streben zu
sublimieren oder, wenn die berufliche Belastung mich aussog und mude
machte, mit gezieltem Alkoholkonsum zum Erschlaffen zu bringen oder mit
hektischen Freizeitaktivitaten, Reisen, Diskussionen zu vertreiben. Ich galt als
leidenschaftlicher und gern angehoérter Debattierer, dessen Smalltalk dank der
angelesenen und erreisten Kultur die Ubliche Seichtigkeit solchen Palavers weit
Ubertraf. Manchmal griff ich, wenn ich allein war, zur Fl6te, die ich leidlich
beherrschte. Wichtig war mir, dass meine Frau um mich war und aus ihrem
grossen, schonen Herzen in reichem Schwall die Zuwendung stromen liess,
derer ich bedurfte. Nun hatte sie aber die Gewohnheit, die fur die Pflege
meiner Bedurfnisse erforderliche Kraft aus gelegentlichen, langeren Reisen
nach Sibirien zu schopfen. Sie liebte die Grosse, die Vielfalt und die bodenlose
Abgrundigkeit dieses Landes, hatte viele Bekannte in Salechard, Nowosibirsk,
Barnaul, Ulan Ude, Kyzyl, Irkutsk und eine vertiefte Kenntnis der Kulturen, der
Menschen und ihrer Weltanschauungen erworben.

Eigentlich hatte ich nichts gegen diese Eskapaden meiner Angetrauten, aus
deren Ertrag ich letztlich nur Nutzen ziehen konnte, doch flrchtete ich mich
vor der Leere, die ihre Abwesenheit jedes Mal in mir ausldste und die sich nur
ertragen liess, indem ich mich gewissen Erscheinungsformen der Frau in die



Arme warf, die meine Begleiterin nicht verkdrpern konnte. Das beunruhigte,
das schmerzte mich um so mehr, als ich ihr eigentlich treu sein wollte, weil ich
sie liebte und aus bitteren Erfahrungen wusste, wie Kontakte zu
Nachtseitenfrauen mein seelisches Gleichgewicht, meinen inneren
Energiehaushalt durcheinander bringen konnten. Dazu kam der Umstand, dass
ich mich nach den hektischen, manchmal frenetischen Ausflligen in die
Gewéchshéauser, wo die Koniginnen der Nacht erblihten, noch so sorgfaltig
bemuUhen konnte, die Scherben der zerborstenen Harmonie
zusammenzuflicken und die Erinnerungen an allerlei Erlebnisse in den
Schubladen meines gestahlten Verdrangungsapparats zu verstauen, dem
Reisswolf des Vergessens zu Uberantworten oder vor mir selber ins Lacherliche
zu ziehen - meine Frau roch den Betrug, kaum hatte sie am Flughafen die Tlre
des Zolls durchschritten und mein Gesicht gemustert, auch wenn ich es in vor
dem Spiegel eingelibte, gleichmitige Falten gelegt hatte. Sagte sie nichts,
nagten nachtelang Zweifel und Gewissensbisse an meiner Seele, fragte sie
mich aus, gab ich zu, was geschehen war und musste erleben, wie sie litt, was
ich kaum ertragen konnte.

Am 20. September war es wieder soweit. Sie reiste ab. Ich hatte mich bereits
mit einigen Freunden verabredet und einige Konzertkarten gekauft, um
moglichst alle Gelegenheiten des Zusammentreffens mit Nachtfrauen aus der
Welt zu schaffen. Der 23. war fur einen Besuch des Opernhauses reserviert,
wo man Wagners Parsifal gab. Ich war kein Wagnerianer, horte dessen Opern
selten, aber mit der gleichen Hingabe an, wie ich in der Bretagne auf einem
Felsen sitzen und dem Heran- und Wegrollen der Brandung zuhdren konnte.
Ich hatte einst mit grosser Begeisterung Wolfram von Eschenbachs Parsifal
gelesen und wusste von der Lektlre des wagner'schen Librettos her um die
grossen Unterschiede zwischen der hochmittelalterlichen und der
spatromantischen Bearbeitung des Stoffs, ware also kaum darauf gekommen,
jetzt dieses Werk anzuhdren, hatte ich nicht in der Neuen Zircher Zeitung ein
grosses Loblied auf das Buhnenbild von Hans Hoffer gelesen, das mich
neugierig machte, wie mich, fast etwas krankhaft, alles Neue, noch nicht
Gesehene lockte, wenn ich nur erhoffen durfte, es wirde die innere
Spannungslosigkeit brechen oder, eher, ein abgrundtiefes Loch mit Bauschutt
des zeitgendssischen Kulturbetriebs in der Hoffnung auffullen, es liesse sich
irgendwann eine Bepflanzung der Deponie mit etwas nie da Gewesenem,
meiner bohrenden Kritik Standhaltendem finden lassen, an der ich mich dann
fur den Rest des als eher kurz veranschlagten Lebens zu erg6tzen vermaochte.
Kurz: ich suchte Erl6sung in der Kultur.

So sass ich denn am Abend in der vordersten Reihe der dritten Balkonloge,
vom linken Rand der Buhne gezahlt Dieser Platz gab den Blick auf vier Funftel
des Geschehens darauf, aber auch in den Orchestergraben frei. Ich hatte ihn
nicht absichtlich gekauft, denn meine Frau und ich pflegten Karten mitten im
Parkett zu kaufen, von wo aus wir das herausgeputzte, maskenhaft
geschminkte Volk in den Logen und um uns herum mustern und spdttisch
durchhecheln konnten. Aber es war schwierig, diese Platze zu ergattern, war
doch das Opernhaus der Ort, wo alle, die Geld hatten oder aus unerfindlichen
Grunden dieser Provinzstadt zeigen wollten, dass sie welches hatten, sich
einfanden um ihre Kulturverbundenheit zu demonstrieren, selbst wenn zu
Hause hochstens ein paar Videoaufzeichnungen von Oscar-Filmen das



Bucherregal und einige Opernquerschnitte, das Musical Cats und ein paar
Softpop-CD das Plattengestell zierten. Das Opernhaus und das von Generation
zu Generation weitervererbte Abonnement der Symphoniekonzerte in der
Tonhalle waren die geistigen Hohepunkte im Kulturleben meiner Stadt. Ich war
fruh gekommen und schaute zu, wie die Musikerinnen und Musiker langsam
ihre Platze bezogen, dachte an meine Frau, freute mich, dass sie mich nach
der Oper von Abakan aus anrufen wirde und war in guter, ruhiger seelischer
Verfassung, als eine Cellistin durch die Tur in den Graben trat, sich mit ihrem
wohlgeformten Instrument zwischen den Stihlen durchschlangelte und gerade
unter mir ihren Platz einnahm. Mein Herz begann heftig zu klopfen.
Unverziglich wurde mir klar, dass es um den entspannten Operngenuss
geschehen war. Wie ein Leopard, der verschlafen auf seinem Ast liegt und
gelangweilt durch fast geschlossene Lider die Landschaft betrachtet, hatte ich
dagesessen. Und wie ein Leopard, der plétzlich eine junge Antilope erblickt, die
Augen o6ffnet, jeden Muskel anspannt und sich zum Sprung bereitmacht, hatte
ich, ohne es zu wollen, reagiert, als die Musikerin in den Graben trat. Sie war
gross, schlank, hatte dunkelbraunes, lockig wildes, Uppiges Haar, das sich
Uber ihre Schultern auf ein rundes Riuckendécolleté ergoss. Ihr hautenges,
schwarzes, bodenlanges Kleid zeichnete jede Einzelheit ihres geschmeidigen
Korpers, ihre schlanke Taille, die schonen, langen Oberschenkel unbarmherzig
ab. Ein bis weit Ubers Knie gezogener Schlitz im Kleid 6ffnete sich, kaum sass
sie, und liess ihr rechtes Bein hervortreten, das in einem zierlichen
Stockelschuh aus schwarzem Lackleder endete. Die Arme steckten bis etwas
Uber die Ellbogen im satt sitzenden Kleid, so dass das Spiel des rechten
Handgelenks, das nun den Bogen fuhrte, wéhrend sie, sich aufwdrmend, einige
Takte ihrer endlosen Partitur spielte, bis ins kleinste Detail zu beobachten war.
- Warum gibt es tausend Gedichte Uber murmelnde Bachlein, zwitschernde
Lerchen, wogende Kornfelder und blaue Augen, aber keines Uber das Spiel der
Handgelenke von Geigerinnen, Bratschistinnen und Cellistinnen an der Arbeit?
Was ist erotischeres, aufreizender, lasziveres als dieser himmlische
Bewegungsablauf des mal mehr, mal weniger geknickten, sehnigen
Handgelenks, der langen, zierlichen Finger, die den Bogen kaum zu halten
scheinen, das gefuhlvolle Biegen und Strecken des Ellbogens und die Wellen,
dieses Hin und Her, die sich Uber die Schulter hinwegbewegen und im weichen
Korper verebben? Was ist prickelnder, aufregender als das Spiel der Finger der
Linken auf den Saiten, das kraftige und doch gefuihlvolle Dricken, das schnelle
Zittern zum Erzeugen des Vibrato? —

Ich versuchte, an meine Frau zu denken, die jetzt bei ihren Freunden an
irgend einem Salzsee der chakassischen Republik weilte. - Was tut sie gerade?
Wer macht ihr den Hof? — Verlustdngste habe ich keine. Meine Frau ist eine
der stillen Art, hort in Gesellschaft gerne zu, spielt sich nicht in den
Vordergrund. Keine Draufgangerin. Doch ihre Ausstrahlung unwiderstehlich,
zieht M&nner mehr an als ihr weicher, gedrungener, keineswegs unattraktiver
Korper, dessen Reize sie fast aufreizend sittsam verhllt, statt sie zur Schau zu
stellen. Ich brauche diese Frau, ich liebe sie. Manchmal sagte sie,
angesprochen auf das Erfolgsrezept ihrer nun schon vergleichsweise lange
dauernde Beziehung, deren Stabilitdt keine Kinder und keine zusammen zu
fihrenden und zu haltenden Millionen zu erklaren vermogen, halb ernsthaft,
halb scherzend: - Mein Mann ist ein Luftballon. Ich steh’' mit beiden Fissen auf
dem Boden und halte die Schnur, damit er nicht davonfliegt und der Welt



verloren geht. - Ich lachte jeweils herzlich mit, wenn sie das sagte, doch hin
und wieder ertappte ich mich beim Gedanken, dass es vielleicht schén waére,
der Welt verloren zu gehen, doch verscheuchte ich ihn jeweils gleich wie eine
lastige Hummel, die von irgendwoher auftaucht und den sinnierend in einer
Wiese liegenden Spazierganger mit ihrem Gebrumm aus seinen Phantasien
reisst. - Verdammt noch mal - dachte ich, - jetzt nur nicht wieder eine
Weibergeschichte, alles nur das nicht. — Ich liess meinen Blick Uber die Reihen
im Saal schweifen, suchte nach bekannten Gesichtern, um mich vom
Orchestergraben loszureissen, in dem etwas Ungutes sich anschickte, von mir
Besitz zu ergreifen.

Der Dirigent erschien, der Applaus holte mich in die Wirklichkeit zurtck. Ich
starrte auf den Vorhang, nachdem ich halb enttauscht, halb mit Genugtuung
festgestellt hatte, dass neben und hinter mir zwei &ltere Ehepaare Platz
genommen, mir also von dieser Seite keine Gefahr drohte. Der Vorhang hob
sich, das Buhnenbild, von bertickender Kargheit, die Tiefe des Raums mit
hauchdinnen Tullvorhdngen in drei Ebenen aufteilend, erfullte meine
Erwartungen aufs beste. Die Meereswogen der Ouvertire umspielten meine
Phantasie, trugen mich fur einige Minuten fort in die mythischen Spharen der
romantisch verklarten germanischen Sagenwelt. Mein Blick fiel wieder auf die
Cellistin, die da unten vor sich hin raspelte und strich, und ich begann ihren
Korper zu studieren. Mit ihrem langen, engen Rock sah sie aus wie eine
Meerjungfrau, aus deren Schwanz ein zierliches Bein, in einen duinnen,
schwarzen Strumpf gekleidet, der die weisse Haut durchschimmern liess,
hervorlugte. - Ob die auf meinem Kdrper auch so spielen wirde, wie auf ihrem
Cello, das sie so anmutig zwischen den Beinen halt? - Immer wieder versuchte
ich, meine Aufmerksamkeit dem Geschehen auf der Bihne zuzuwenden - mit
sinkendem Erfolg. Hundertmal schweiften meine Augen Uber die Arme und den
geraden, sich von der Taille zur Schulter weitenden Riucken der Musikerin, die,
wenn sie gerade nicht spielen musste, mit einer grazilen Handbewegung eine
mutwillige, gelockte Strahne nach hinten strich, die ihr immer wieder ins
Gesicht fiel.

- Diese Handgelenke, diese Finger! - Ihr Gesicht sah ich, wenn Uberhaupt, im
Profil. Ein energisches, willensstarkes und doch Uberaus sinnliches Gesicht.
Manchmal, wenn die Hand durchs Haar fuhr, wurde ihr schlanker, langer Hals
sichtbar. Als ihr die Eigenwilligkeit der Strahne verleidete und sie ihr Haar tUber
die linke Schulter nach vorn drapierte, wurde nicht nur der Hals, sondern ihr
rechtes Schlusselbein und die sanft zur Achsel abfallende, kraftige Schulter
sichtbar. Jetzt war die Oper fir mich gelaufen. In der Pause stieg ich in die Bar
hinunter und bestellte ein Bier. Ich trinke immer Bier an solchen Orten, denn
die manische Cupli-Trinkerei der echten und der Pseudoschickeria geht mir auf
die Nerven. Der Champagner oder Prosecco ist notorisch schlecht und kaum
einer wirde ihn trinken, wenn er statt zehn zwei Franken achtzig kostete.
Obwohl ich keinen Durst hatte, schiittete ich, um die wachsende Unruhe zu
betduben, hastig das Bier in mich hinein.

Nach der Pause versuchte ich, mich zu fassen und das Programmbheft zu lesen,
doch blickte ich, kaum hatte ich zwei, drei Zeilen Uberflogen, gerade in dem
Augenblick in den Orchestergraben, als sie aus der Ture trat und sich
leichtfussig durch das Gewirr von Stuhlen und Instrumenten der Blaser zu
ihrem Platz bewegte.



Eine Wagneroper ist Schwerarbeit fur die Streicher. Es schien mir, dass die
Cellistin langsam ermudete oder genug hatte von dem ewigen Auf und Ab. Das
Zuruckwerfen der wilden Haarstrdhne wurde unwilliger, nervéser, die Griffe
und die Fuhrung des Bogens etwas fahrig, routinierter. Aber auch das ubte
einen unwiderstehlichen Reiz auf mich aus. Als die Oper zu Ende und Amfortas
von seinem Leiden erlést war, packte sie ihr Cello, und ich sah ihr die
Erleichterung an, als sie dem Ausgang zustrebte.

Auch ich fuhlte mich erleichtert. Nun nichts wie nach Hause, einen Schnaps
trinken und vergessen. Meine Frau hatte mich wieder und ich war froh
darUber. Wieso nur musste eine Violinistin mit vor Mudigkeit grauem Gesicht in
der halbleeren Strassenbahn gerade den Platz neben mir einnehmen? Wieso
nur fuhlte ich mich méachtig gedréngt, die dirre, tber vierzig Jahre alte Frau
anzusprechen?

- Haben sie den Parsifal gespielt? -

- Ja, warum? - gab sie trocken zurtck.

- Woher sollte sonst um diese Zeit eine Musikerin mit dem Geigenkasten
kommen? Schon anstrengend, nicht? -

- Schrecklich. -

- Darf ich sie etwas fragen? -

Sie sah ihn misstrauisch an.

- Ich habe eine Cellistin gesehen, die ich von irgendwoher kenne - log ich,

- habe aber ihren Namen vergessen und mdchte ihr ein Kartchen schreiben,
mich fur das schone Spiel bedanken. Das Orchester hat seine Arbeit wirklich
gut gemacht, mit Ausnahme vielleicht des Blechs, wenn ich mir diese
laienhafte Bemerkung erlauben darf. Ich bin ja nur Hobbymusiker. -

Und ohne ihre Antwort abzuwarten, beschrieb ich ihr so sachlich und
leidenschaftslos wie moglich die Cellistin.

- Ach so, die Carola. Ist ganz neu im Orchester. Ein talentiertes Madchen. Nur
etwas mutwillig. Sie bringt Unruhe in den Laden. Oh, entschuldigen Sie, ich
muss aussteigen. -

Zu Hause angekommen, holte ich den Jahresbericht des Opernhauses aus dem
Buchergestell und suchte nach einer Carola. Nichts. - Naturlich, sie ist ja eine
Neue. Umso besser. Nicht mehr daran denken. -

Am néchsten Tag hatte ich viel zu tun und keine Zeit, an der Geschichte mit
den Handgelenken herum zu gribeln. Am Abend beschloss ich, auf dem Weg
nach Hause noch einen Spaziergang am Seeufer zu machen, dem einzigen Ort,
wo die puritanisch kalte, Ubergeschaftige Stadt bei warmem Wetter vor Leben
kocht und brodelt. So auch heute. Sanjasin trommelten, sangen verzickt ihre
monotone Litanei und verteilten Reiskuchen, abenteuerliche Turken, um die
sich eine dichte Menschentraube scharte, schoben ihre
Streichholzschéachtelchen hin und her und kassierten Hunderter von dummen
Touristen, die sich reinlegen liessen. Muskulése Schwarze schlugen mit
sehnigen Handen wilde Rhythmen auf ihre Trommeln und liessen sich von
jungen Madchen anhimmeln, denen ihre einheimischen Freunde zu
bodenstandig und zu langweilig geworden waren. Eine zierliche, junge, weiss
geschminkte Frau stand reglos auf einer Kiste und liess sich wie eine Statue
von allen Seiten fotografieren. Die Klange einer lieblichen Flotensonate von
Loeillet de Gant vermischten sich mit dem Beat einer kleinen Hard Rock Band.
Ein Jongleur warf sieben bunte Lederbélle durch die Luft. Ein Clown griff sich
eine Schone mit dusserst kurzem Rdckchen aus der Menge, die sofort einen
Kreis um die beiden bildete und halb neidisch, halb belustigt der Dinge harrte,



die da kommen sollten. Die schwarzen Kokainhéandler hatten Hochbetrieb und
schlichen sich immer wieder hinter die Busche vor der Dahinden-Pyramide, um
Nachschub zu holen. Eine Gruppe papageienbunter Punks lag um ein Feuer.
Sie grolten und tranken Bier. Zwei ausserst gewagt gekleidete, brasilianische
Prostituierte begannen ihre knackigen Hintern im Takt zu schwingen, als sie an
einer mexikanischen Musikgruppe vorbeitrippelten, die ihre ewig gleichen
Songs zum besten gab. Ein bleicher Konservatoriumsstudent fiedelte wild auf
seiner Geige, doch der allgemeine Larm verschluckte den spréden Klang des
billigen Instruments.

Die Cellistin fiel mir wieder ein, als ich dem Studenten ein wenig zusah. Es war
nicht weit bis zum Opernhaus, wohin ich, ohne es eigentlich zu wollen, meine
Schritte lenkte.

Meine Frau hatte gestern nacht angerufen, als ich schon schlief. Die Reise war
problemlos verlaufen. lhre Bekannten hatten sie abgeholt und ihr, kaum zu
Hause, ein wunderschdnes Reiseprogramm vorgestellt, von dem sie mir mit
kindlicher Freude erz&hlte. Wie es mir gehe, wollte sie wissen, wie der Parsifal
gewesen sei.

- Nicht schlecht, ein paar gute Stimmen. Der Dirigent hatte das Orchester im
Griff. Das Buhnenbild war ein Wurf - hatte ich schlaftrunken gefaselt. Dann,
nachdem sie eingehangt, spirte ich das leere Bett neben neben meinem und
dachte Uber unsere Beziehung nach. Es war mir vollig klar, dass ich diese Frau
nicht verlieren wollte. Ich brauchte sie wie die Luft zum atmen. — Was fehlt mir
eigentlich? Unser Sexualleben ist in Ordnung. Wir schlafen gerne miteinander;
es ist auch fast jedesmal schon, obwohl sie mir etwas verhalten, zu wenig
initiativ vorkommt, weder mutwillige Grillen entwickelt noch geneigt ist, mich
aufzureizen, wenn ich mide geworden bin. Sie ist ja auch die Tagfrau, sie
bringt Ordnung in mein Leben, gibt ihm Stabilitat, sorgt dafur, dass es
abwechslungsreich ist von der Nahrung bis zu den Bekannten, die sie einladt
und die allein schon ihrer hervorragenden Kiche wegen gerne zu Gast
kommen. Sie beobachtet meinen Energiehaushalt, ist darum besorgt, dass ich
nicht zuviel trinke, nicht zu fett esse, genltigend Ballaststoffe konsumiere und
ausreichend schlafe. Gerade diese so notwendige Sicherheit und Geordnetheit,
dieses Laufgitter, das mir Absturze erspart, schwindet dahin, wenn sie weg ist.
Ich halte mich nicht fur besonders attraktiv und kann mir vorstellen, dass es in
ihrem Reiseland interessantere Manner gibt, deren einer sie mir jederzeit
abspenstig machen kdnnte. Manchmal sage ich ihr das. Sie lacht dann,
streichelte mich und schwdrt, dass sie nicht im Schlaf an solche Dinge denkt.

- Und ihre Nachtseiten? - frage ich mich dann jeweils, - hat sie Uberhaupt
welche? Hat sie vielleicht solche, die sie mir verheimlicht und in Sibirien
auslebt? -

Als ich am Turgriff zum Kassenraum des Opernhauses zog, war alles
vergessen, was ich mir gestern vorgenommen. Mein Kopf hatte die Kontrolle
Uber den Bauch verloren, und dort rumorte es. Das Uber Gebuhr warme
Herbstwetter, das wilde, unbandige Treiben am See wirkten auf mich wie eine
enthemmende Droge. Ich schritt zur Kasse.

- Entschuldigung, ich habe eine etwas seltsame Frage. Ich mochte einem
Mitglied des Orchesters einen Blumenstrauss schicken, das ich von friher her
kenne, aber nicht weiss, wo es wohnt. -

Dabei sah ich die junge Kassierin so hilflos an, dass sie sich meiner erbarmte.
- Wem denn? -

- Ich erinnere mich nur noch an den Vornamen. Sie ist neu. Carola, Cellistin. -



Die Kassierin musterte mich verschmitzt und unterdrickte offenbar ein
Lachen. Ich merkte, dass sie meine Absicht verstanden hatte. - Augenblick. -
Offenbar hielt sie mich wenigstens fur einen anstandigen Zurcher, schrieb das
Gewinschte auf einen Zettel und lachelte.

- Aber bitte keine Nelken, keine Baccaratrosen, wenn ich ihnen einen Rat
geben darf. Das schenken alle. -

Ich nahm den Zettel, buchte aus einem Gefuhl der Verpflichtung heraus einen
Platz fir Oedipus Rex von Strawinskij und verabschiedete mich.

Der Blumenladen an der Oberdorfstrasse hatte noch offen. Ich kaufte einen
wunderschdn gestalteten Strauss mit Dahlien und nannte die Adresse, an die
er zu schicken war. Dann ging ich, von Gewissensbhissen geplagt, nach Hause.
Am Ubernachsten Tag rief ich sie an.

- Zemlinsky - horte ich eine leise und trockene Stimme.

- Guten Abend. Von Grebel. Haben sie an meinem Blumenstrausschen Freude
gehabt? -

- Ach, sie sind das! - Die Stimme wurde weicher und melodischer. — Gut, dass
sie anrufen. Es war kein Absender darauf. Ich habe mich vergeblich abgemuht
herauszufinden, wer mir ein derart erlesenes Bukett schickt. Offenbar hatten
sie bar bezahlt. Jedenfalls wusste die Floristin nicht, wie sie heissen. -

- Ich kenne sie ja nicht. Habe sie vor drei Tagen zum ersten Mal gesehen. Im
Web fand ich ihre Adresse und eine Festnetznummer. Da beschloss ich, sie
anzurufen, statt ein Kartchen beizulegen. —

- Galant, galant. Was verschafft mir die Ehre?

Ich Gberhérte die Frage. - MOgen sie Wagner? -

- Nicht sonderlich. Wie sind sie denn auf meinen Namen gekommen, wo sie
mich doch nicht kennen? -

- Eine Verkettung gliucklicher Umstande, sozusagen. Wagner mag ich auch nur
mit Massen. Eigentlich ging ich wegen des Buhnenbilds hin, doch dann fielen
sie mir auf. -

- So? Weshalb denn? Hatte ich eine Fallmasche? —

- Nicht dass ich wiusste. Ich sass auch zu weit weg, um solche Details zu
beachten. Verzeihen sie mir den Uberfall: Ich wiirde sie riesig gern zum
Mittagessen ins Hotel Florhof einladen? Dann sage ich es ihnen. - Ich erklarte
ihr, wo das kleine Restaurant lag.

- Ich werde meinen Freund fragen, ob er mich gehen lasst. -

Ich merkte sogleich, dass sie log. Ich wusste nun auch, dass sie Deutsche war,
vermutlich aus Berlin. Zumindest durfte sie lange dort gelebt und den Akzent
angenommen haben. Ihre etwas spottische, forsche Art zu reden gefiel mir.

- So, wie die spricht, wird sie sicher niemanden fragen, ob sie sich mit einem
Unbekannten zum Mittagessen treffen soll. -

- Ja, fragen sie ihn. Ich werde auf Ubermorgen zwei Platze reservieren und
dort sein. -

- Na, reservieren sie mal. Vielleicht komme ich. -

Die nachsten zwei Tage verbrachte ich schlecht, hin- und hergerissen zwischen
Vorfreude auf die Begegnung, Zweifeln dartber, ob sie erscheinen wirde und
Gewissensbissen, weil ich im Begriff war, meine Frau zu betrigen. Diesen
Gedanken versuchte ich zwar beiseite zu schieben, indem ich mir einredete, es
sei ja nichts Boses dabei, eine gute Musikerin zu treffen und ich wirde die
Sache schon im Griff behalten, aber Friichte trugen diese Beschwichtigungen
meines Gewissens keine.



Am Abend vor dem Treffen rief ich meine Frau an, freute mich aufrichtig, sie
zu hoéren, beruhigte sie auf die Frage, wie es mir gehe, sagte, es sei alles in
Ordnung, nichts besonderes, ausser dass sie mir fehle. Und das war keine
Luge. Wére sie da gewesen, hatte ich die Cellistin Cellistin sein lassen, die
Handgelenke und geschmeidigen Finger vergessen, ware aufgehoben gewesen
in einem ruhigen, zufriedenen, sicheren Leben. Das wusste ich genau.
Naturlich fiel es mir nicht ein, meiner Frau fur das bevorstehende Abenteuer
die Verantwortung zuzuschieben, oh nein, im Gegenteil! Als ich den Horer
auflegte, kam ich mir vor wie Judas Ischariot und litt unter der
Doppelbédigkeit meines Gefluihlslebens. - Hoffentlich kommt sie nicht - rief ich
ins leere Zimmer und wusste, dass ich genau das Gegenteil wiinschte.

Und sie kam. Ihr dichtes Haar hatte sie zu einem Zopf geflochten, den sie mit
einer schwarzen, samtenen Masche so zusammenhielt, dass er vom Hinterkopf
etwas abstand und dann schwer auf die Schultern fiel. Unter ihrem leichten
Lumber, der aus verschiedenfarbigen Lederrhomben zusammengenaht war,
trug sie ein schwarzes Stretchshirt, das ihren Oberkdrper mehr zur Geltung
brachte, als wenn sie nackt gewesen wére. Enge, ebenfalls schwarze Jeans
liessen keinen Zweifel an der Form ihrer Beine aufkommen. Die Fusse steckten
in geschmeidigen Joggingschuhen. Ich mochte diese modischen Schuhe an
sich nicht, doch brachte sie es fertig, in ihnen so elegant zu gehen, dass er sie
kaum beachtete.

Ich stand auf und winkte ihr zu, als sie mit ihren dunkelbraunen, schelmischen
Augen den Raum absuchte.

- Guten Tag, Frau Zemlinsky, schon, dass sie haben kommen dirfen. Von
Grebel, Christoph. -

Sie kicherte verschmitzt und wohl erleichtert, dass kein alterer Herr auf sie
wartete. - Danke fur die Einladung. Ich habe leider wenig Zeit, muss noch
Uben fur heute abend. -

- Wieder Parsifal? -

- Um Gottes Willen, nein. Heute Abend ist Verdi dran. Tum déata, tum déata. -
Wir lachten, wahrend ich ihr den Stuhl anbot. Es war noch immer fast
sommerlich warm. Sie zog den Lumber aus und liess ihn Uber die Stuhllehne
fallen.

- Mein Gott, was flr eine Figur! - durchfuhr es mich, als sie den Oberkdrper
mit nach hinten gehaltenen Armen reckte, um aus der Jacke zu rutschen. lhre
Unterarme waren nackt. Am linken trug sie eine grosse, stahlerne Stoppuhr,
wahrend Uber dem rechten Handgelenk eine modische, schwarze Spange
baumelte.

Sie blickte auf meine linke Hand, runzelte die Stirn und sah mich scharf an.

- Verheiratet? -

- Ja. -

- Und was sagt ihre Frau, wenn Sie jungen Musikerinnen Blumen schicken? -

- Nichts. Sie ist zur Zeit in Sibirien. -

- Ach so. Weltreise? -

- Nein. Sie hat dort viele Bekannte und reist immer wieder hin. Ubrigens bin
ich gut verheiratet, kann ihnen also keine rihrselige Geschichte des
unverstandenen Ehemanns auftischen. -

- Hoffentlich nicht. Ich wiirde sonst gleich gehen - lachte sie.

Wir sprachen uber Gott und die Welt, verstanden uns auf Anhieb gut . Nach
dem Essen fragte ich:

- Ich habe einen grossen Wunsch. —



- Oh... Muss ich die Rechnung zahlen? —

- Wo denken sie hin! Aber unverschamt ist er schon. —

- Winschen kann man immer, wenn man die Frustration nicht scheut. —

- Es geht darum, dass ich leidenschaftlich gern Fotos von Menschen mache. -
Ihr Blick wurde misstrauisch: - So... -

- Ja. Darf ich sie beim Uben einmal ablichten? Selbstverstandlich zeige ich
ihnen die Bilder. Sie durfen jedes I6schen, das ihnen nicht geféallt. Man ist ja
doch wohl ein wenig eitel. -

- Oh ja, das ist man - sagte sie mit seltsamem Lacheln. Dann, nach einer
Pause: - Ubrigens lasse ich mich an sich nicht gern fotografieren. Aber man
kann ja mal eine Ausnahme machen, nicht? -

Das war keck. Ihre kastanienbraunen Augen blickten mich an und leuchteten
eigenartig.

- Naturlich. - Ich war verwirrt. - Man sollte ohnehin nur wenige Prinzipien
haben, diese aber einhalten. -

- Hmm. -

- Sind sie katholisch? -

- Ja, warum? -

- Dann haben sie 's leicht, kdnnen sich soviele Grundséatze leisten, wie sie
wollen. Die Beichte nimmt allfallige Stinden wieder weg. -

Sie nickte lachend: - Sie sind also evangelisch, sie Armer? -

- Oh ja, leider. Ich bin zwar schon vor Jahren aus der Kirche ausgetreten, doch
die Erziehung wirkt nach und diese Stadt ist so voll von zwinglianischer
Verlogenheit, dass man schon den Wohnort wechseln musste, um das Erbe
loszuwerden. -

- Ach wo - lachte sie: - Uberall ist Schwarzwald! -

- Was soll das heissen? -

- Man nimmt sich selbst Uberallhin mit. Entweder sind sie ein freier Mensch
oder eben nicht, glauben sie mir das. Ich reise stdndig herum und bin doch
immer gleich - ein Stlck Polen, ein Stluck Berlin, ein Schuss Russland - ewig
derselbe Cocktail. -

- Interessant. Das macht wohl recht frei, nicht? -

- Wahrscheinlich schon. Bin ja auch so erzogen worden. Beide Eltern sind
Musiker. Der einzige Zwang bestand darin, besser zu fiedeln als die andern.
Ansonsten liess man mich machen, was mir einfiel. -

Wir schwiegen und musterten einander.

- Wann darf ich die Fotos machen? Am liebsten naturlich bald und in ihrer
vertrauten Umgebung, wenn - ihr Freund es erlaubt. - Ich schaute sie prifend
an, doch sie ging auf die Bemerkung nicht ein.

- Samstag in einer Woche, bei mir. Ich Ube meistens von zehn bis vierzehn
Uhr. Kommen Sie doch gleich zu Beginn. -

Das Gesprach, das einem spritzigen Tischtennis-Set sehr nahe kam, handelte
nun von ihrem Beruf. Ich erfuhr von einem talentierten Violinisten und einem
versoffenen Fagottisten, die ihr den Hof machten, von den Intrigen im
Orchester, von einigen Pannen, die sich bei der Premiere des Parsifal
abgespielt hatten. - Meine Nachbarin - gab sie kichernd zum besten, - sass zu
nahe neben dem dritten Cello und stiess ihm schon am Anfang der Quvertire
mit dem Bogen den Notenstander um. —

Ich wechselte das Thema. — Was sind sie denn am meisten? Polin, Berlinerin
oder Russin? —

- Je nachdem. —
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- Die Mischung ist ja recht explosiv, oder nicht? —

Sie sah mich spoéttisch an: - Welches Klischee wollen sie mir jetzt anhangen? —
Ich wehrte ab.

- Lassen sie sich gern den Hof machen? -

- Kommt darauf an, von wem, wie und zu welchem Zweck. -

- Was heisst das? -

- Nur keine Schleimer und keine festen Bindungen! - Sie fixierte mich, um die
Wirkung dieser Worte zu beobachten. Mir fiel ein Stein vom Herzen.

- Beziehungsangst? -

- Sind sie etwa Psychologe? —

- Nein, wo denken sie hin. Ich dachte lediglich... -

- Quatsch! Ich bin hier fur zwei Jahre verpflichtet. Dann geht 's weiter - weiss
Gott wohin. Soll ich da etwa heiraten, Kinder kriegen und im kleinen Zurich im
Orchestergraben vermodern? -

- Schade war's schon. Auf dem Podium kamen sie noch viel besser zur Geltung
als dort unten. Sie sehen ja sagenhaft aus. -

- Danke. -

- Sind Sie talentiert? Ich meine... -

- Wunderbare Frage! Weiss nicht, ob ich 's bin, aber ich halt' mich dafir. Du
kannst nicht Musiker sein, ohne zu glauben, dass du Talent hast. -

- Ich glaube, sie haben. -

- So? Weshalb glauben Sie das? Konnten sie mich denn in ihrer Baignoire
Uberhaupt aus der Tonsuppe heraushéren? - Ihr Blick wurde lauernd.

- Nein, natirlich nicht. Aber ihren Strich und die Arbeit mit der linken Hand
hatte ich genugend Zeit zu beobachten. -

- Ah so. Ein Kenner? -

- Das ware etwas viel gesagt. Ich dilettiere nur ein bisschen mit der Altflote.
Aber ich sitze oft im Konzert, kenne auch einige Musiker. -

- -innen? -

- Auch. -

- Da brauchen sie 'ne schone Stange Geld fur all' die Blumen. -

- Sie sind die erste, der ich Blumen schickte. -

- Wirklich? -

-Ja. -

- Und weshalb gerade mir? -

Ich ging aufs Ganze: - Was konnte ich schwacher Mensch anderes tun? Sie
sind ein Gesamtkunstwerk, Carola. - Ich hob mein Glas. - Auf ihre Karriere. -
So ging das eine Weile hin und her, die Zeit verstrich im Nu.

- Und ihr Freund? Auch Cellist? -

- Wie bitte? -

- Sie sagten doch am Telefon, Sie mussten ihren Freund fragen, ob sie meine
Einladung annehmen dirften. -

- Kriegslist. -

- Ah! —rief ich, wie wenn ich das nicht gedacht hatte. - Nehmen sie einen
Nachtisch? -

- Nein, nein Danke. Ich hab' ohnehin schon zuviel gegessen. Krieg' ich noch
einen Kaffee? -

Ich bestellte Kaffee und die Rechnung. Beide waren wir in Eile. Sie musste ins
Opernhaus, ich an meinen Arbeitsplatz.

Die Tage bis zum vereinbarten Stelldichein verbrachte ich mit Griubeln,
Verarbeiten von Schuldgefuhlen und Zweifeln. Eigentlich winschte ich nichts



sehnlicher, als dass sie den Fototermin absagen oder ich krank wirde, doch
genau davor furchtete ich mich auch. Die Ambivalenz der Gefuhle war
unertraglich, beschaftigte mich so intensiv, dass meine Sekretarin mitfihlend
fragte, ob ich mude sei oder ob mich irgendetwas bedricke.

- Ich leide unter dem féhnigen Wetter und kann nachts kaum schlafen. —

- Ja, ja, wenn die Frau weg ist, wird der Mann zum Kind - sagte sie und
zwinkerte mir vielsagend zu.

- Was soll denn dieser Unsinn? -

- Nichts, nichts, nur so ein dummer Spruch, der mir gerade eingefallen ist,
weiss Gott weshalb. —

Endlich war es so weit. Ich packte die Objektive, den Belichtungsmesser, die
Kamera und die Blitzleuchten in den Fotokoffer, und jedes Stuck, das ich
hineinlegte, kam mir vor wie eine Scholle Erde auf den Sarg meiner Ehe. Mit
leicht zitternden Handen schnallte ich das Stativ an. Es schien mir, als blickten
mich die Mobel im Wohnzimmer angewidert an und riefen: - Verrat! -

- Ich tu' ja nichts Boses - log ich mich an, ergriff den Koffer und verliess das
Haus.

Sie wohnte ausserhalb der Stadt in einer neuen, kleinen Duplexwohnung, die
wohl vom Opernhaus fur seine Musiker gemietet wird. Ich drickte den
Klingelknopf, horte das Ding-Dong des Gongs, das mich eigenartig dumpf, wie
Grabgelaute, dunkte. Ein Schlissel wurde gedreht, die Tur ging auf.

- Oh! - entfuhr es mir, als ich sie erblickte. Dann, mit gepresster Stimme:

- Guten Morgen, Frau Zemlinsky. Oder ist Carola erlaubt? -

- Na klar, Christoph. -

Sie trug schwarze Leggins, weiche, schwarze Ballettschuhe, und eine ausserst
gewagte, fast durchsichtige Seidenbluse, darunter nichts. — Offenbar hat sie
heute ihren Russentag - fuhr es ihm durch den Kopf.

- Kommen sie herein, Christoph, und legen sie ab. -

Er trat in den Flur, in dem ein Stapel leerer Bananenschachteln stand. Der
Wohnraum war offenbar in aller Eile, doch nicht ohne Geschmack eingerichtet
worden. Ein mit grauem Wildleder tGberzogenes Designer-Sofa, ein mit
Partituren Ubersater Schreibtisch, ein offenbar auf dem Flohmarkt erstandener
Tisch mit gedrechselten Beinen, zwei Wienerstihle, mitten im Raum ein
Notenstander und davor ein Hocker, an den das Cello gelehnt war. Auf dem
Boden stand eine durchsichtige, glaserne Vase mit den Restbestdnden seiner
Dahlien. Auf dem Tisch brannte eine Kerze in einem schlanken,
schnorkellosen, silbernen Stander. Uber dem Sofa, auf dem einige
pastellfarbene Kissen lagen, hing eine grosse Lithographie von Rosina Kuhn in
einem Rahmen aus verchromtem Aluminium.

Die weissen Lamellenstoren vor der Balkontir und dem Fenster daneben
waren heruntergelassen, aber so gestellt, dass die Sonne durchschien und
breite, weissliche Streifen auf den Parkettboden warf. Von der Steckdose
neben der Balkontur schlangelte sich ein rotes Kabel tber den Boden bis zu
einem Telefon, das in einen roten Schuh mit hohem Absatz eingebaut war.

An einer Wand fuhrte eine Treppe zur Galerie, die durch ein Dachfenster Licht
erhielt.

Ich blickte nach oben. - Dort ist ihr Bett! - durchfuhr es mich. Durch das weiss
lackierte Gelander erspéahte ich aber nur eine Stereoanlage und zwei weisse,
schlanke Lautsprecherboxen.

- Schon ist es hier. Unbeschreiblich weiblich. Ist die Litho echt? -
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- Ja. Gefallt sie ihnen? -

- Und wie! Eine wirklich begabte Kunstlerin. In meinem Blro hangt ein riesiges
Aquarell von ihr. Gehort leider nur nicht mir, sondern der Firma. -

- Interessant. Diese Litho war das erste, was ich in lhrer Stadt gekauft habe.
Die Mobel gehoéren dem Opernhaus. Wie Sie sehen, bin ich noch nicht ganz
eingerichtet. Keine Zeit. Wenn ich da bin, tbe ich oder schlafe. -

- Haben sie einen CD-Player? -

- Ja, oben. Warum? -

- Ich habe mich erdreistet, als Nichtmusiker einer Musikerin eine Platte
mitzubringen. -

- Mutig, mutig, vor allem wenn man die Musikerin noch nicht einmal richtig
kennt. Was ist es denn? Die Sonaten fur Violoncello solo von J. S. Bach? -

- Wo denken sie hin! Mdgen Sie Blues? -

- Sehr. Vor allem vor dem Schlafengehen. -

- Genau! - entfuhr es mir. - Die Platte ist super. Archie Shepp und David
Parlan. -

- Parlan kenn' ich nicht. Vielen Dank. Ich werde ihren Geschmack testen und
ihnen eine Note geben. - Sie nahm die Platte, die ich ihr hinstreckte und legte
sie auf den Tisch. - Oder soll ich sie gleich laufen lassen? -

- Nein, sie ist schon eher fur den Abend gedacht. Zum Tanzen zum Beispiel...
Spielen sie hier? -

Sie nickte.

- Dann baue ich mal meine Kamera und die Blitzleuchten auf, wenn sie
gestatten. -

- Machen Sie nur. Kaffee? -

- Gern. -

Sie verschwand. Er schnallte das Stativ vom Koffer und holte seine Sachen
raus. Von der Kiiche her war das Summen der Espresso-Maschine zu
vernehmen. Mit einem kleinen Tablett kam sie zuriick und stellte es auf den
Tisch. Er saugte jede ihrer Bewegungen in sich auf. Sie spurte es, schien es zu
geniessen oder es war ihr einfach egal.

- Zucker? -

- Nein, danke, pur. -

- Na klar. Sie sind ja evangelisch. Kommen sie. -

Ich trat zum Tisch. Sie stand nun zwischen mir und dem Fenster, so dass ich
die Silhouette ihres Korpers durch die diinne Bluse sah.

- Ubrigens: Habe ich mich richtig angezogen fur Ihre Fotos? Vielleicht etwas
theatralisch, oder? -

- Was heisst da richtig? Sagenhaft. Und sie sind ja Kunstlerin. Ich weiss bloss
nicht, wie ich mich noch konzentrieren kann. -

- Hihi, das ist jetzt ihr Problem. Ich hab' was Leichtes ausgewahlt. Der F6hn,
verstehen sie. Und beim Spielen ertragt man dicke Kleider nicht. Sie behindern
die Bewegung. - Sie musterte mich genau, um die Wirkung ihrer Worte zu
kosten.

- Bei meiner Arbeit hingegen fuhrt ein Mangel an Textilien gern zu
Verwacklungen. -

Unsere Blicke kreuzten sich.

- Sie sehen auch gut aus - bemerkte sie.

Er trug schwarze Hosen, ein weisses, bis halb zu den Ellbogen
hochgekrempeltes Leinenhemd. Uber die Schultern hatte er einen schwarzen
Cashmere-Pullover geworfen, die Armel vorn Uibereinandergeschlagen.
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- Merci bien, Carola. - Er stellte die Tasse ab.

- Also, los? -

- Ja, lassen sie sich nicht storen. Uben Sie, wie wenn ich nicht da ware. -

- Das wird nicht ganz leicht sein. -

Ich errOtete und spurte, wie ich die Kontrolle Giber mich zu verlieren begann.

- Eigentlich wiurde ich gern die Storen hochziehen. Sonst sehen sie aus wie ein
Zebra. Und ich hab' eher was fur Gazellen ubrig. -

- Machen sie nur, es stort mich nicht. -

Ich ging zur Balkontur, packte die Kurbel, um wieder etwas Halt zu finden, und
drehte die Lamellenstoren hoch. Carola setzte sich auf den Hocker, nahm das
Cello zwischen die langen Beine und begann es zu stimmen, wéhrend ich
versuchte, sich auf die Installation der Blitzlichter zu konzentrieren und mit
dem Belichtungsmesser den Raum auszumessen.

- Darf ich IThnen etwas nahe treten? -

- Bitte, bitte - murmelte sie und begann mit ihren Fingertibungen.

Ich mass das Licht auf ihrem Gesicht, auf ihrer linken Hand, am Hals. Die
Wohnung war hell, so dass es nur wenig Aufhellblitz brauchte, um die Schatten
weicher zu machen. Die Beschaftigung mit der Kamera beruhigte mich, gab
mir Sicherheit. Ich schraubte ein Tele-Zoom auf, mit dem ich aus sicherer
Distanz sogar ihre Hande ablichten konnte. - Diese Hande! -

Beide arbeiteten wir so konzentriert vor uns hin, wie es die delikaten
Umstande erlaubten. Es war, als ob wir dem Schicksal fur die Walle dankbar
waren, welche die Gerate und Instrumente zwischen uns aufrichteten. Ich
wechselte den Standort mehrmals, blitzte, mass die Belichtung nach,
betrachtete die Bilder auf dem Display, anderte die Einstellungen, knipste
wieder, ohne dass sie sich storen liess. Trotz der T6ne, die sie ihrem
Instrument entlockte, trotz dem Klappern des Spiegels in der Kamera und dem
Scheppern, das mein Stativ immer wieder ausldste, wenn ich es verschob, lag
etwas wie eine knisternde Stille im Raum.

- Pause! - erklarte sie plotzlich, stand auf und lehnte ihr Instrument sorgfaltig
an den Hocker. Ich schaute auf die Uhr. Es war schon zwdlf vorbei.

- Wunderbar. Es ist einiges im Kasten. Wollen sie die Bilder sehen? Naturlich
werde ich sie zu Hause alle nachbearbeiten und ihnen Papierkopien zeigen. —
- Die Zeit ist zu knapp. Ich freue mich auf die fertigen Fotos und kann schon
warten. —

- Gut. Ehm.. Ich habe noch eine Frage? -

- Schiessen sie los!" Sie sah mich lauernd an.

- Darf ich sie klussen, Carola? Sie haben mir einen grossen Wunsch erfullt. -
Ich trat zu ihr, hob langsam die Arme. Sie wich keinen Zentimeter zurick. Ich
umfasste ihren Rucken mit den Handen, sie schmiegte sich an mich wie eine
Schlange. Ich kusste sie auf die linke, dann auf die rechte Wange.

- Carola, darf ich du sagen? -

- Eigentlich schon, Christoph. -

Sie neigte ihren Kopf nach hinten, blickte mich forschend an, 6ffnete ein wenig
die Lippen. Ich wollte sie kiissen, doch sie wich aus, machte sich los.

- Tanzst du gern? — fragte ich verlegen.

- Ja, ich gehe jede Woche in ein Jazz-Ballett. Ich brauche das fir meinen
Rucken und fur die Figur. -

- Hab' ich mir gleich gedacht, so wie du dich bewegst. Ich méchte furchtbar
gern mit Ihnen, pardon mit dir tanzen. -
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Sie lachte. - So? Na, warum nicht? Bloss nicht in der Disco. Ich ertrage den
Larm nicht. -

- Verstehe. Aber wo denn sonst? -

- Ich lade dich zum Abendessen ein. Dann kénnen wir es ja mal versuchen?
Aber: Denk an das, was ich dir beim Mittagessen sagte! -

- Was meinst du? -

- Keine sentimentale Geschichte. Verstehst du, was ich meine? -

Ich brachte nichts hervor ausser einem linkischen - Wann? -

- Morgen in einer Woche bin ich frei. Und jetzt muss ich weitermachen. Bist du
fertig? -

- Ja, leider. -

Ich radumte seine Sachen zusammen und verabschiedete mich.

Kaum war ich auf der Strasse, fielen wie ein Erynnienchor Gewissensbisse und
Zweifel Uber mich her, die ich bereits gut kannte, ohne dass es mir gelang, sie
zu ordnen, zu Uberdenken und zu bewaltigen. Eines war mir klar: Ich fuhlte
mich meiner Frau eng verbunden, aber ich wusste nicht zwischen Liebe und
Gewohnheit zu unterscheiden. Und genau das wollte ich. - Ist Liebe
Gewdhnung? - hatte ich einmal auf einen Zettel gekritzelt, - oder ist sie
Hingabe, Aufopferung, Selbstaufgabe? - Und dann: - Um das zu erfahren,
muss ich sie immer wieder auf die Probe stellen, mich in andere Frauen
verlieben. Das ist mein Fluch. - Das klang einfach, l6ste aber meine Probleme
jeweils nur kurzfristig und oberflachlich. Es wirkte auch irgendwie recht
arrangiert. — Vielleicht - schalt ich mich dann und wann, - bin ich ganz einfach
ein charakterloser Lump. -

Ich schritt gribelnd voran, ohne auf den Weg zu achten. Plotzlich, mitten auf
der Bahnhofstrasse, blieb ich stehen und rief so laut, dass die Leute sich nach
mir umdrehten: - Alles Quatsch! — Und dann leise: - Ich bin ein Kater, der
seinen Jagdinstinkt stillen muss. Ist die Beute erlegt, sollte man sie wenigstens
mit Genuss verzehren! -

Der Tag ruckte néher, ich wurde unruhiger, rief einen alten Freund an und
beichtete ihm.

- Du hast eine gute Frau! Wenn Du Abenteuer brauchst, dann betrachte sie
als solche und hoffe, dass nichts daraus wird - riet der.

Damit war ich nicht viel weiter als vorher. Nattrlich hatte der recht in der
Sache, doch was mich in Selbstquéalereien stirzte, war der Umgang damit.
Wollte ich tGberhaupt Abenteuer? Brauchte ich sie? Welchen Stellenwert wirde
das Bevorstehende erhalten? Ging es da Uberhaupt um Abenteuer oder darum,
meine Ehe auf die Probe zu stellen? Carola hatte klar deklariert, was sie von
mir erwartet. Aber... War ich nicht wieder einmal dem Schicksal in die Fange
geraten und hatte mich schlicht und einfach verliebt? -

Am Ende war es soweit. Ich kaufte Blumen und eine Flasche erstklassigen
Champagners, trat die Reise ins gefahrliche Revier einer erfahrenen
Abenteurerin an. Je naher ich ihrer Wohnung kam, desto mehr spurte ich, dass
ich nicht als Jager, als Tater hierher kam, sondern als Opfer der Nachtfrau, der
ich erlegen war. Ich klingelte. Sie 6ffnete die Tur. Kusschen links, Kisschen
rechts, ganz im Sinne der Konvention. Aber wie sie sich dabei an ihn
schmiegte, ging weit Uber die Norm. Sie hatte sich betont schlicht gekleidet.
Rote, schmale Schuhchen mit hohen Absatzen, die den vorderen Teil der Fusse
und die Fesseln mit schmalen Lederriemchen umfingen, schwarze, bestickte
Strimpfe, deren Muster ihre Beine noch langer erscheinen liessen, ein kurzes,
schwarzes Rockchen und einen salopp sitzenden, schwarzen Cachemire-
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Pullover mit spitzem Ausschnitt und Uber die Ellbogen zuriickgeschobenen
Armeln. Am rechten Arm trug sie eine dicke, rote Spange, die zu den roten,
modischen Ohrringen und zu den Schuhen passte. Auch ihre Lippen hatte sie
im gleichen Rot geschminkt, wahrend die Augenlider, dunkel getont, sich
gegen die langen Wimpern hin mit einem schwarzen, in den Winkeln
langgezogenen Strich vom Weiss der Augen abhoben.

- Komm herein. -

Ich legte ab, kam mir in meiner schwarzen Hose und dem schwarzen
Damasthemd mit Stehkragen und Knopfen aus versilbertem Messing ein wenig
spiessig vor. - Ein schwarzer Tag — entrang es sich Carola, doch sie lachte. —
Offenbar auch deine Lieblingsfarbe. —

- Mhm. - Ich vermochte Uber nichts mehr nachzudenken, hatte nicht einmal
bemerkt, dass wir beide schwarz gekleidet waren. Wie ein Herbstblatt im
Wirbel eines Bachs fuhlte ich mich, das sich schneller und schneller drehte und
mir schwindlig machte.

Ich Uberreichte ihr die Blumen.

- Schoner Strauss, wirklich originell. Vielen Dank. - Sie verneigte sich wie eine
Solistin unter dem Applaus des Publikums.

Es gelang mir, die Fassung wieder zu finden. — Du hast recht, wie zwei Raben
sehen wir aus? Wie kleine Damonen der Nacht. -

- Was meinst du damit? -

Es reute mich, dass ich diese Bemerkung gemacht hatte, aber das Wort lag im
Raum wie eine Drohung, breitete sich aus wie ein Nebel. Wir standen beide da
und versuchten, mit den Augen Lécher durch den Schleier zu bohren. Carola
nestelte am Blumenstrauss herum, den ich in der Aufregung auszupacken
vergessen hatte, bevor ich ihn ihr in die Hand drickte. Das Knistern der
Transparentfolie klang fast schmerzlich laut.

- Na ja, ich meine: abgehoben von den Gesetzen des Tages, ausgeklinkt aus
den Zwangen von Gut und Bose, ausgeliefert... - Ich sprach den Satz nicht zu
Ende.

- Was heisst denn da ausgeliefert? Wem willst du die Verantwortung daflr
zuschieben, dass du jetzt da stehst? -

Ich wurde verlegen. Sie hatte ins Schwarze getroffen.

Ich stammelte: - Hast mich falsch verstanden. Ausgeliefert uns selbst und der
chaotischen Dynamik des Augenblicks, des Zufalls. -

- Zufall? -

- Naturlich. Hatte ich im Parsifal den Platz gekriegt, den ich eigentlich wollte,
hatte ich dich nicht gesehen, nie gewusst, was flr zauberhafte Wesen sich in
unserem Orchestergraben tummeln. -

Sie lachte: - Gibt es fur dich Zufalle? Aber lassen wir das Thema.
Abgedroschen! -

Sie hatte die Blumen aus dem Papier gewickelt, warf es auf den Tisch und
ging, wie ein Kind an den Blumen riechend, in die Kiiche, um eine Vase zu
suchen.

- Und? - fragte sie, als sie mit dem Bukett zurtickkam.

Ich blickte auf ihre Hiften, diese weichen, runden Huften, die mich anzogen,
die ich umfangen, Uber die ich mit seinen Handen streicheln, die die ich an
mich ziehen wollte, die mich lockten wie ein Kdder in der Falle den Wolf, der
sich ihm witternd néahert, obwohl sein Instinkt ihn warnt.

- Ja, werden wir nicht melancholisch - pflichtete ich erleichtert bei. - Ich bin
froh, dass Du mich eingeladen hast, konnte den Abend kaum erwarten. -



- Ich auch. Soll ich den Champagner in den Kuhlschrank stellen? -

- Ist kiihl genug vom Transport zu dir. -

Stehend o6ffnete ich die Flasche, schenkte ein. Im Licht zweier Kerzen sahen
wir die Perlen des Getranks aufsteigen.

- Ich habe etwas Parmaschinken und Brot, dann gibt 's einen Eintopf. Magst du
das? -

- Und wie! - Ich wunderte mich weder tber die Kombination Getrank - Essen
noch tber den Eintopf. Selbst Nagel hatte ich mit Genuss verzehrt. Ich setzte
mich an den Tisch, sie brachte zwei Teller, auf denen gerollte Scheiben
Parmaschinken lagen, auf die Schnelle mit Oliven und etwas Gurke verziert,
und setzte sich mir gegenuber.

- Prosit! -

Carola benetzte ihre Oberlippe mit dem Getrank, das sie dann mit der
Zungenspitze ableckte, ich trank mein Glas halb aus.

Das Essen verlief vergleichbar dem Balztanz zweier Ringeltauben. Ich verlor
die Kontrolle Gber mich selbst vollstandig, wahrend sie Gber Musik, die Vor-
und Nachteile alter Instrumente — Bio-Instrumente - kicherte sie - und die
Plackerei mit dem Uben plauderte. Meine Allgemeinbildung reichte, um immer
wieder ein Scheit ins Feuer legen zu kénnen, wenn ihr der Stoff ausging.

- Carola? -

- Hmm? -

- Hast du dir die Platte schon angehort? -

- Noch nicht. Ich hab' sie fur heute aufgespart. Soll ich sie auflegen? -

-Ja. -

Wie eine Katze kletterte sie die steile Treppe hinauf zur Galerie und hantierte
an ihrem CD-Player. Ein langgezogener, tiefer Ton aus Archie Shepps
Saxophon gquoll aus dem Lautsprecher und ergoss sich in den Raum. Zum Takt
der Musik ihre Huften wiegend, schwebte Carola die Treppe herunter, und
setzte sich auf ihren Stuhl.

Sie horten eine Weile schweigend zu.

- Nicht schlecht, aber doch ein wenig dirr, findest du nicht? Fir mich etwas zu
kopflastig, zu - wie soll ich sagen - geleckt. -

- Ich hatte noch eine Alternative. Kennst du Albert Ayler. -

- Ist das nicht so ein Freejazzer? -

- Schon. Meine Platte heisst New Grass und ist unwiderstehlich groovy. Wenn
du dazu still sitzen kannst, bist du reif fir den Zen-Buddhismus. -

Ich holte die CD aus der Tasche meines Regenmantels und streckte sie ihr hin.
- Lege die Nummer drei auf. —

Wieder kletterte sie nach oben. Die Musik setzte ein. Sie kam herunter, mit
jedem Takt eine Stufe ndher und lachelte:

- Ja, das geféallt mir. -

Sie tanzten. Carola ging in der Musik vdllig auf und er in ihren Bewegungen,
ihrem Koérper, der sich bog und dehnte, mit dem seinen verschmolz und sich
wieder trennte.

- Ich habe noch eine Platte dabei: Stevie Ray Vaughan. Kennst du den? —

- Nicht besonders gut. —

- Ich will dich nicht immer wieder die Treppe hinauf jagen, aber lege das Stiick
,Dirty Pool’ auf. -

Als das langsame Stuck erklang, war es um mich geschehen. Die Katze hatte
ihre Beute gepackt. Es gab kein Entrinnen mehr. Sie umfing mich mit ihren
schlanken, kraftigen Fingern, zog mich an sich. Ich splrte ihre Schenkel, die
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sich an meinen rieben, ihren Bauch, ihre straffen Briste. Das Kinn legte sie auf
meine Schulter. Ich roch ihr frisch gewaschenes Haar, die Locken kitzelten
mein Ohr.

- Du tanzst wirklich sagenhaft. -

Es kam 'Riviera Paradise'. Meine Hand war unter ihrem Pullover verschwunden.
Bevor das Stick fertig war, fuhrte sie mich die Treppe hinauf.

Am Morgen, so gegen zehn, weckte sie mich.

- Aufstehen, mein Lieber, ich muss zur Probe. -

Sie sah zerknittert und mude aus.

Unter der Dusche wurden sie wieder einigermassen wach.

- Was gebt ihr heute? -

- Zum Glick Oedipus Rex und Blaubart. -

- Blaubart - schmunzelte ich und fuhr ihr mit den seifigen Handen den Armen
entlang zum Hals. - Keine Angst, meine Liebe, ich bring' dich nicht um. -

- Ich werde heute schlecht spielen. Zum Gliuck kann ich bei den Sticken ein
bisschen schummeln. -

Ich begleitete sie zur riesigen Kirche der Christian Science am Kreuzplatz, in
der wegen des Riickgangs an Glaubigen das Orchester der Oper Ubungsraume
erhalten hatte.

- Also - seufze ich.

- Ja, also. -

- Darf ich dich abholen? -

- Wo denkst du hin, Christoph! Ich werde todmude sein und nur noch ein Ziel
haben: schlafen! -

- Wann sehen wir uns wieder? -

- Oh bald, hoffe ich. Nur - weif3t du, in nachster Zeit werde ich unheimlich
beschaftigt sein. -

- Ich ruf' Dich an. -

- Versuch 's! Aber sei geduldig. Ich werde meist erst spat nachts nach Hause
kommen, und dann ziehe ich das Telefon aus. -

Eine letzte Umarmung, ein Kuss, den ich etwas zerstreut, beliebig empfand
nach allem, was wir durchlebt hatten - und weg war sie.

Der Altweibersommer war vorbei und es stirmte. Manchmal goss es in
Stromen, dann zwéangte sich wieder ein Sonnenstrahl durch die bleischweren
Wolken. Ich irrte ziellos durch die Stadt und versuchte ohne jeden Erfolg,
Ordnung in meine Gedanken zu bringen. Carola hatte bei unserer dritten
Begegnung, die nach einigem Warten und vergeblichem Anrufen zustande
kam, wissen wollen, wie denn meine Frau mein Treiben beurteile und ich hatte
die alte Geschichte Uber die Bedeutung einer offenen Beziehung herunter
geleiert, gelogen, dass es mir auch egal sei, was sie jetzt in Sibirien tue,
beteuert, dass mir der Gehalt der mit ihr gemeinsam verbrachten Zeit allein
wichtig sei. Ich hatte Uber die burgerliche Moral vom Leder gezogen, die
Beziehungen als Besitzverhéaltnisse ansehe und hatte die Verteufelung der
Sexualitat durch gewisse Kreise lacherlich gemacht. Sie hatte dieses Gerede
mit sibyllinischem Lacheln angehort und kaum etwas geantwortet. Dann war
keine Musse mehr fur tiefschirfende Gespréche geblieben. Die Kdrper
verlangten ihr Recht, beherrschten die schlaflose Nacht. Erst im Morgengrauen
war ich eingeschlafen, dicht an ihren Kérper geschmiegt und weit von ihrer
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Seele entfernt. Als ich erwachte, war sie schon am uben und ziemlich kurz
angebunden gewesen.

Ein Auto bremste quietschend und hupte, als ich bei Rot eine Strasse
Uberquerte.

- Ja, und jetzt? Alles vergessen oder einkleben ins Album der schdnen
Erinnerungen? - Ich hatte es so gewollt, sie hatte von Anfang an beteuert,
dass unser Zusammentreffen keine Zukunft haben werde und es auch keinen
Sinn habe, dartuber nachzudenken. Dann hatte sie auf meinem Korper gespielt
statt auf ihrem Cello, hatte ihrer ungezdhmten Sinnlichkeit freien Lauf
gelassen, und ich war langsam in den bodenlosen Sumpf einer Verliebtheit
ohne jede Chance einer Kontrolle eingesunken. Es argerte mich, dass mir
dieses Wort in den Sinn kam. - Verliebt! So ein Quatsch! Wenn ich in
jemanden verliebt bin, dann in meine Frau. Bis sie zurickkommt, hat sich der
Sturm gelegt - versuchte ich, mir weiszumachen.

Vollig durchnasst kehrte ich nach Hause zurtck. Die Wohnung kam mir eng,
bedrickend und fremd vor. Ich legte Bachs Sonaten fur Cello solo auf,
kuschelte mich in meinen Sessel und versuchte vergeblich, mich zu
entspannen. Das Bild stieg in mir auf, wie sie in der letzten gemeinsamen
Nacht aufgestanden waren, um zu duschen. Nachher hatte sie sich
splitternackt ans Cello gesetzt und einen langsamen Walzer hingekratzt. Ich
sprang aus dem Sessel, stellte die Cellosonate ab und versuchte es mit
Metallica. Der harte Rhythmus der Hard Rock Gruppe kam mir schal und
spannungslos vor. Ich ging in die Kiche, trank ein Bier. Dann warf ich mich
aufs Bett, wollte lesen. Nach drei Seiten merkte ich, dass ich nicht wusste, was
ich gelesen hatte, setzte mich auf und betrachtete das leere Bett meiner Frau.
- Naturlich wird sie 's sofort merken. Sie wird mich anschauen und nichts
sagen - ich auch nicht. Etwas Unausgesprochenes wird zwischen uns wachsen
wie eine Hecke, immer dichter und dichter, bis ich alles beichte. Grasslich!
Vielleicht hat sie sich selber in einen ihrer Russen verliebt, und... ? Dann bin
ich allein. -

Das Wort I8ste unbeschreibliche Angst in ihm aus. Genau diese Furcht, allein
zu sein, hatte mich in die Arme der Cellistin getrieben. Ich hatte die verlassene
Wohnung, das verwaiste Bett nicht ausgehalten. Die Leere und Stille dieser
Raume, das Schweigen der Mdbel, die serbelnden Blumenstdcke, der Uberfillte
Waschekorb, der leere Kuhlschrank hatten dieses Gefuhl der Einsamkeit in mir
wuchern lassen, bis ich es nicht mehr ausgehalten hatte, reif war fur die
beseelten Hande Carolas. Und die? Liebte sie mich? Wohl kaum. Eine
Abwechslung war ich wohl gewesen, neben all den Musikern und Sponsoren,
die sie wahrscheinlich genauso verfuhrte und mit denen sie tUber ihren Beruf
und ihre Karriere reden konnte.

Das Bier wirkte. Ich hatte den ganzen Tag nichts gegessen, kaum geschlafen.
Welle um Welle brachen sich Eifersucht, Verliebtheit und Angst vor dem
Verlust der Frau an meiner zermarterten Seele, aber auch Scham stieg in mir
auf, nicht Gber das, was ich gesagt, sondern was ich gedacht hatte.

- Hatte ich vielleicht vor ihr auf die Knie fallen, ihr einen Heiratsantrag
machen, mein ganzes Leben Uber den Haufen werfen sollen? Ich bin ja gut
aufgehoben, seit Uber zehn Jahren an einen lieben Menschen gewdéhnt. Ja, ich
habe es gut und keinen Grund, unglicklich zu sein. Und mit Carola? lhre
Karriere, ihr unsteter Lebensstil, ihre mir vollig unbekannten Gewohnheiten,
an die ich mich genauso gewdhnen miusste wie sie sich an meine - und im
Bett? Haben wir 's schoner, harmonischer, intensiver, ausgeflippter? Wie



lange? Wenn ich zehn Jahre gemeinsames Leben vorwegnehmen kénnte, was
sahe ich dann? Vielleicht eine frustrierte Cello-Lehrerin, die keine Karriere
gemacht hat und ihre schmutzigen Slips auf den Boden statt in den
Waéschekorb wirft. Oder eine Karriere-Musikerin, nie zu Hause, daheim in einer
andern Welt, zu der ich keinen Zugang habe. - Carola! — hatte ich sie
anschreien wollen - was sich da bei uns anbahnt, ist ein Abenteuer, dessen
Ausgang wir heute nicht einmal erahnen kdnnen. Einsteigen wie in eine grosse
Achterbahn mit vielen Loopings oder verzichten? Einsteigen, Carola,
einsteigen! - Wir hatten einander versprochen, keine 'Geschichte' anzufangen
und hatten uns daran gehalten. Weshalb? Hatte ich wirklich keine gewollt oder
sie nur aus Angst vor einem ,nein’ nicht gebeten, mit mir zusammen zu
ziehen.

Derlei Gedanken jagten durch meinen Kopf, bestiirmten, verwirrten, quélten
mich, trieben Schabernack mit mir wie die Kobolde in einem Gemalde von
Hieronymus Bosch.

Ich vermochte keinen klaren Gedanken mehr zu fassen, der Alkohol machte
mein Hirn dumpf. Wieder ging ich in die Kiiche, schnitt ein Stuck Brot ab, fand
im Kuhlschrank etwas Kase. Das Brot schmeckte nicht, der Kase war im Papier
erstickt, Hunger hatte ich keinen. An Schlaf war trotz der Mudigkeit, die
Muskeln und Seele bleischwer machte, nicht zu denken. Ich zog mir den
nassen Mantel Uber und ging ins Freie. Der Sturm peitschte mir den Regen ins
Gesicht. Ich spurte es nicht, begann erneut durch die leeren, trostlosen
Strassen zu irren. In der Helvetia-Bar herrschte Hochbetrieb. Ich zwangte mich
zur Theke durch, bestellte ein Bier. Rundherum junge Leute in kleinen
Gruppen, Paare. Ich trank einen Schluck. Das Geflihl der Einsamkeit wurde
unertraglich. Ich zahlte, liess mein Bier stehen und ging. Am Stauffacherplatz
stiess ich auf eine Hure.

- Hast Du Zeit? - fragte ich das Madchen.

- Hundertflinfzig ohne Zusatzleistungen - antwortete sie tonlos in
gebrochenem Deutsch mit russischem Akzent.

Ich betrachtete ihr verbittertes, an sich hiibsches Gesicht, sah ihre
teilnahmslosen Augen.

- Danke. -

Ich ging weiter.

Die Windbben waren heftig. Da und dort durchbrach das Auf- und Zuschlagen
eines losen Fensterladens die Stille.

- Ich muss sie sehen! Unbedingt. Mide oder nicht mude, ich werde sie aus
dem Schlaf schellen. Sie wird sauer sein, aber ich werde ihr mein ganzes
schones, geordnetes Leben vor die Flusse werfen und sie bitten, mit mir
zusammenzuziehen. - Meine Schritte wurden schneller, zielstrebiger, sicherer.
- Und meine Frau? - Fetzenweise stiegen Erinnerungen an ihr gemeinsames
Leben in mir auf, die ich krampfhaft zu verscheuchen suchte. - Es muss etwas
geschehen! Jedes Mal, wenn sie weg ist, das gleiche Theater. Mein Gott,
Christoph, was bist Du doch fur ein lacherlicher Bonsai-Casanova! - Ich lachte
bitter.

- Und sie? Carola? Will sie Uberhaupt etwas von mir? Und was? Sie wird noch
viel ofter weg sein! Wieder von vorn beginnen? Turteltdubchen spielen?
Womaglich ein Kind? ... "

Weiter kam ich nicht. Eine heftige Bbe hatte einen Topf mit einer Hanfpflanze
von einem Sims gerissen, der mir auf den Kopf fiel.
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Als ich wieder zu Bewusstsein kam und die Augen 6ffnete, stand meine Frau
am Bett.

- Hast Gluck gehabt, sagte der Chirurg. Du hattest tot sein konnen. Jetzt
brauchst du viel Ruhe, bis der Schadelbruch verheilt ist.

Als es mir besser ging, eroffnete sie mir: - Christoph, ich habe mich verliebt
und bin bereits aus deiner Wohnung ausgezogen. —

Januar 2009
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