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Eine Cellistin 
 
Ich hatte meine Frau vor vielen Jahren gefunden. Eigentlich ist das etwas 
ungenau, denn ich suchte nicht diese Frau, sondern die  Frau. Seit der 
Pubertät hielt ich es nie lange ohne Freundin aus. Kaum hatte ich eine, liebte 
ich sie romantisch, pathetisch, eigentlich grenzenlos - und suchte, solange die 
Freundschaft anhielt, nach jener Vorstellung der Frau schlechthin, die sich in 
der vorhandenen wieder einmal nicht inkarniert hatte. Meine Freundinnen 
fühlten das natürlich und misstrauten mir trotz aller Liebesbezeugungen. 
Endlich schien es zu klappen. Ich heiratete. Meine Frau verkörperte die 
Tagseite meines Lebens. Weil ich, als sie mir ihr Jawort gab, mit dessen 
Nachtseiten noch wenig vertraut war, suchte ich für einige Zeit nichts, war 
einfach glücklich, zufrieden und daran, ein schlichter Bürger zu werden. 
Einige kleine Schicksalsschläge wie zurückerhaltene Stellenbewerbungen - 
Leider müssen wir Ihnen mitteilen, dass ein anderer Kandidat unserem 
Anforderungsprofil noch genauer entsprochen hat  - und ein undefinierbares 
Gefühl von Spannungslosigkeit in meinem Innern führten zu läppischen 
Reibereien mit der lieben Gattin, die mich umsorgte, obwohl sie das Gezänke 
allmählich ermüdete. Schliesslich landete ich beim Analytiker, der mir 
behutsam die Türe zu meinen Nachtseiten aufschloss. Da standen 
verschiedene Koffer und Kisten, von denen ich einige öffnete und im Inhalt 
herumstöberte. Andere liess ich verschlossen, ohne genau zu wissen weshalb. 
Der Analytiker konnte oder wollte dafür keine Erklärung abgeben, weshalb ich 
der Sitzungen mit ihm überdrüssig wurde. Immerhin verschaffte mir der 
Aufenthalt in jener Rumpelkammer eine angenehme Gelassenheit, denn das, 
was ich vorgefunden hatte, war nicht sonderlich spektakulär. Immerhin: Die 
rechthaberischen Streitgespräche am Tisch und im Bett liessen nach, die Ehe 
wurde runder, ausgewogener, schöner noch als früher. Meine Frau nahm das 
wahr, sprach mich aber nicht darauf an; sie schien abwarten zu wollen, wie 
lange die Sache dauerte. Sie hatte recht. Etwas trieb mich bald mit 
erbarmungsloser Hartnäckigkeit wieder zur Suche nach der Frau, nach der, wie 
ich nun wusste, Nachtseiten-Frau. Es gelang mir, dieses Streben zu 
sublimieren oder, wenn die berufliche Belastung mich aussog und müde 
machte, mit gezieltem Alkoholkonsum zum Erschlaffen zu bringen oder mit 
hektischen Freizeitaktivitäten, Reisen, Diskussionen zu vertreiben. Ich galt als 
leidenschaftlicher und gern angehörter Debattierer, dessen Smalltalk dank der 
angelesenen und erreisten Kultur die übliche Seichtigkeit solchen Palavers weit 
übertraf. Manchmal griff ich, wenn ich allein war, zur Flöte, die ich leidlich 
beherrschte. Wichtig war mir, dass meine Frau um mich war und aus ihrem 
grossen, schönen Herzen in reichem Schwall die Zuwendung strömen liess, 
derer ich bedurfte. Nun hatte sie aber die Gewohnheit, die für die Pflege 
meiner Bedürfnisse erforderliche Kraft aus gelegentlichen, längeren Reisen 
nach Sibirien zu schöpfen. Sie liebte die Grösse, die Vielfalt und die bodenlose 
Abgründigkeit dieses Landes, hatte viele Bekannte in Salechard, Nowosibirsk, 
Barnaul, Ulan Ude, Kyzyl, Irkutsk und eine vertiefte Kenntnis der Kulturen, der 
Menschen und ihrer Weltanschauungen erworben. 
 
Eigentlich hatte ich nichts gegen diese Eskapaden meiner Angetrauten, aus 
deren Ertrag ich letztlich nur Nutzen ziehen konnte, doch fürchtete ich mich 
vor der Leere, die ihre Abwesenheit jedes Mal in mir auslöste und die sich nur 
ertragen liess, indem ich mich gewissen Erscheinungsformen der Frau in die 
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Arme warf, die meine Begleiterin nicht verkörpern konnte. Das beunruhigte, 
das schmerzte mich um so mehr, als ich ihr eigentlich treu sein wollte, weil ich 
sie liebte und aus bitteren Erfahrungen wusste, wie Kontakte zu 
Nachtseitenfrauen mein seelisches Gleichgewicht, meinen inneren 
Energiehaushalt durcheinander bringen konnten. Dazu kam der Umstand, dass 
ich mich nach den hektischen, manchmal frenetischen Ausflügen in die 
Gewächshäuser, wo die Königinnen der Nacht erblühten, noch so sorgfältig 
bemühen konnte, die Scherben der zerborstenen Harmonie 
zusammenzuflicken und die Erinnerungen an allerlei Erlebnisse in den 
Schubladen meines gestählten Verdrängungsapparats zu verstauen, dem 
Reisswolf des Vergessens zu überantworten oder vor mir selber ins Lächerliche 
zu ziehen - meine Frau roch den Betrug, kaum hatte sie am Flughafen die Türe 
des Zolls durchschritten und mein Gesicht gemustert, auch wenn ich es in vor 
dem Spiegel eingeübte, gleichmütige Falten gelegt hatte. Sagte sie nichts, 
nagten nächtelang Zweifel und Gewissensbisse an meiner Seele, fragte sie 
mich aus, gab ich zu, was geschehen war und musste erleben, wie sie litt, was 
ich kaum ertragen konnte. 
 
Am 20. September war es wieder soweit. Sie reiste ab. Ich hatte mich bereits 
mit einigen Freunden verabredet und einige Konzertkarten gekauft, um 
möglichst alle Gelegenheiten des Zusammentreffens mit Nachtfrauen aus der 
Welt zu schaffen. Der 23. war für einen Besuch des Opernhauses reserviert, 
wo man Wagners Parsifal gab. Ich war kein Wagnerianer, hörte dessen Opern 
selten, aber mit der gleichen Hingabe an, wie ich in der Bretagne auf einem 
Felsen sitzen und dem Heran- und Wegrollen der Brandung zuhören konnte. 
Ich hatte einst mit grosser Begeisterung Wolfram von Eschenbachs Parsifal 
gelesen und wusste von der Lektüre des wagner'schen Librettos her um die 
grossen Unterschiede zwischen der hochmittelalterlichen und der 
spätromantischen Bearbeitung des Stoffs, wäre also kaum darauf gekommen, 
jetzt dieses Werk anzuhören, hätte ich nicht in der Neuen Zürcher Zeitung ein 
grosses Loblied auf das Bühnenbild von Hans Hoffer gelesen, das mich 
neugierig machte, wie mich, fast etwas krankhaft, alles Neue, noch nicht 
Gesehene lockte, wenn ich nur erhoffen durfte, es würde die innere 
Spannungslosigkeit  brechen oder, eher, ein abgrundtiefes Loch mit Bauschutt 
des zeitgenössischen Kulturbetriebs in der Hoffnung auffüllen, es liesse sich 
irgendwann eine Bepflanzung der Deponie mit etwas nie da Gewesenem, 
meiner bohrenden Kritik Standhaltendem finden lassen, an der ich mich dann 
für den Rest des als eher kurz veranschlagten Lebens zu ergötzen vermöchte. 
Kurz: ich suchte Erlösung in der Kultur. 
    
So sass ich denn am Abend in der vordersten Reihe der dritten Balkonloge, 
vom linken Rand der Bühne gezählt Dieser Platz gab den Blick auf vier Fünftel 
des Geschehens darauf, aber auch in den Orchestergraben frei. Ich hatte ihn 
nicht absichtlich gekauft, denn meine Frau und ich pflegten Karten mitten im 
Parkett zu kaufen, von wo aus wir das herausgeputzte, maskenhaft 
geschminkte Volk in den Logen und um uns herum mustern und spöttisch 
durchhecheln konnten. Aber es war schwierig, diese Plätze zu ergattern, war 
doch das Opernhaus der Ort, wo alle, die Geld hatten oder aus unerfindlichen 
Gründen dieser Provinzstadt zeigen wollten, dass sie welches hatten, sich 
einfanden um ihre Kulturverbundenheit zu demonstrieren, selbst wenn zu 
Hause höchstens ein paar Videoaufzeichnungen von Oscar-Filmen das 
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Bücherregal und einige Opernquerschnitte, das Musical Cats und ein paar 
Softpop-CD das Plattengestell zierten. Das Opernhaus und das von Generation 
zu Generation weitervererbte Abonnement der Symphoniekonzerte in der 
Tonhalle waren die geistigen Höhepunkte im Kulturleben meiner Stadt. Ich war 
früh gekommen und schaute zu, wie die Musikerinnen und Musiker langsam 
ihre Plätze bezogen, dachte an meine Frau, freute mich, dass sie mich nach 
der Oper von Abakan aus anrufen würde und war in guter, ruhiger seelischer 
Verfassung, als eine Cellistin durch die Tür in den Graben trat, sich mit ihrem 
wohlgeformten Instrument zwischen den Stühlen durchschlängelte und gerade 
unter mir ihren Platz einnahm. Mein Herz begann heftig zu klopfen. 
Unverzüglich wurde mir klar, dass es um den entspannten Operngenuss 
geschehen war. Wie ein Leopard, der verschlafen auf seinem Ast liegt und 
gelangweilt durch fast geschlossene Lider die Landschaft betrachtet, hatte ich 
dagesessen. Und wie ein Leopard, der plötzlich eine junge Antilope erblickt, die 
Augen öffnet, jeden Muskel anspannt und sich zum Sprung bereitmacht, hatte 
ich, ohne es zu wollen, reagiert, als die Musikerin in den Graben trat. Sie war 
gross, schlank, hatte dunkelbraunes, lockig wildes, üppiges Haar, das sich 
über ihre Schultern auf ein rundes Rückendécolleté ergoss. Ihr hautenges, 
schwarzes, bodenlanges Kleid zeichnete jede Einzelheit ihres geschmeidigen 
Körpers, ihre schlanke Taille, die schönen, langen Oberschenkel unbarmherzig 
ab. Ein bis weit übers Knie gezogener Schlitz im Kleid öffnete sich, kaum sass 
sie, und liess ihr rechtes Bein hervortreten, das in einem zierlichen 
Stöckelschuh aus schwarzem  Lackleder endete. Die Arme steckten bis etwas 
über die Ellbogen im satt sitzenden Kleid, so dass das Spiel des rechten 
Handgelenks, das nun den Bogen führte, während sie, sich aufwärmend, einige 
Takte ihrer endlosen Partitur spielte, bis ins kleinste Detail zu beobachten war. 
- Warum gibt es tausend Gedichte über murmelnde Bächlein, zwitschernde 
Lerchen, wogende Kornfelder und blaue Augen, aber keines über das Spiel der 
Handgelenke von Geigerinnen, Bratschistinnen und Cellistinnen an der Arbeit? 
Was ist erotischeres, aufreizender, lasziveres als dieser himmlische 
Bewegungsablauf des mal mehr, mal weniger geknickten, sehnigen 
Handgelenks, der langen, zierlichen Finger, die den Bogen kaum zu halten 
scheinen, das gefühlvolle Biegen und Strecken des Ellbogens und die Wellen, 
dieses Hin und Her, die sich über die Schulter hinwegbewegen und im weichen 
Körper verebben? Was ist prickelnder, aufregender als das Spiel der Finger der 
Linken auf den Saiten, das kräftige und doch gefühlvolle Drücken, das schnelle 
Zittern zum Erzeugen des Vibrato? – 
 
Ich versuchte, an meine Frau zu denken, die jetzt bei ihren Freunden an 
irgend einem Salzsee der chakassischen Republik weilte. - Was tut sie gerade? 
Wer macht ihr den Hof? – Verlustängste habe ich keine. Meine Frau ist eine 
der stillen Art, hört in Gesellschaft gerne zu, spielt sich nicht in den 
Vordergrund. Keine Draufgängerin. Doch ihre Ausstrahlung unwiderstehlich, 
zieht Männer mehr an als ihr weicher, gedrungener, keineswegs unattraktiver 
Körper, dessen Reize sie fast aufreizend sittsam verhüllt, statt sie zur Schau zu 
stellen. Ich brauche diese Frau, ich liebe sie. Manchmal sagte sie, 
angesprochen auf das Erfolgsrezept ihrer nun schon vergleichsweise lange 
dauernde Beziehung, deren Stabilität  keine Kinder und keine zusammen zu 
führenden und zu haltenden Millionen zu erklären vermögen, halb ernsthaft, 
halb scherzend: - Mein Mann ist ein Luftballon. Ich steh' mit beiden Füssen auf 
dem Boden und halte die Schnur, damit er nicht davonfliegt und der Welt 
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verloren geht. - Ich lachte jeweils herzlich mit, wenn sie das sagte, doch hin 
und wieder ertappte ich mich beim Gedanken, dass es vielleicht schön wäre, 
der Welt verloren zu gehen, doch verscheuchte ich ihn jeweils gleich wie eine 
lästige Hummel, die von irgendwoher auftaucht und den sinnierend in einer 
Wiese liegenden Spaziergänger mit ihrem Gebrumm aus seinen Phantasien 
reisst. - Verdammt noch mal - dachte ich, - jetzt nur nicht wieder eine 
Weibergeschichte, alles nur das nicht. – Ich liess meinen Blick über die Reihen 
im Saal schweifen, suchte nach bekannten Gesichtern, um mich vom 
Orchestergraben loszureissen, in dem etwas Ungutes sich anschickte, von mir 
Besitz zu ergreifen. 
Der Dirigent erschien, der Applaus holte mich in die Wirklichkeit zurück. Ich 
starrte auf den Vorhang, nachdem ich halb enttäuscht, halb mit Genugtuung 
festgestellt hatte, dass neben und hinter mir zwei ältere Ehepaare Platz 
genommen, mir also von dieser Seite keine Gefahr drohte. Der Vorhang hob 
sich, das Bühnenbild, von berückender Kargheit, die Tiefe des Raums mit 
hauchdünnen Tüllvorhängen in drei Ebenen aufteilend, erfüllte meine 
Erwartungen aufs beste. Die Meereswogen der Ouvertüre umspielten meine 
Phantasie, trugen mich für einige Minuten fort in die mythischen Sphären der 
romantisch verklärten germanischen Sagenwelt. Mein Blick fiel wieder auf die 
Cellistin, die da unten vor sich hin raspelte und strich, und ich begann ihren 
Körper zu studieren. Mit ihrem langen, engen Rock sah sie aus wie eine 
Meerjungfrau, aus deren Schwanz ein zierliches Bein, in einen dünnen, 
schwarzen Strumpf gekleidet, der die weisse Haut durchschimmern liess, 
hervorlugte. - Ob die auf meinem Körper auch so spielen würde, wie auf ihrem 
Cello, das sie so anmutig zwischen den Beinen hält? - Immer wieder versuchte 
ich, meine Aufmerksamkeit dem Geschehen auf der Bühne zuzuwenden - mit 
sinkendem Erfolg. Hundertmal schweiften meine Augen über die Arme und den 
geraden, sich von der Taille zur Schulter weitenden Rücken der Musikerin, die, 
wenn sie gerade nicht spielen musste, mit einer grazilen Handbewegung eine 
mutwillige, gelockte Strähne nach hinten strich, die ihr immer wieder ins 
Gesicht fiel.  
- Diese Handgelenke, diese Finger! - Ihr  Gesicht sah ich, wenn überhaupt, im 
Profil. Ein energisches, willensstarkes und doch überaus sinnliches Gesicht. 
Manchmal, wenn die Hand durchs Haar fuhr, wurde ihr schlanker, langer Hals 
sichtbar. Als ihr die Eigenwilligkeit der Strähne verleidete und sie ihr Haar über 
die linke Schulter nach vorn drapierte, wurde nicht nur der Hals, sondern ihr 
rechtes Schlüsselbein und die sanft zur Achsel abfallende, kräftige Schulter 
sichtbar. Jetzt war die Oper für mich gelaufen. In der Pause stieg ich in die Bar 
hinunter und bestellte ein Bier. Ich trinke immer Bier an solchen Orten, denn 
die manische Cüpli-Trinkerei der echten und der Pseudoschickeria geht mir auf 
die Nerven. Der Champagner oder Prosecco ist notorisch schlecht und kaum 
einer würde ihn trinken, wenn er statt zehn zwei Franken achtzig kostete. 
Obwohl ich keinen Durst hatte, schüttete ich, um die wachsende Unruhe zu 
betäuben, hastig das Bier in mich hinein. 
 
Nach der Pause versuchte ich, mich zu fassen und das Programmheft zu lesen,  
doch blickte ich, kaum hatte ich zwei, drei Zeilen überflogen, gerade in dem 
Augenblick in den Orchestergraben, als sie aus der Türe trat und sich 
leichtfüssig durch das Gewirr von Stühlen und Instrumenten der Bläser zu 
ihrem Platz bewegte. 
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Eine Wagneroper ist Schwerarbeit für die Streicher. Es schien mir, dass die 
Cellistin langsam ermüdete oder genug hatte von dem ewigen Auf und Ab. Das 
Zurückwerfen der wilden Haarsträhne wurde unwilliger, nervöser, die Griffe 
und die Führung des Bogens etwas fahrig, routinierter. Aber auch das übte  
einen unwiderstehlichen Reiz auf mich aus. Als die Oper zu Ende und Amfortas 
von seinem Leiden erlöst war, packte sie ihr Cello, und ich sah ihr die 
Erleichterung an, als sie dem Ausgang zustrebte. 
Auch ich fühlte mich erleichtert. Nun nichts wie nach Hause, einen Schnaps 
trinken und vergessen. Meine Frau hatte mich wieder und ich war froh 
darüber. Wieso nur musste eine Violinistin mit vor Müdigkeit grauem Gesicht in 
der halbleeren Strassenbahn gerade den Platz neben mir einnehmen? Wieso 
nur fühlte ich mich mächtig gedrängt, die dürre, über vierzig Jahre alte Frau 
anzusprechen? 
- Haben sie den Parsifal gespielt? - 
- Ja, warum? - gab sie trocken zurück. 
- Woher sollte sonst um diese Zeit eine Musikerin mit dem Geigenkasten 
kommen? Schön anstrengend, nicht? - 
- Schrecklich. - 
- Darf ich sie etwas fragen? - 
Sie sah ihn misstrauisch an. 
- Ich habe eine Cellistin gesehen, die ich von irgendwoher kenne - log ich, 
- habe aber ihren Namen vergessen und möchte ihr ein Kärtchen schreiben, 
mich für das schöne Spiel bedanken. Das Orchester hat seine Arbeit wirklich 
gut gemacht, mit Ausnahme vielleicht des Blechs, wenn ich mir diese 
laienhafte Bemerkung erlauben darf. Ich bin ja nur Hobbymusiker. - 
Und ohne ihre Antwort abzuwarten, beschrieb ich ihr so sachlich und 
leidenschaftslos wie möglich die Cellistin. 
- Ach so, die Carola. Ist ganz neu im Orchester. Ein talentiertes Mädchen. Nur 
etwas mutwillig. Sie bringt Unruhe in den Laden. Oh, entschuldigen Sie, ich 
muss aussteigen. - 
Zu Hause angekommen, holte ich den Jahresbericht des Opernhauses aus dem 
Büchergestell und suchte nach einer Carola. Nichts. - Natürlich, sie ist ja eine 
Neue. Umso besser. Nicht mehr daran denken. - 
Am nächsten Tag hatte ich viel zu tun und keine Zeit, an der Geschichte mit 
den Handgelenken herum zu grübeln. Am Abend beschloss ich, auf dem Weg 
nach Hause noch einen Spaziergang am Seeufer zu machen, dem einzigen Ort, 
wo die puritanisch kalte, übergeschäftige Stadt bei warmem Wetter vor Leben 
kocht und brodelt. So auch heute. Sanjasin trommelten, sangen verzückt ihre 
monotone Litanei und verteilten Reiskuchen, abenteuerliche Türken, um die 
sich eine dichte Menschentraube scharte, schoben ihre 
Streichholzschächtelchen hin und her und kassierten Hunderter von dummen 
Touristen, die sich reinlegen liessen. Muskulöse Schwarze schlugen mit 
sehnigen Händen wilde Rhythmen auf ihre Trommeln und liessen sich von 
jungen Mädchen anhimmeln, denen ihre einheimischen Freunde zu 
bodenständig und zu langweilig geworden waren. Eine zierliche, junge, weiss 
geschminkte Frau stand reglos auf einer Kiste und liess sich wie eine Statue 
von allen Seiten fotografieren. Die Klänge einer lieblichen Flötensonate von 
Loeillet de Gant vermischten sich mit dem Beat einer kleinen Hard Rock Band. 
Ein Jongleur warf sieben bunte Lederbälle durch die Luft. Ein Clown griff sich 
eine Schöne mit äusserst kurzem Röckchen aus der Menge, die sofort einen 
Kreis um die beiden bildete und halb neidisch, halb belustigt der Dinge harrte, 
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die da kommen sollten. Die schwarzen Kokainhändler hatten Hochbetrieb und 
schlichen sich immer wieder hinter die Büsche vor der Dahinden-Pyramide, um 
Nachschub zu holen. Eine Gruppe papageienbunter Punks lag um ein Feuer. 
Sie grölten und tranken Bier. Zwei äusserst gewagt gekleidete, brasilianische 
Prostituierte begannen ihre knackigen Hintern im Takt zu schwingen, als sie an 
einer mexikanischen Musikgruppe vorbeitrippelten, die ihre ewig gleichen 
Songs zum besten gab. Ein bleicher Konservatoriumsstudent fiedelte wild auf 
seiner Geige, doch der allgemeine Lärm verschluckte den spröden Klang des 
billigen Instruments. 
Die Cellistin fiel mir wieder ein, als ich dem Studenten ein wenig zusah. Es war 
nicht weit bis zum Opernhaus, wohin ich, ohne es eigentlich zu wollen, meine  
Schritte lenkte. 
Meine Frau hatte gestern nacht angerufen, als ich schon schlief. Die Reise war 
problemlos verlaufen. Ihre Bekannten hatten sie abgeholt und ihr, kaum zu 
Hause, ein wunderschönes Reiseprogramm vorgestellt, von dem sie mir mit 
kindlicher Freude erzählte. Wie es mir gehe, wollte sie wissen, wie der Parsifal 
gewesen sei. 
- Nicht schlecht, ein paar gute Stimmen. Der Dirigent hatte das Orchester im 
Griff. Das Bühnenbild war ein Wurf -  hatte ich schlaftrunken gefaselt. Dann, 
nachdem sie eingehängt, spürte ich das leere Bett neben neben meinem und 
dachte über unsere Beziehung nach. Es war mir völlig klar, dass ich diese Frau 
nicht verlieren wollte. Ich brauchte sie wie die Luft zum atmen. – Was fehlt mir 
eigentlich? Unser Sexualleben ist in Ordnung. Wir schlafen gerne miteinander; 
es ist auch fast jedesmal schön, obwohl sie mir etwas verhalten, zu wenig 
initiativ vorkommt, weder mutwillige Grillen entwickelt noch geneigt ist, mich 
aufzureizen, wenn ich müde geworden bin. Sie ist ja auch die Tagfrau, sie 
bringt Ordnung in mein Leben, gibt ihm Stabilität, sorgt dafür, dass es 
abwechslungsreich ist von der Nahrung bis zu den Bekannten, die sie einlädt 
und die allein schon ihrer hervorragenden Küche wegen gerne zu Gast 
kommen. Sie beobachtet meinen Energiehaushalt, ist darum besorgt, dass ich 
nicht zuviel trinke, nicht zu fett esse, genügend Ballaststoffe konsumiere und 
ausreichend schlafe. Gerade diese so notwendige Sicherheit und Geordnetheit, 
dieses Laufgitter, das mir Abstürze erspart, schwindet dahin, wenn sie weg ist. 
Ich halte mich nicht für besonders attraktiv und kann mir vorstellen, dass es in 
ihrem Reiseland interessantere Männer gibt, deren einer sie mir jederzeit 
abspenstig machen könnte. Manchmal sage ich ihr das. Sie lacht dann, 
streichelte mich und schwört, dass sie nicht im Schlaf an solche Dinge denkt. 
- Und ihre Nachtseiten? - frage ich mich dann jeweils, - hat sie überhaupt 
welche? Hat sie vielleicht solche, die sie mir verheimlicht und in Sibirien 
auslebt? - 
Als ich am Türgriff zum Kassenraum des Opernhauses zog, war alles 
vergessen, was ich mir gestern vorgenommen. Mein Kopf hatte die Kontrolle 
über den Bauch verloren, und dort rumorte es. Das über Gebühr warme 
Herbstwetter, das wilde, unbändige Treiben am See wirkten auf mich wie eine 
enthemmende Droge. Ich schritt zur Kasse. 
- Entschuldigung, ich habe eine etwas seltsame Frage. Ich möchte einem 
Mitglied des Orchesters einen Blumenstrauss schicken, das ich von früher her 
kenne, aber nicht weiss, wo es wohnt. - 
Dabei sah ich die junge Kassierin so hilflos an, dass sie sich meiner erbarmte. 
- Wem denn? - 
- Ich erinnere mich nur noch an den Vornamen. Sie ist neu. Carola, Cellistin. - 
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Die Kassierin musterte mich verschmitzt und unterdrückte offenbar ein 
Lachen. Ich merkte, dass sie meine Absicht verstanden hatte. - Augenblick. - 
Offenbar hielt sie mich wenigstens für einen anständigen Zürcher, schrieb das 
Gewünschte auf einen Zettel und lächelte. 
- Aber bitte keine Nelken, keine Baccaratrosen, wenn ich ihnen einen Rat 
geben darf. Das schenken alle. - 
Ich nahm den Zettel, buchte aus einem Gefühl der Verpflichtung heraus einen 
Platz für Oedipus Rex von Strawinskij und verabschiedete mich. 
Der Blumenladen an der Oberdorfstrasse hatte noch offen. Ich kaufte einen 
wunderschön gestalteten Strauss mit Dahlien und nannte die Adresse, an die 
er zu schicken war. Dann ging ich, von Gewissensbissen geplagt, nach Hause. 
Am übernächsten Tag rief ich sie an. 
- Zemlinsky - hörte ich eine leise und trockene Stimme. 
- Guten Abend. Von Grebel. Haben sie an meinem Blumensträusschen Freude 
gehabt? - 
- Ach, sie sind das! - Die Stimme wurde weicher und melodischer. – Gut, dass 
sie anrufen. Es war kein Absender darauf. Ich habe mich vergeblich abgemüht 
herauszufinden, wer mir ein derart erlesenes Bukett schickt. Offenbar hatten 
sie bar bezahlt. Jedenfalls wusste die Floristin nicht, wie sie heissen. - 
- Ich kenne sie ja nicht. Habe sie vor drei Tagen zum ersten Mal gesehen. Im 
Web fand ich ihre Adresse und eine Festnetznummer. Da beschloss ich, sie 
anzurufen, statt ein Kärtchen beizulegen. – 
- Galant, galant. Was verschafft mir die Ehre? 
Ich überhörte die Frage. - Mögen sie Wagner? - 
- Nicht sonderlich. Wie sind sie denn auf meinen Namen gekommen, wo sie 
mich doch nicht kennen? - 
- Eine Verkettung glücklicher Umstände, sozusagen. Wagner mag ich auch nur 
mit Massen. Eigentlich ging ich wegen des Bühnenbilds hin, doch dann fielen 
sie mir auf. - 
- So? Weshalb denn? Hatte ich eine Fallmasche? –  
- Nicht dass ich wüsste. Ich sass auch zu weit weg, um solche Details zu 
beachten. Verzeihen sie mir den Überfall: Ich würde sie riesig gern zum 
Mittagessen ins Hotel Florhof einladen? Dann sage ich es ihnen. - Ich erklärte 
ihr, wo das kleine Restaurant lag. 
- Ich werde meinen Freund fragen, ob er mich gehen lässt. - 
Ich merkte sogleich, dass sie log. Ich wusste nun auch, dass sie Deutsche war, 
vermutlich aus Berlin. Zumindest dürfte sie lange dort gelebt und den Akzent 
angenommen haben. Ihre etwas spöttische, forsche Art zu reden gefiel mir. 
- So, wie die spricht, wird sie sicher niemanden fragen, ob sie sich mit einem 
Unbekannten zum Mittagessen treffen soll. -  
- Ja, fragen sie ihn. Ich werde auf übermorgen zwei Plätze reservieren und 
dort sein. - 
- Na, reservieren sie mal. Vielleicht komme ich. - 
Die nächsten zwei Tage verbrachte ich schlecht, hin- und hergerissen zwischen 
Vorfreude auf die Begegnung, Zweifeln darüber, ob sie erscheinen würde und 
Gewissensbissen, weil ich im Begriff war, meine Frau zu betrügen. Diesen 
Gedanken versuchte ich zwar beiseite zu schieben, indem ich mir einredete, es 
sei ja nichts Böses dabei, eine gute Musikerin zu treffen und ich würde die 
Sache schon im Griff behalten, aber Früchte trugen diese Beschwichtigungen 
meines Gewissens keine. 
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Am Abend vor dem Treffen rief ich meine Frau an, freute mich aufrichtig, sie 
zu hören, beruhigte sie auf die Frage, wie es mir gehe, sagte, es sei alles in 
Ordnung, nichts besonderes, ausser dass sie mir fehle. Und das war keine 
Lüge. Wäre sie da gewesen, hätte ich die Cellistin Cellistin sein lassen, die 
Handgelenke und geschmeidigen Finger vergessen, wäre aufgehoben gewesen 
in einem ruhigen, zufriedenen, sicheren Leben. Das wusste ich genau. 
Natürlich fiel es mir nicht ein, meiner Frau für das bevorstehende Abenteuer 
die Verantwortung zuzuschieben, oh nein, im Gegenteil! Als ich den Hörer 
auflegte, kam ich mir vor wie Judas Ischariot und litt unter der 
Doppelbödigkeit meines Gefühlslebens. - Hoffentlich kommt sie nicht - rief ich 
ins leere Zimmer und wusste, dass ich genau das Gegenteil wünschte. 
Und sie kam. Ihr dichtes Haar hatte sie zu einem Zopf geflochten, den sie mit 
einer schwarzen, samtenen Masche so zusammenhielt, dass er vom Hinterkopf 
etwas abstand und dann schwer auf die Schultern fiel. Unter ihrem leichten 
Lumber, der aus verschiedenfarbigen Lederrhomben zusammengenäht war, 
trug sie ein schwarzes Stretchshirt, das ihren Oberkörper mehr zur Geltung 
brachte, als wenn sie nackt gewesen wäre. Enge, ebenfalls schwarze Jeans 
liessen keinen Zweifel an der Form ihrer Beine aufkommen. Die Füsse steckten 
in geschmeidigen Joggingschuhen. Ich mochte diese modischen Schuhe an 
sich nicht, doch brachte sie es fertig, in ihnen so elegant zu gehen, dass er sie 
kaum beachtete. 
Ich stand auf und winkte ihr zu, als sie mit ihren dunkelbraunen, schelmischen 
Augen den Raum absuchte. 
- Guten Tag, Frau Zemlinsky, schön, dass sie haben kommen dürfen. Von 
Grebel, Christoph. - 
Sie kicherte verschmitzt und wohl erleichtert, dass kein älterer Herr auf sie 
wartete. - Danke für die Einladung. Ich habe leider wenig Zeit, muss noch 
üben für heute abend. - 
- Wieder Parsifal? - 
- Um Gottes Willen, nein. Heute Abend ist Verdi dran. Tum däta, tum däta. - 
Wir lachten, während ich ihr den Stuhl anbot. Es war noch immer fast 
sommerlich warm. Sie zog den Lumber aus und liess ihn über die Stuhllehne 
fallen. 
- Mein Gott, was für eine Figur! - durchfuhr es mich, als sie den Oberkörper 
mit nach hinten gehaltenen Armen reckte, um aus der Jacke zu rutschen. Ihre  
Unterarme waren nackt. Am linken trug sie eine grosse, stählerne Stoppuhr, 
während über dem rechten Handgelenk eine modische, schwarze Spange 
baumelte. 
Sie blickte auf meine linke Hand, runzelte die Stirn und sah mich scharf an. 
- Verheiratet? - 
- Ja. - 
- Und was sagt ihre Frau, wenn Sie jungen Musikerinnen Blumen schicken? - 
- Nichts. Sie ist zur Zeit in Sibirien. - 
- Ach so. Weltreise? - 
- Nein. Sie hat dort viele Bekannte und reist immer wieder hin. Übrigens bin 
ich gut verheiratet, kann ihnen also keine rührselige Geschichte des 
unverstandenen Ehemanns auftischen. - 
- Hoffentlich nicht. Ich würde sonst gleich gehen - lachte sie. 
Wir sprachen über Gott und die Welt, verstanden uns auf Anhieb gut . Nach 
dem Essen fragte ich: 
- Ich habe einen grossen Wunsch. – 
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- Oh… Muss ich die Rechnung zahlen? – 
- Wo denken sie hin! Aber unverschämt ist er schon. – 
- Wünschen kann man immer, wenn man die Frustration nicht scheut. – 
- Es geht darum, dass ich leidenschaftlich gern Fotos von Menschen mache. - 
Ihr Blick wurde misstrauisch: - So… - 
- Ja. Darf ich sie beim Üben einmal ablichten? Selbstverständlich zeige ich 
ihnen die Bilder. Sie dürfen jedes löschen, das ihnen nicht gefällt. Man ist ja 
doch wohl ein wenig eitel. - 
- Oh ja, das ist man - sagte sie mit seltsamem Lächeln. Dann, nach einer 
Pause: - Übrigens lasse ich mich an sich nicht gern fotografieren. Aber man 
kann ja mal eine Ausnahme machen, nicht? - 
Das war keck. Ihre kastanienbraunen Augen blickten mich an und leuchteten 
eigenartig. 
- Natürlich. - Ich war verwirrt. - Man sollte ohnehin nur wenige Prinzipien 
haben, diese aber einhalten. - 
- Hmm. - 
- Sind sie katholisch? - 
- Ja, warum? - 
- Dann haben sie 's leicht, können sich soviele Grundsätze leisten, wie sie 
wollen. Die Beichte nimmt allfällige Sünden wieder weg. - 
Sie nickte lachend: - Sie sind also evangelisch, sie Armer? - 
- Oh ja, leider. Ich bin zwar schon vor Jahren aus der Kirche ausgetreten, doch 
die Erziehung wirkt nach und diese Stadt ist so voll von zwinglianischer 
Verlogenheit, dass man schon den Wohnort wechseln müsste, um das Erbe 
loszuwerden. -  
- Ach wo - lachte sie: - überall ist Schwarzwald! - 
- Was soll das heissen? - 
- Man nimmt sich selbst überallhin mit. Entweder sind sie ein freier Mensch 
oder eben nicht, glauben sie mir das. Ich reise ständig herum und bin doch 
immer gleich - ein Stück Polen, ein Stück Berlin, ein Schuss Russland - ewig 
derselbe Cocktail. - 
- Interessant. Das macht wohl recht frei, nicht? - 
- Wahrscheinlich schon. Bin ja auch so erzogen worden. Beide Eltern sind 
Musiker. Der einzige Zwang bestand darin, besser zu fiedeln als die andern. 
Ansonsten liess man mich machen, was mir einfiel. -  
Wir schwiegen und musterten einander. 
- Wann darf ich die Fotos machen? Am liebsten natürlich bald und in ihrer 
vertrauten Umgebung, wenn - ihr Freund es erlaubt. - Ich schaute sie prüfend 
an, doch sie ging auf die Bemerkung nicht ein. 
- Samstag in einer Woche, bei mir. Ich übe meistens von zehn bis vierzehn 
Uhr. Kommen Sie doch gleich zu Beginn. -  
Das Gespräch, das einem spritzigen Tischtennis-Set sehr nahe kam, handelte 
nun von ihrem Beruf. Ich erfuhr von einem talentierten Violinisten und einem 
versoffenen Fagottisten, die ihr den Hof machten, von den Intrigen im 
Orchester, von einigen Pannen, die sich bei der Premiere des Parsifal 
abgespielt hatten. - Meine Nachbarin - gab sie kichernd zum besten, - sass zu 
nahe neben dem dritten Cello und stiess ihm schon am Anfang der Ouvertüre 
mit dem Bogen den Notenständer um. – 
Ich wechselte das Thema. – Was sind sie denn am meisten? Polin, Berlinerin 
oder Russin? – 
- Je nachdem. – 
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- Die Mischung ist ja recht explosiv, oder nicht? – 
Sie sah mich spöttisch an: - Welches Klischee wollen sie mir jetzt anhängen? – 
Ich wehrte ab. 
- Lassen sie sich gern den Hof machen? - 
- Kommt darauf an, von wem, wie und zu welchem Zweck. - 
- Was heisst das? - 
- Nur keine Schleimer und keine festen Bindungen! - Sie fixierte mich, um die 
Wirkung dieser Worte zu beobachten. Mir fiel ein Stein vom Herzen. 
- Beziehungsangst? - 
- Sind sie etwa Psychologe? – 
- Nein, wo denken sie hin. Ich dachte lediglich… - 
- Quatsch! Ich bin hier für zwei Jahre verpflichtet. Dann geht 's weiter - weiss 
Gott wohin. Soll ich da etwa heiraten, Kinder kriegen und im kleinen Zürich im 
Orchestergraben vermodern? - 
- Schade wär's schon. Auf dem Podium kämen sie noch viel besser zur Geltung 
als dort unten. Sie sehen ja sagenhaft aus. - 
- Danke. - 
- Sind Sie talentiert? Ich meine... - 
- Wunderbare Frage! Weiss nicht, ob ich 's bin, aber ich halt' mich dafür. Du 
kannst nicht Musiker sein, ohne zu glauben, dass du Talent hast. - 
- Ich glaube, sie haben. - 
- So? Weshalb glauben Sie das? Konnten sie mich denn in ihrer Baignoire 
überhaupt aus der Tonsuppe heraushören? - Ihr Blick wurde lauernd. 
- Nein, natürlich nicht. Aber ihren Strich und die Arbeit mit der linken Hand  
hatte ich genügend Zeit zu beobachten. - 
- Ah so. Ein Kenner? - 
- Das wäre etwas viel gesagt. Ich dilettiere nur ein bisschen mit der Altflöte. 
Aber ich sitze oft im Konzert, kenne auch einige Musiker. - 
- -innen? - 
- Auch. - 
- Da brauchen sie 'ne schöne Stange Geld für all' die Blumen. - 
- Sie sind die erste, der ich Blumen schickte. - 
- Wirklich? - 
- Ja. - 
- Und weshalb gerade mir? - 
Ich ging aufs Ganze: - Was konnte ich schwacher Mensch anderes tun? Sie 
sind ein Gesamtkunstwerk, Carola. - Ich hob mein Glas. - Auf ihre Karriere. - 
So ging das eine Weile hin und her, die Zeit verstrich im Nu. 
- Und ihr Freund? Auch Cellist? - 
- Wie bitte? - 
- Sie sagten doch am Telefon, Sie müssten ihren Freund fragen, ob sie meine 
Einladung annehmen dürften. - 
- Kriegslist. - 
- Ah! – rief ich, wie wenn ich das nicht gedacht hätte. - Nehmen sie einen 
Nachtisch? - 
- Nein, nein Danke. Ich hab' ohnehin schon zuviel gegessen. Krieg' ich noch 
einen Kaffee? - 
Ich bestellte Kaffee und die Rechnung. Beide waren wir in Eile. Sie musste ins 
Opernhaus, ich an meinen Arbeitsplatz. 
Die Tage bis zum vereinbarten Stelldichein verbrachte ich mit Grübeln, 
Verarbeiten von Schuldgefühlen und Zweifeln. Eigentlich wünschte ich nichts 
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sehnlicher, als dass sie den Fototermin absagen oder ich krank würde, doch 
genau davor fürchtete ich mich auch. Die Ambivalenz der Gefühle war 
unerträglich, beschäftigte mich so intensiv, dass meine Sekretärin mitfühlend 
fragte, ob ich müde sei oder ob mich irgendetwas bedrücke. 
- Ich leide unter dem föhnigen Wetter und kann nachts kaum schlafen. – 
- Ja, ja, wenn die Frau weg ist, wird der Mann zum Kind - sagte sie und 
zwinkerte mir vielsagend zu. 
- Was soll denn dieser Unsinn? - 
- Nichts, nichts, nur so ein dummer Spruch, der mir gerade eingefallen ist, 
weiss Gott weshalb. – 
 
Endlich war es so weit. Ich packte die Objektive, den Belichtungsmesser, die 
Kamera und die Blitzleuchten in den Fotokoffer, und jedes Stück, das ich 
hineinlegte, kam mir vor wie eine Scholle Erde auf den Sarg meiner Ehe. Mit 
leicht zitternden Händen schnallte ich das Stativ an. Es schien mir, als blickten 
mich die Möbel im Wohnzimmer angewidert an und riefen: - Verrat! - 
- Ich tu' ja nichts Böses - log ich mich an, ergriff den Koffer und verliess das 
Haus. 
Sie wohnte ausserhalb der Stadt in einer neuen, kleinen Duplexwohnung, die 
wohl vom Opernhaus für seine Musiker gemietet wird. Ich drückte den 
Klingelknopf, hörte das Ding-Dong des Gongs, das mich eigenartig dumpf, wie 
Grabgeläute, dünkte. Ein Schlüssel wurde gedreht, die Tür ging auf.  
- Oh! - entfuhr es mir, als ich sie erblickte. Dann, mit gepresster Stimme: 
- Guten Morgen, Frau Zemlinsky. Oder ist Carola erlaubt? - 
- Na klar, Christoph. - 
Sie trug schwarze Leggins, weiche, schwarze Ballettschuhe, und eine äusserst 
gewagte, fast durchsichtige Seidenbluse, darunter nichts. – Offenbar hat sie 
heute ihren Russentag - fuhr es ihm durch den Kopf. 
- Kommen sie herein, Christoph, und legen sie ab. - 
Er trat in den Flur, in dem ein Stapel leerer Bananenschachteln stand. Der 
Wohnraum war offenbar in aller Eile, doch nicht ohne Geschmack eingerichtet 
worden. Ein mit grauem Wildleder überzogenes Designer-Sofa, ein mit 
Partituren übersäter Schreibtisch, ein offenbar auf dem Flohmarkt erstandener 
Tisch mit gedrechselten Beinen, zwei Wienerstühle, mitten im Raum ein 
Notenständer und davor ein Hocker, an den das Cello gelehnt war. Auf dem 
Boden stand eine durchsichtige, gläserne Vase mit den Restbeständen seiner 
Dahlien. Auf dem Tisch brannte eine Kerze in einem schlanken, 
schnörkellosen, silbernen Ständer. Über dem Sofa, auf dem einige 
pastellfarbene Kissen lagen, hing eine grosse Lithographie von Rosina Kuhn in 
einem Rahmen aus verchromtem Aluminium. 
Die weissen Lamellenstoren vor der Balkontür und dem Fenster daneben 
waren heruntergelassen, aber so gestellt, dass die Sonne durchschien und 
breite, weissliche Streifen auf den Parkettboden warf. Von der Steckdose 
neben der Balkontür schlängelte sich ein rotes Kabel über den Boden bis zu 
einem Telefon, das in einen roten Schuh mit hohem Absatz eingebaut war. 
An einer Wand führte eine Treppe zur Galerie, die durch ein Dachfenster Licht 
erhielt. 
Ich blickte nach oben. - Dort ist ihr Bett! - durchfuhr es mich. Durch das weiss 
lackierte Geländer erspähte ich aber nur eine Stereoanlage und zwei weisse, 
schlanke Lautsprecherboxen. 
- Schön ist es hier. Unbeschreiblich weiblich. Ist die Litho echt? - 
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- Ja. Gefällt sie ihnen? - 
- Und wie! Eine wirklich begabte Künstlerin. In meinem Büro hängt ein riesiges 
Aquarell von ihr. Gehört leider nur nicht mir, sondern der Firma. - 
- Interessant. Diese Litho war das erste, was ich in Ihrer Stadt gekauft habe. 
Die Möbel gehören dem Opernhaus. Wie Sie sehen, bin ich noch nicht ganz 
eingerichtet. Keine Zeit. Wenn ich da bin, übe ich oder schlafe. - 
- Haben sie einen CD-Player? - 
- Ja, oben. Warum? - 
- Ich habe mich erdreistet, als Nichtmusiker einer Musikerin eine Platte 
mitzubringen. - 
- Mutig, mutig, vor allem wenn man die Musikerin noch nicht einmal richtig 
kennt. Was ist es denn? Die Sonaten für Violoncello solo von J. S. Bach? - 
- Wo denken sie hin! Mögen Sie Blues? - 
- Sehr. Vor allem vor dem Schlafengehen. - 
- Genau! - entfuhr es mir. - Die Platte ist super. Archie Shepp und David 
Parlan. - 
- Parlan kenn' ich nicht. Vielen Dank. Ich werde ihren Geschmack testen und 
ihnen eine Note geben. - Sie nahm die Platte, die ich ihr hinstreckte und legte 
sie auf den Tisch. - Oder soll ich sie gleich laufen lassen? - 
- Nein, sie ist schon eher für den Abend gedacht. Zum Tanzen zum Beispiel... 
Spielen sie hier? - 
Sie nickte. 
- Dann baue ich mal meine Kamera und die Blitzleuchten auf, wenn sie 
gestatten. - 
- Machen Sie nur. Kaffee? - 
- Gern. - 
Sie verschwand. Er schnallte das Stativ vom Koffer und holte seine Sachen 
raus. Von der Küche her war das Summen der Espresso-Maschine zu 
vernehmen. Mit einem kleinen Tablett kam sie zurück und stellte es auf den 
Tisch. Er saugte jede ihrer Bewegungen in sich auf. Sie spürte es, schien es zu 
geniessen oder es war ihr einfach egal. 
- Zucker? - 
- Nein, danke, pur. - 
- Na klar. Sie sind ja evangelisch. Kommen sie. - 
Ich trat zum Tisch. Sie stand nun zwischen mir und dem Fenster, so dass ich 
die Silhouette ihres Körpers durch die dünne Bluse sah. 
- Übrigens: Habe ich mich richtig angezogen für Ihre Fotos? Vielleicht etwas 
theatralisch, oder? - 
- Was heisst da richtig? Sagenhaft. Und sie sind ja Künstlerin. Ich weiss bloss 
nicht, wie ich mich noch konzentrieren kann. - 
- Hihi, das ist jetzt ihr Problem. Ich hab' was Leichtes ausgewählt. Der Föhn, 
verstehen sie. Und beim Spielen erträgt man dicke Kleider nicht. Sie behindern 
die Bewegung. - Sie musterte mich genau, um die Wirkung ihrer Worte zu 
kosten. 
- Bei meiner Arbeit hingegen führt ein Mangel an Textilien gern zu 
Verwacklungen. - 
Unsere Blicke kreuzten sich. 
- Sie sehen auch gut aus - bemerkte sie. 
Er trug schwarze Hosen, ein weisses, bis halb zu den Ellbogen 
hochgekrempeltes Leinenhemd. Über die Schultern hatte er einen schwarzen 
Cashmere-Pullover geworfen, die Ärmel vorn übereinandergeschlagen.  
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- Merci bien, Carola. - Er stellte die Tasse ab.  
- Also, los? - 
- Ja, lassen sie sich nicht stören. Üben Sie, wie wenn ich nicht da wäre. - 
- Das wird nicht ganz leicht sein. - 
Ich errötete und spürte, wie ich die Kontrolle über mich zu verlieren begann. 
- Eigentlich würde ich gern die Storen hochziehen. Sonst sehen sie aus wie ein 
Zebra. Und ich hab' eher was für Gazellen übrig. - 
- Machen sie nur, es stört mich nicht. - 
Ich ging zur Balkontür, packte die Kurbel, um wieder etwas Halt zu finden, und 
drehte die Lamellenstoren hoch. Carola setzte sich auf den Hocker, nahm das 
Cello zwischen die langen Beine und begann es zu stimmen, während ich 
versuchte, sich auf die Installation der Blitzlichter zu konzentrieren und mit 
dem Belichtungsmesser den Raum auszumessen. 
- Darf ich Ihnen etwas nahe treten? -  
- Bitte, bitte - murmelte sie und begann mit ihren Fingerübungen.  
Ich mass das Licht auf ihrem Gesicht, auf ihrer linken Hand, am Hals. Die 
Wohnung war hell, so dass es nur wenig Aufhellblitz brauchte, um die Schatten 
weicher zu machen. Die Beschäftigung mit der Kamera beruhigte mich, gab 
mir Sicherheit. Ich schraubte ein Tele-Zoom auf, mit dem ich aus sicherer 
Distanz sogar ihre Hände ablichten konnte. - Diese Hände! - 
Beide arbeiteten wir so konzentriert vor uns hin, wie es die delikaten 
Umstände erlaubten. Es war, als ob wir dem Schicksal für die Wälle dankbar 
wären, welche die Geräte und Instrumente zwischen uns aufrichteten. Ich 
wechselte den Standort mehrmals, blitzte, mass die Belichtung nach, 
betrachtete die Bilder auf dem Display, änderte die Einstellungen, knipste 
wieder, ohne dass sie sich stören liess. Trotz der Töne, die sie ihrem 
Instrument entlockte, trotz dem Klappern des Spiegels in der Kamera und dem 
Scheppern, das mein Stativ immer wieder auslöste, wenn ich es verschob, lag 
etwas wie eine knisternde Stille im Raum. 
- Pause! - erklärte sie plötzlich, stand auf und lehnte ihr Instrument sorgfältig 
an den Hocker. Ich schaute auf die Uhr. Es war schon zwölf vorbei. 
- Wunderbar. Es ist einiges im Kasten. Wollen sie die Bilder sehen? Natürlich 
werde ich sie zu Hause alle nachbearbeiten und ihnen Papierkopien zeigen. – 
- Die Zeit ist zu knapp. Ich freue mich auf die fertigen Fotos und kann schon 
warten. – 
- Gut. Ehm.. Ich habe noch eine Frage? - 
- Schiessen sie los!" Sie sah mich lauernd an. 
- Darf ich sie küssen, Carola? Sie haben mir einen grossen Wunsch erfüllt. - 
Ich trat zu ihr, hob langsam die Arme. Sie wich keinen Zentimeter zurück. Ich 
umfasste ihren Rücken mit den Händen, sie schmiegte sich an mich wie eine 
Schlange. Ich küsste sie auf die linke, dann auf die rechte Wange. 
- Carola, darf ich du sagen? - 
- Eigentlich schon, Christoph. - 
Sie neigte ihren Kopf nach hinten, blickte mich forschend an, öffnete ein wenig 
die Lippen. Ich wollte sie küssen, doch sie wich aus, machte sich los. 
- Tanzst du gern? – fragte ich verlegen. 
- Ja, ich gehe jede Woche in ein Jazz-Ballett. Ich brauche das für meinen 
Rücken und für die Figur. - 
- Hab' ich mir gleich gedacht, so wie du dich bewegst. Ich möchte furchtbar 
gern mit Ihnen, pardon mit dir tanzen. - 
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Sie lachte. - So? Na, warum nicht? Bloss nicht in der Disco. Ich ertrage den 
Lärm nicht. - 
- Verstehe. Aber wo denn sonst? - 
- Ich lade dich zum Abendessen ein. Dann können wir es ja mal versuchen? 
Aber: Denk an das, was ich dir beim Mittagessen sagte! - 
- Was meinst du? - 
- Keine sentimentale Geschichte. Verstehst du, was ich meine? - 
Ich brachte nichts hervor ausser einem linkischen - Wann? - 
- Morgen in einer Woche bin ich frei. Und jetzt muss ich weitermachen. Bist du 
fertig? - 
- Ja, leider. - 
Ich räumte seine Sachen zusammen und verabschiedete mich. 
Kaum war ich auf der Strasse, fielen wie ein Erynnienchor Gewissensbisse und 
Zweifel über mich her, die ich bereits gut kannte, ohne dass es mir gelang, sie 
zu ordnen, zu überdenken und zu bewältigen. Eines war mir klar: Ich fühlte 
mich meiner Frau eng verbunden, aber ich wusste nicht zwischen Liebe und 
Gewohnheit zu unterscheiden. Und genau das wollte ich. - Ist Liebe 
Gewöhnung? -  hatte ich einmal auf einen Zettel gekritzelt, - oder ist sie 
Hingabe, Aufopferung, Selbstaufgabe? - Und dann: - Um das zu erfahren, 
muss ich sie immer wieder auf die Probe stellen, mich in andere Frauen 
verlieben. Das ist mein Fluch. - Das klang einfach, löste aber meine Probleme 
jeweils nur kurzfristig und oberflächlich. Es wirkte auch irgendwie recht 
arrangiert. – Vielleicht - schalt ich mich dann und wann, - bin ich ganz einfach  
ein charakterloser Lump. -  
Ich schritt grübelnd voran, ohne auf den Weg zu achten. Plötzlich, mitten auf 
der Bahnhofstrasse, blieb ich stehen und rief so laut, dass die Leute sich nach 
mir umdrehten: - Alles Quatsch! – Und dann leise: - Ich bin ein Kater, der 
seinen Jagdinstinkt stillen muss. Ist die Beute erlegt, sollte man sie wenigstens 
mit Genuss verzehren! - 
Der Tag rückte näher, ich wurde unruhiger, rief einen alten Freund an und 
beichtete ihm. 
- Du hast eine gute Frau! Wenn Du  Abenteuer brauchst, dann betrachte sie 
als solche und hoffe, dass nichts daraus wird - riet der. 
Damit war ich nicht viel weiter als vorher. Natürlich hatte der recht in der 
Sache, doch was mich in Selbstquälereien stürzte, war der Umgang damit. 
Wollte ich überhaupt Abenteuer? Brauchte ich sie? Welchen Stellenwert würde 
das Bevorstehende erhalten? Ging es da überhaupt um Abenteuer oder darum, 
meine Ehe auf die Probe zu stellen? Carola hatte klar deklariert, was sie von 
mir erwartet. Aber... War ich nicht wieder einmal dem Schicksal in die Fänge 
geraten und hatte mich schlicht und einfach verliebt? - 
Am Ende war es soweit. Ich kaufte Blumen und eine Flasche erstklassigen 
Champagners, trat die Reise ins gefährliche Revier einer erfahrenen 
Abenteurerin an. Je näher ich ihrer Wohnung kam, desto mehr spürte ich, dass 
ich nicht als Jäger, als Täter hierher kam, sondern als Opfer der Nachtfrau, der 
ich erlegen war. Ich klingelte. Sie öffnete die Tür. Küsschen links, Küsschen 
rechts, ganz im Sinne der Konvention. Aber wie sie sich dabei an ihn 
schmiegte, ging weit über die Norm. Sie hatte sich betont schlicht gekleidet. 
Rote, schmale Schühchen mit hohen Absätzen, die den vorderen Teil der Füsse 
und die Fesseln mit schmalen Lederriemchen umfingen, schwarze, bestickte 
Strümpfe, deren Muster ihre Beine noch länger erscheinen liessen, ein kurzes, 
schwarzes Röckchen und einen salopp sitzenden, schwarzen Cachemire-
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Pullover mit spitzem Ausschnitt und über die Ellbogen zurückgeschobenen 
Ärmeln. Am rechten Arm trug sie eine dicke, rote Spange, die zu den roten, 
modischen Ohrringen und zu den Schuhen passte. Auch ihre Lippen hatte sie 
im gleichen Rot geschminkt, während die Augenlider, dunkel getönt, sich 
gegen die langen Wimpern hin mit einem schwarzen, in den Winkeln 
langgezogenen Strich vom Weiss der Augen abhoben. 
- Komm herein. - 
Ich legte ab, kam mir in meiner schwarzen Hose und dem schwarzen 
Damasthemd mit Stehkragen und Knöpfen aus versilbertem Messing ein wenig 
spiessig vor. - Ein schwarzer Tag – entrang es sich Carola, doch sie lachte. – 
Offenbar auch deine Lieblingsfarbe. – 
- Mhm. - Ich vermochte über nichts mehr nachzudenken, hatte nicht einmal 
bemerkt, dass wir beide schwarz gekleidet waren. Wie ein Herbstblatt im 
Wirbel eines Bachs fühlte ich mich, das sich schneller und schneller drehte und 
mir schwindlig machte. 
Ich überreichte ihr die Blumen. 
- Schöner Strauss, wirklich originell. Vielen Dank. - Sie verneigte sich wie eine 
Solistin unter dem Applaus des Publikums. 
Es gelang mir, die Fassung wieder zu finden. – Du hast recht, wie zwei Raben 
sehen wir aus? Wie kleine Dämonen der Nacht. - 
- Was meinst du damit? - 
Es reute mich, dass ich diese Bemerkung gemacht hatte, aber das Wort lag im 
Raum wie eine Drohung, breitete sich aus wie ein Nebel. Wir standen beide da 
und versuchten, mit den Augen Löcher durch den Schleier zu bohren. Carola 
nestelte am Blumenstrauss herum, den ich in der Aufregung auszupacken 
vergessen hatte, bevor ich ihn ihr in die Hand drückte. Das Knistern der 
Transparentfolie klang fast schmerzlich laut. 
- Na ja, ich meine: abgehoben von den Gesetzen des Tages, ausgeklinkt aus 
den Zwängen von Gut und Böse, ausgeliefert... - Ich sprach den Satz nicht zu 
Ende. 
- Was heisst denn da ausgeliefert? Wem willst du die Verantwortung dafür 
zuschieben, dass du jetzt da stehst? - 
Ich wurde verlegen. Sie hatte ins Schwarze getroffen. 
Ich stammelte: - Hast mich falsch verstanden. Ausgeliefert uns selbst und der 
chaotischen Dynamik des Augenblicks, des Zufalls. - 
- Zufall? - 
- Natürlich. Hätte ich im Parsifal den Platz gekriegt, den ich eigentlich wollte, 
hätte ich dich nicht gesehen, nie gewusst, was für zauberhafte Wesen sich in 
unserem Orchestergraben tummeln. - 
Sie lachte: - Gibt es für dich Zufälle? Aber lassen wir das Thema. 
Abgedroschen! - 
Sie hatte die Blumen aus dem Papier gewickelt, warf es auf den Tisch und 
ging, wie ein Kind an den Blumen riechend, in die Küche, um eine Vase zu 
suchen. 
- Und? - fragte sie, als sie mit dem Bukett zurückkam. 
Ich blickte auf ihre Hüften, diese weichen, runden Hüften, die mich anzogen, 
die ich umfangen, über die ich mit seinen Händen streicheln, die die ich an 
mich ziehen wollte, die mich lockten wie ein Köder in der Falle den Wolf, der 
sich ihm witternd nähert, obwohl sein Instinkt ihn warnt. 
- Ja, werden wir nicht melancholisch - pflichtete ich erleichtert bei. - Ich bin 
froh, dass Du mich eingeladen hast, konnte den Abend kaum erwarten. - 
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- Ich auch. Soll ich den Champagner in den Kühlschrank stellen? - 
- Ist kühl genug vom Transport zu dir. - 
Stehend öffnete ich die Flasche, schenkte ein. Im Licht zweier Kerzen sahen 
wir die Perlen des Getränks aufsteigen. 
- Ich habe etwas Parmaschinken und Brot, dann gibt 's einen Eintopf. Magst du 
das? - 
- Und wie! - Ich wunderte mich weder über die Kombination Getränk - Essen 
noch über den Eintopf. Selbst Nägel hätte ich mit Genuss verzehrt. Ich setzte 
mich an den Tisch, sie brachte zwei Teller, auf denen gerollte Scheiben 
Parmaschinken lagen, auf die Schnelle mit Oliven und etwas Gurke verziert,  
und setzte sich mir gegenüber. 
- Prosit! - 
Carola benetzte ihre Oberlippe mit dem Getränk, das sie dann mit der 
Zungenspitze ableckte, ich trank mein Glas halb aus. 
Das Essen verlief vergleichbar dem Balztanz zweier Ringeltauben. Ich verlor 
die Kontrolle über mich selbst vollständig, während sie über Musik, die Vor- 
und Nachteile alter Instrumente – Bio-Instrumente - kicherte sie - und die 
Plackerei mit dem Üben plauderte. Meine Allgemeinbildung reichte, um immer  
wieder ein Scheit ins Feuer legen zu können, wenn ihr der Stoff ausging. 
- Carola? - 
- Hmm? - 
- Hast du dir die Platte schon angehört? - 
- Noch nicht. Ich hab' sie für heute aufgespart. Soll ich sie auflegen? - 
- Ja. - 
Wie eine Katze kletterte sie die steile Treppe hinauf zur Galerie und hantierte 
an ihrem CD-Player. Ein langgezogener, tiefer Ton aus Archie Shepps 
Saxophon quoll aus dem Lautsprecher und ergoss sich in den Raum. Zum Takt 
der Musik ihre Hüften wiegend, schwebte Carola die Treppe herunter, und 
setzte sich auf ihren Stuhl. 
Sie hörten eine Weile schweigend zu. 
- Nicht schlecht, aber doch ein wenig dürr, findest du nicht? Für mich etwas zu 
kopflastig, zu - wie soll ich sagen - geleckt. - 
- Ich hätte noch eine Alternative. Kennst du Albert Ayler. - 
- Ist das nicht so ein Freejazzer? - 
- Schon. Meine Platte heisst New Grass und ist unwiderstehlich groovy. Wenn 
du dazu still sitzen kannst, bist du reif für den Zen-Buddhismus. - 
Ich holte die CD aus der Tasche meines Regenmantels und streckte sie ihr hin. 
- Lege die Nummer drei auf. – 
Wieder kletterte sie nach oben. Die Musik setzte ein. Sie kam herunter, mit 
jedem Takt eine Stufe näher und lächelte: 
- Ja, das gefällt mir. - 
Sie tanzten. Carola ging in der Musik völlig auf und er in ihren Bewegungen, 
ihrem Körper, der sich bog und dehnte, mit dem seinen verschmolz und sich 
wieder trennte. 
- Ich habe noch eine Platte dabei: Stevie Ray Vaughan. Kennst du den? – 
- Nicht besonders gut. –  
- Ich will dich nicht immer wieder die Treppe hinauf jagen, aber lege das Stück 
‚Dirty Pool’ auf. - 
Als das langsame Stück erklang, war es um mich geschehen. Die Katze hatte 
ihre Beute gepackt. Es gab kein Entrinnen mehr. Sie umfing mich mit ihren 
schlanken, kräftigen Fingern, zog mich an sich. Ich spürte ihre Schenkel, die 
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sich an meinen rieben, ihren Bauch, ihre straffen Brüste. Das Kinn legte sie auf 
meine Schulter. Ich roch ihr frisch gewaschenes Haar, die Locken kitzelten 
mein Ohr. 
- Du tanzst wirklich sagenhaft. - 
Es kam 'Riviera Paradise'. Meine Hand war unter ihrem Pullover verschwunden. 
Bevor das Stück fertig war, führte sie mich die Treppe hinauf. 
 
Am Morgen, so gegen zehn, weckte sie mich.  
- Aufstehen, mein Lieber, ich muss zur Probe. - 
Sie sah zerknittert und müde aus. 
Unter der Dusche wurden sie wieder einigermassen wach. 
- Was gebt ihr heute? - 
- Zum Glück Oedipus Rex und Blaubart. - 
- Blaubart - schmunzelte ich und fuhr ihr mit den seifigen Händen den Armen 
entlang zum Hals. - Keine Angst, meine Liebe, ich bring' dich nicht um. - 
- Ich werde heute schlecht spielen. Zum Glück kann ich bei den Stücken ein 
bisschen schummeln. - 
Ich begleitete sie zur riesigen Kirche der Christian Science am Kreuzplatz, in 
der wegen des Rückgangs an Gläubigen das Orchester der Oper Übungsräume 
erhalten hatte. 
- Also - seufze ich. 
- Ja, also. - 
- Darf ich dich abholen? - 
- Wo denkst du hin, Christoph! Ich werde todmüde sein und nur noch ein Ziel 
haben: schlafen! - 
- Wann sehen wir uns wieder? - 
- Oh bald, hoffe ich. Nur - weißt du, in nächster Zeit werde ich unheimlich 
beschäftigt sein. - 
- Ich ruf' Dich an. - 
- Versuch 's! Aber sei geduldig. Ich werde meist erst spät nachts nach Hause 
kommen, und dann ziehe ich das Telefon aus. - 
Eine letzte Umarmung, ein Kuss, den ich etwas zerstreut, beliebig empfand 
nach allem, was wir durchlebt hatten - und weg war sie. 
 
Der Altweibersommer war vorbei und es stürmte. Manchmal goss es in 
Strömen, dann zwängte sich wieder ein Sonnenstrahl durch die bleischweren 
Wolken. Ich irrte ziellos durch die Stadt und versuchte ohne jeden Erfolg, 
Ordnung in meine Gedanken zu bringen. Carola hatte bei unserer dritten 
Begegnung, die nach einigem Warten und vergeblichem Anrufen zustande 
kam, wissen wollen, wie denn meine Frau mein Treiben beurteile und ich hatte 
die alte Geschichte über die Bedeutung einer offenen Beziehung herunter 
geleiert, gelogen, dass es mir auch egal sei, was sie jetzt in Sibirien tue, 
beteuert, dass mir der Gehalt der mit ihr gemeinsam verbrachten Zeit allein 
wichtig sei. Ich hatte über die bürgerliche Moral vom Leder gezogen, die 
Beziehungen als Besitzverhältnisse ansehe und hatte die Verteufelung der 
Sexualität durch gewisse Kreise lächerlich gemacht. Sie hatte dieses Gerede 
mit sibyllinischem Lächeln angehört und kaum etwas geantwortet. Dann war 
keine Musse mehr für tiefschürfende Gespräche geblieben. Die Körper 
verlangten ihr Recht, beherrschten die schlaflose Nacht. Erst im Morgengrauen 
war ich eingeschlafen, dicht an ihren Körper geschmiegt und weit von ihrer 
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Seele entfernt. Als ich erwachte, war sie schon am üben und ziemlich kurz 
angebunden gewesen. 
Ein Auto bremste quietschend und hupte, als ich bei Rot eine Strasse 
überquerte. 
- Ja, und jetzt? Alles vergessen oder einkleben ins Album der schönen 
Erinnerungen? - Ich hatte es so gewollt, sie hatte von Anfang an beteuert, 
dass unser Zusammentreffen keine Zukunft haben werde und es auch keinen 
Sinn habe, darüber nachzudenken. Dann hatte sie auf meinem Körper gespielt 
statt auf ihrem Cello, hatte ihrer ungezähmten Sinnlichkeit freien Lauf 
gelassen, und ich war langsam in den bodenlosen Sumpf einer Verliebtheit 
ohne jede Chance einer Kontrolle eingesunken. Es ärgerte mich, dass mir 
dieses Wort in den Sinn kam. - Verliebt! So ein Quatsch! Wenn ich in 
jemanden verliebt bin, dann in meine Frau. Bis sie zurückkommt, hat sich der 
Sturm gelegt - versuchte ich, mir weiszumachen.  
Völlig durchnässt kehrte ich nach Hause zurück. Die Wohnung kam mir eng, 
bedrückend und fremd vor. Ich legte Bachs Sonaten für Cello solo auf, 
kuschelte mich in meinen Sessel und versuchte vergeblich, mich zu 
entspannen. Das Bild stieg in mir auf, wie sie in der letzten gemeinsamen 
Nacht aufgestanden waren, um zu duschen. Nachher hatte sie sich 
splitternackt ans Cello gesetzt und einen langsamen Walzer hingekratzt. Ich 
sprang aus dem Sessel, stellte die Cellosonate ab und versuchte es mit 
Metallica. Der harte Rhythmus der Hard Rock Gruppe kam mir schal und 
spannungslos vor. Ich ging in die Küche, trank ein Bier. Dann warf ich mich 
aufs Bett, wollte lesen. Nach drei Seiten merkte ich, dass ich nicht wusste, was 
ich gelesen hatte, setzte mich auf und betrachtete das leere Bett meiner Frau. 
- Natürlich wird sie 's sofort merken. Sie wird mich anschauen und nichts 
sagen - ich auch nicht. Etwas Unausgesprochenes wird zwischen uns wachsen 
wie eine Hecke, immer dichter und dichter, bis ich alles beichte. Grässlich! 
Vielleicht hat sie sich selber in einen ihrer Russen verliebt, und... ? Dann bin 
ich allein. - 
Das Wort löste unbeschreibliche Angst in ihm aus. Genau diese Furcht, allein 
zu sein, hatte mich in die Arme der Cellistin getrieben. Ich hatte die verlassene 
Wohnung, das verwaiste Bett nicht ausgehalten. Die Leere und Stille dieser 
Räume, das Schweigen der Möbel, die serbelnden Blumenstöcke, der überfüllte 
Wäschekorb, der leere Kühlschrank hatten dieses Gefühl der Einsamkeit in mir 
wuchern lassen, bis ich es nicht mehr ausgehalten hatte, reif war für die 
beseelten Hände Carolas. Und die? Liebte sie mich? Wohl kaum. Eine 
Abwechslung war ich wohl gewesen, neben all den Musikern und Sponsoren, 
die sie wahrscheinlich genauso verführte und mit denen sie über ihren Beruf 
und ihre Karriere reden konnte. 
Das Bier wirkte. Ich hatte den ganzen Tag nichts gegessen, kaum geschlafen. 
Welle um Welle brachen sich Eifersucht, Verliebtheit und Angst vor dem 
Verlust der Frau an meiner zermarterten Seele, aber auch Scham stieg in mir 
auf, nicht über das, was ich gesagt, sondern was ich gedacht hatte. 
- Hätte ich vielleicht vor ihr auf die Knie fallen, ihr einen Heiratsantrag 
machen, mein ganzes Leben über den Haufen werfen sollen? Ich bin ja gut 
aufgehoben, seit über zehn Jahren an einen lieben Menschen gewöhnt. Ja, ich 
habe es gut und keinen Grund, unglücklich zu sein. Und mit Carola? Ihre 
Karriere, ihr unsteter Lebensstil, ihre mir völlig unbekannten Gewohnheiten, 
an die ich mich genauso gewöhnen müsste wie sie sich an meine - und im 
Bett? Haben wir 's schöner, harmonischer, intensiver, ausgeflippter? Wie 
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lange? Wenn ich zehn Jahre gemeinsames Leben vorwegnehmen könnte, was 
sähe ich dann? Vielleicht eine frustrierte Cello-Lehrerin, die keine Karriere 
gemacht hat und ihre schmutzigen Slips auf den Boden statt in den 
Wäschekorb wirft. Oder eine Karriere-Musikerin, nie zu Hause, daheim in einer 
andern Welt, zu der ich keinen Zugang habe. - Carola! – hätte ich sie 
anschreien wollen - was sich da bei uns anbahnt, ist ein Abenteuer, dessen 
Ausgang wir heute nicht einmal erahnen können. Einsteigen wie in eine grosse 
Achterbahn mit vielen Loopings oder verzichten? Einsteigen, Carola, 
einsteigen! - Wir hatten einander versprochen, keine 'Geschichte' anzufangen 
und hatten uns daran gehalten. Weshalb? Hatte ich wirklich keine gewollt oder 
sie nur aus Angst vor einem ‚nein’ nicht gebeten, mit mir zusammen zu 
ziehen. 
Derlei Gedanken jagten durch meinen Kopf, bestürmten, verwirrten, quälten 
mich, trieben Schabernack mit mir wie die Kobolde in einem Gemälde von 
Hieronymus Bosch. 
Ich vermochte keinen klaren Gedanken mehr zu fassen, der Alkohol machte 
mein Hirn dumpf. Wieder ging ich in die Küche, schnitt ein Stück Brot ab, fand 
im Kühlschrank etwas Käse. Das Brot schmeckte nicht, der Käse war im Papier 
erstickt, Hunger hatte ich keinen. An Schlaf war trotz der Müdigkeit, die 
Muskeln und Seele bleischwer machte, nicht zu denken. Ich zog mir den 
nassen Mantel über und ging ins Freie. Der Sturm peitschte mir den Regen ins 
Gesicht. Ich spürte es nicht, begann erneut durch die leeren, trostlosen 
Strassen zu irren. In der Helvetia-Bar herrschte Hochbetrieb. Ich zwängte mich 
zur Theke durch, bestellte ein Bier. Rundherum junge Leute in kleinen 
Gruppen, Paare. Ich trank einen Schluck. Das Gefühl der Einsamkeit wurde 
unerträglich. Ich zahlte, liess mein Bier stehen und ging. Am Stauffacherplatz  
stiess ich auf eine Hure. 
- Hast Du Zeit? - fragte ich das Mädchen. 
- Hundertfünfzig ohne Zusatzleistungen - antwortete sie tonlos in 
gebrochenem Deutsch mit russischem Akzent. 
Ich betrachtete ihr verbittertes, an sich hübsches Gesicht, sah ihre 
teilnahmslosen Augen. 
- Danke. - 
Ich ging weiter.  
Die Windböen waren heftig. Da und dort durchbrach das Auf- und Zuschlagen 
eines losen Fensterladens die Stille. 
- Ich muss sie sehen! Unbedingt. Müde oder nicht müde, ich werde sie aus 
dem Schlaf schellen. Sie wird sauer sein, aber ich werde ihr mein ganzes 
schönes, geordnetes Leben vor die Füsse werfen und sie bitten, mit mir 
zusammenzuziehen. - Meine Schritte wurden schneller, zielstrebiger, sicherer. 
- Und meine Frau? - Fetzenweise stiegen Erinnerungen an ihr gemeinsames 
Leben in mir auf, die ich krampfhaft zu verscheuchen suchte. - Es muss etwas 
geschehen! Jedes Mal, wenn sie weg ist, das gleiche Theater. Mein Gott, 
Christoph, was bist Du doch für ein lächerlicher Bonsai-Casanova! - Ich lachte 
bitter. 
- Und sie? Carola? Will sie überhaupt etwas von mir? Und was? Sie wird noch 
viel öfter weg sein! Wieder von vorn beginnen? Turteltäubchen spielen? 
Womöglich ein Kind? ... " 
Weiter kam ich nicht. Eine heftige Böe hatte einen Topf mit einer Hanfpflanze 
von einem Sims gerissen, der mir auf den Kopf fiel. 
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Als ich wieder zu Bewusstsein kam und die Augen öffnete, stand meine Frau 
am Bett. 
- Hast Glück gehabt, sagte der Chirurg. Du hättest tot sein können. Jetzt 
brauchst du viel Ruhe, bis der Schädelbruch verheilt ist. 
Als es mir besser ging, eröffnete sie mir: - Christoph, ich habe mich verliebt 
und bin bereits aus deiner Wohnung ausgezogen. – 
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