Mascha

Man stelle sich vor, Ingres, oder, wenn man es weniger detailgenau, aber
knalliger mag, Matisse hatte sie gemalt. Die etwa dreissigjdhrige Frau lag
nackt auf dem Bett. Ihr weisser, von der Natur liebevoll geformter Kérper
zeichnete sich scharf von der tiefroten Decke ab, deren blauem Rand entlang
sich weisse Callabliten mit dunkelgriinen Stielen und Blattern rankten. Die
kristallene Nachttischlampe mit hellbeigem Schirm warf warmes Licht auf
dichtes, langes, aufgelostes Haar, dessen Locken sich wie Schlangen uUber das
ebenfalls rote Kissen schlangelten und beleuchtete, von der hell getiinchten
Decke reflektiert, ebenmaéssig ihren Ricken und ihre schénen Beine. Auf dem
Rucken und dem runden Po zeichneten sich rote Striemen ab. An zwei Stellen
war die weiche, gepflegte Haut geplatzt. Dinne Rinnsale von Blut traten aus
und wanden sich von den Schulterblattern der Wirbelsaule entgegen. Ein Arm
war ausgestreckt. Die schmale Hand mit langen, zierlichen Fingern baumelte
Uber den Bettrand. Den andren Arm hatte sie unter die Stirn gelegt.

Das malerische Bild, an dem nur die Striemen auf der Haut und das langsam
gerinnende Blut storten, kontrastierte mit der Unordnung, die auf dem Boden
herrschte. Eine zerrissene, schwarze Kunstseidenbluse mit langen Puffarmeln,
ein kurzes, enges schwarzes Réckchen, das uUber das Ende des
Reissverschlusses hinaus aufgerissen war, eine schwarze Strumpfhose, der
Slip und der Bustenhalter lagen verstreut auf dem Teppich. Auch ein
umgeworfener Stuhl zeugte davon, dass sich hier eine wiste Szene abgespielt
hatte.

Die schone Frau schluchzte in das weiche Kissen hinein und fuhlte sich
unséaglich einsam. Das Gefluhl volliger Verlassenheit qualte sie mehr als die
Schmerzen der Schldge und die Erniedrigung, die sie eben erfahren hatte.

Die Fabrik stellte Fittinge und Rohre aus Kupfer, Chromstahl und anderen
Metallen her. lhre Produktepalette war von hoher Qualitat, die Herstellung
weitgehend automatisiert, die Preise also auch auf globalisierten Markten
konkurrenzféhig. Der Betrieb war nicht besonders gross, so dass sich das
Management rasch auf veranderte Kundenbedurfnisse einstellen konnte. Hans
Balzli, der vor funf Jahren an der ETH als Maschineningenieur promoviert und
sich in Amerika auf dem betriebswirtschaftlichen Gebiet weitergebildet hatte,
war vor zwei Jahren in die Firma eingetreten. Er galt als etwas introvertierter,
aber tichtiger Fachmann, der Tag und Nacht verbissen arbeitete und nur ein
Ziel hatte: vorwarts zu kommen. Als Sohn eines Postbeamten niederen Ranges
und einer Oesterreicherin aus Tirol, die im Restaurant Alpenblick als
Serviertochter ein wenig zuverdiente, hatte er es nicht leicht gehabt, als sein
Primarlehrer, der mit dem Vater im Chor der Kirchgemeinde sang, merkte,
dass Hans das Zeug fur einen Gymnasiasten habe. Mit dusserster Strenge
wurde der Junge zur Arbeit angehalten, bereitete sich sorgféltig auf die
Aufnahmeprifung ans Gymnasium vor, wissend, dass ein Misserfolg schwere
Sanktionen nach sich ziehen wirde. Er schaffte die Prifung, schaffte das
Gymnasium, schaffte dann auch die Unteroffiziers- und Offiziersschule, ohne
auch nur ein Semester seines Studiums an der ETH zu verlieren. Er war zwar
weder ein begabter Schuiler noch ein brillanter Student gewesen, aber diese
Schwache, die er kannte, zwangen ihn dazu, ein perfekter Planer seiner
Ressourcen und ihres Einsatzes zu werden. Er unternahm nichts, aber auch



gar nichts, was nicht direkt im Zusammenhang mit seinem Fortkommen stand.
Der Erfolg gab ihm recht.

Der Direktor der Firma hatte den Personalchef und den Leiter der Abteilung
gerufen, in der Hans Balzli tatig war.

- Meine Herren - erdffnete er das Gesprach, - wir haben, wie sie wissen, die
Chance, einen grossen Auftrag in Nowosibirsk zu bekommen. Wenn wir es
schaffen, das dort von unserem grdssten Pharmakonzern geplante Werk mit
unseren Produkten auszuristen, sind wir im russischen Markt drin. Und der
russische Markt expandiert, wéhrend in Westeuropa alles stillsteht. Unsere
Beziehungen zum Konzern sind bekanntlich nicht schlecht. Wir brauchen nur
noch den richtigen Mann als Projektleiter. -

Der Abteilungschef brauchte nicht lange nachzudenken: - Balzli. Er ist zwar
kein Verkaufertyp, aber er kennt die Materialien und unsere Mdglichkeiten aufs
beste. Und er hat Biss. -

- Was meinen sie? - wandte sich der Direktor an den Personalchef.

- Balzli ist tichtig, enorm ehrgeizig, spricht fliessend englisch, trinkt nicht,
raucht nicht, scheint auch keine Frauengeschichten zu haben, ist ledig.
Letzteres spricht gegen ihn. Ich wirde lieber einen Mann schicken, der Frau
und zwei Kinder im Vorschulalter hat, denn die Russinnen... -

Der Abteilungsleiter lachte. - Da habe ich bei Balzli keine Bedenken. Er kleidet
sich schlicht, sieht nicht gerade gut aus, ist alles andere als ein Salonlowe. -

- Passen sie auf - meinte der Personalchef. Ich kbnnte mir vorstellen, er leidet
darunter, dass die Frauen ihn nicht beachten. Und wenn dann eine kame... -
Der Direktor unterbrach ihn ungeduldig. - Also, meine Herren, von den Fakten
her spricht nichts gegen ihn? Alles andere gehdrt ins Reich der Spekulation.
Wir sind schliesslich kein Geheimdienst. Was soll uns eine allfallige Romanze
Balzlis mit einer Russin schaden? Und - sehen sie eine Alternative? -

Es gab keine gleichwertige andere Wahl. Am nachsten Morgen wurde Balzli
zum Direktor gerufen und gefragt, ob er bereit sei, das Projekt Nowosibirsk zu
Ubernehmen, das allerdings mehrere Aufenthalte in Russland erfordere.
Obwohl Balzli wusste, dass ein nein auch das Ende seiner Karriere in der Firma
bedeuten konnte, bat er sich 24 Stunden Bedenkzeit aus.

Am Abend Uberlegte er sich die Sache genau. Er sprach nicht russisch, kannte
das Land nur aus der Zeitung und vom Fernsehen, also von seiner
schlechtesten Seite. Er wirde sich Russlanderfahrung aneignen, was ihm in
einer Zeit, wo ganz Westeuropa scharf auf Geschéafte mit der Russischen
Foederation war, zunutze kommen konnte. Die Produkte seiner Firma waren
fast konkurrenzlos, das Risiko eines Scheiterns des Geschéafts also klein. Ein
Misserfolg war héchstens auf der finanziellen Seite mdglich. Also musste er
sehen, diese Verantwortung auf andere Schultern abzuwalzen.

Am né&chsten Tag meldete sich Hans Balzli beim Direktor an.

- Ich bin bereit, die Aufgabe zu Gbernehmen und meine ganze Kraft daftr
einzusetzen, dass sie zum Erfolg wird. Ich danke ihnen fur das Vertrauen, das
Sie in mich setzen, Herr Direktor. Nur eine Bedingung erlaube ich mir zu
stellen. -

Er sah den Direktor lauernd an.

- Namlich? -

Der Direktor erwartete eine Salarforderung und sprach das Wort so kalt aus,
wie er nur konnte.



- Ich bin Ingenieur. In finanziellen Belangen habe ich keine Erfahrung. Diesen
Teil der Verhandlungen muss die Finanzabteilung tUbernehmen. -

Der Direktor war erleichtert. Vielleicht dachte er im Augenblick nicht daran,
dass Balzli mit der Idee einer Gehaltsaufbesserung genau dann kommen
wirde, wenn der Durchbruch im Geschéaft ohne ihn nicht mehr zu erzielen
ware.

- Das ist auch so gedacht. Vuillard wird Sie in der ersten Phase begleiten. -
- O.K. -

Am Samstag kaufte sich Balzli einen Russischkurs auf CD-Rom. Er wusste,
dass Vuillard der Sprache auch nicht machtig war und wohl nicht tber die
Energie verfugte, sich vor der Abreise dahinter zu machen. Von nun an
arbeitete er in jeder freien Minute verbissen an seinem PC.

Eigentlich war es ein Abend gewesen wie so mancher andere auch. Hans war
spat und mude nach Hause gekommen. Mascha stand in der Kuche und ruhrte
in einer Pfanne.

- Wieso steht da noch ein Korb Wasche im Entrée? - hatte er gefragt.

- Ach, Chans, ich war im Deutschkurs. Dann musste ich Einkaufe machen und
die Wéasche erledigen. Nachher machte ich die Hausaufgaben und vergass den
Korb. -

- Ihr Russinnen seid einfach Schlampen, knurrte Hans, zog seine Pantoffeln an
und trat in die Kuche.

- Was hast du da in der Pfanne? -

- Borschtsch habe ich dir gekocht. Uebrigens: guten Abend. - Sie wollte ihn
umarmen, doch er wich aus.

- Schon wieder Borschtsch. Wann lernst du endlich mal kochen wie wir? -
Mascha schaute ihn an. Zwei Tranen kullerten aus ihren grossen, blauen
Matrjoschkaaugen.

- Chans, warum hast du mich geheiratet? Warum hast du mich in dieses kalte
Land geholt, dessen Bewohner selbst im Sommer nicht auftauen? Warum,
warum, warum? -

Sie heulte, wéhrend sie verloren in ihrem Topf ruhrte.

- Hor' mir auf mit diesem ewigen Thema, verdammt noch mal. Du weisst
genau, dass du aus eurem Sauladen weg wolltest. Du warst geil auf unseren
Wohlstand. Ich hab' dich geheiratet und nun hast du ihn. Hor' bitte auf, an der
Schweiz herumzukritisieren, ja. Wenn es dir hier nicht passt, dann bitte
schon... -

Schweigend assen sie den schmackhaften Borschtsch. Bitter schmeckte er
Mascha, wahrend Hans all seine Aversionen gegen ihr Land, das er nie
verstanden, eigentlich auch nie zu verstehen versucht hatte, darauf projizierte
und ihn widerlich fand.

Plotzlich stand Mascha auf, liess den Loéffel in den Teller fallen, dass die Suppe
Uber die granitene Platte des Kichentischs spritzte und schrie auf russisch:

- Du abscheuliches, hassliches, egoistisches, schweizerisches Ungeheuer. -
Dann drehte sie sich um, rannte die Treppe hoch und stirzte sich turknallend
in ihr Schlafzimmer.

Hans zitterte vor Wut. Er schittete den Rest der Suppe aus den Tellern in die
Pfanne zurick, knallte den Deckel darauf, steckte Besteck, Geschirr und
Wasserglaser in die Spulmaschine. Dann machte er sich einen Espresso.

- Das ist die H6he - brummte er. - Ich habe sie aus ihrem Mief herausgeholt,
weil sie sich wie eine Klette an mich gehangt hat. Statt in ihrer



Chruschtschewka im Kalininski-Rayon sitzt sie wie eine Prinzessin in meinem
Reiheneinfamilienhaus, liest russische Bucher, schreibt endlose Briefe an ihre
Freundinnen, statt anstandig deutsch zu lernen, und schimpft Uber die
Schweiz. -

Er stirzte seinen Espresso hinunter und ging ins Wohnzimmer zur Bar. Mit vor
Erregung zitternden Fingern packte er ein Glas und schittete Whisky hinein.
Das tat er nur in besonderen Féallen, etwa wenn Besuch da war, mit dem man
etwas trinken musste oder wenn er, wie gerade jetzt, daran war, die Kontrolle
Uber sich zu verlieren. Der Alkohol tat ihm nicht gut. Er ertrug wenig davon
und wurde aggressiv.

- Diese Hexe! - Er sturzte den Whisky hinunter und goss nach. - Nichts tut sie.
Gibt mein Geld aus und lasst sich nicht mal mehr vogeln. -

Er trank das Glas leer und knallte es auf den Salontisch. - Ich weiss nicht
einmal, was die den ganzen Tag lang Uberhaupt macht. Vielleicht... -

Wie ein Tiger im Zoo, der seit Jahren den gleichen Spaziergang hinter dem
Gitter zurucklegt, schritt er auf dem Spannteppich hin und her, grubelte.
Dann, als in ihm unter der Wirkung des Schnapses eine besonders pikante
Phantasie hochkam, trat er mit dem rechten Fuss derart heftig in den am
Boden liegenden Puff, dass der in den Topf des Gummibaums flog und das
Gewéchs umwarf. Die feuchte Erde kollerte auf den Teppich, was Hans
vollends um seine Selbstkontrolle brachte. Ich werd's ihr auf russisch zeigen.
Wie sagen die schon: Je mehr du sie schlagst, desto mehr liebst du sie. -

Er lachte bitter. - Lieben ist gut. Habe ich die Uberhaupt je geliebt. —

Doch, er hatte sie geliebt, soweit er Gberhaupt in der Lage war, mit seinem
nuchternen, nur auf Wirksamkeit, Sachlichkeit und materiellen Ertrag
getrimmten Geist etwas oder jemanden zu lieben. Er hatte sie sich angeschafft
als Gegenstand, der irgendein Bedurfnis befriedigen sollte, das er tief in
seinem Innern rumoren fuhlte, wenn ihn einmal eine schlaflose Nacht plagte,
das aber vor allem funktionieren musste wie eine Gasturbine: gleichmassig,
ruhig, wartungsarm. Doch schon damals in Nowosibirsk und spater, beim
Zusammen- oder eher Nebeneinanderleben in seinem rationell
durchorganisierten Haushalt, in den sie hineinpasste wie ein Eichhdrnchen in
ein Geschaft fur Laborglas, hatte er gespurt, dass da bei ihr etwas war, das er
nicht verstand, ja nicht einmal richtig wahrnahm, etwas Warmes, Gefuhlvolles,
Menschliches, nach dem er sich diffus sehnte, das sich ihm aber entzog,
verweigerte. Das erfullte ihn mit Wut, ja Hass auf das, wie er es nannte,
schlampige Russenpack, das es nie zu etwas bringen werde mit seiner
passiven Erwartungshaltung.

Spater wusste er nicht mehr, wie der Gurt seines Regenmantels in seine Hand
gelangt war, bevor er die Treppe hinaufstieg, wusste auch nicht mehr, was fur
wiste Worte gefallen waren, als er ihr die Kleider vom Leib zerrte, weil sie sich
ihm verweigerte.

Schon auf dem Moskauer Flughafen, wo er mit Vuillard auf die Maschine nach
Nowosibirsk wartete, begann Hansens Auseinandersetzung mit Russland. Vom
Abflugraum fluihrte eine glaserne Schiebetlr zur Treppe, die zur Haltestelle des
Busses hinunterfuhrte. Eine blutjunge, russische Beamtin mit kindlichem
Gesicht forderte die Gaste zum Einsteigen auf. Dann 6ffnete sie die Glastur,
die aber gleich wieder in ihre Ausgangsposition zuruckrollte.



- Sehen sie sich das an - kicherte Hans. - Die sind nicht einmal in der Lage,
eine Tur anstandig zu bedienen. -

Das Madchen versuchte vergeblich, ein mehrfach zusammengefaltetes Papier
als Keil unter die Tur zu schieben. Der Spalt war zu hoch, das Papier bremste
die TUr nicht.

Vuillard guckte auf die hilbschen Beine der Uniformierten und sagte: - Dumm
sind sie auch noch. Die muss doch sehen, dass es etwas Dickeres braucht. —
Dass die Arme nichts Dickeres zur Verfugung haben kdnnte, kam ihm nicht in
den Sinn. Ein alterer Herr erldste die Frau endlich, indem er ein Paket
Papiertaschentiucher unter der Tur verkeilte. Sie strahlte und dankte ihm
herzlich. Vuillard und Balzli sahen nicht, dass sie, hachdem alle Passagiere
durchgegangen waren, die Taschentucher in den Bus brachte und ihrem
Besitzer aushandigte.

- Ich hoffe, wir Uberstehen den Flug mit dem Aeroschrott lebend - grinste
Balzli, als er die Treppe zur lljuschin hinaufstieg und missbilligend auf die
herabhangende Gummidichtung der Luke guckte.

- Uffl - rief Vuillard beim Absitzen. Nicht mal anstandig polstern kénnen die.
Haben ja auch genug dicke Hintern. -

So ging das wahrend des ganzen Flugs. Nur gerade die sanfte Landung notigte
Balzli ein anerkennendes Wort ab: - Die missen wohl lernen, sanft zu landen,
sonst kénnen sie die Kiste mit dem Besen zusammenkehren, hehehehe. -

Bei der Passkontrolle liessen sie sich Uber die saumselige Abfertigung der
Passagiere aus, schimpften dartber, dass sie ein Formular fur die
mitgebrachten Devisen ausfillen mussten, Ubersahen, dass am Zoll sehr
grosszugig und schnell gearbeitet wurde. Ihr Russlandbild war gemacht.

Zwei Herren, die sich als Vertreter ihrer Geschéaftspartner vorstellten und sie
mit einem Blatt Packpapier erwartet hatten, auf dem der Name ihrer Fabrik
stand, fuhrten sie per Mercedes ins Hotel Sibir, wo sie eine Suite, bestehend
aus zwei Schlafzimmern und einem Salon, bezogen. Die Gastgeber
kontrollierten Betten, Kuhlschrank und Badezimmer auf Sauberkeit und
Funktionstuchtigkeit, fragten, ob ihnen die Suite passe und liessen beilaufig die
Bemerkung fallen, man kdnnte in der Hotelbar auf die gut verlaufene Anreise
und den Erfolg des Geschéfts etwas trinken. Vuillard hatte nicht ungern
zugesagt, aber Hans winkte ab. - Das kennen wir - dachte er, - abflllen und
dann weiss Gott was fur Zugestandnisse abringen. -

Etwas ratlos teilten die beiden gut Englisch sprechenden Russen mit, man
werde sie morgen um neun abholen, wenn ihnen das genehm sei.

- Wir fangen bei uns eigentlich um halb acht an - bemerkte Balzli spitz, - doch
wir richten uns nach den ortlichen Gepflogenheiten. -

Kaum hatten sich die beiden verzogen, holten Balzli und Vuillard die Akten aus
den Koffern und begannen, die Sitzung vom kommenden Morgen
vorzubereiten.

Sie wurden in ein grosses, graues Gebaude am Leninplatz gefuhrt. Ausser den
beiden Herren von gestern waren noch zwei weitere anwesend, deren einer
ihnen als Vertreter des Industrieministeriums, der andere als fur den Bau des
Werks verantwortlicher Architekt vorgestellt wurde. Sie selber seien
Chefingenieure und dann sei da noch Mascha. Sie wiesen auf eine attraktive
Blondine, die sich im Hintergrund gehalten hatte und nun schichtern lachelte,
ohne die Hand hinzustrecken. Sie steht ihnen als Sekretarin, Ubersetzerin und
Organisatorin zur Verfugung.



Eine stattliche Bedienerin erschien mit einem Tablett in den Handen und bot
Kaffee, Wodka und Happchen an. Naturlich lehnten die Schweizer den Schnaps
ab, was bei den Gastgebern bedauernde Blicke hervorrief, da sie nun ebenfalls
darauf verzichten mussten.

Die Arbeit begann. Die beiden Géaste erhielten ein Buro und nach zwei Tagen
sogar einen mit ihren Notebooks kompatiblen Computer mit Flachbildschirm
und Farbdrucker. Es folgten Besichtigungen des Areals, auf welches das Werk
zu stehen kommen sollte und der bestehenden Fabrik, in der praktisch nicht
mehr produziert wurde.

- So einen himmeltraurigen Schrotthaufen habe ich meiner Lebtage noch nicht
gesehen - flusterte Balzli Vuillard zu. - Kein Wunder, dass das Sowjetsystem
zusammengebrochen ist. -

Am Donnerstagabend waren sie zu einem Diner eingeladen, das der ortliche
Vertreter des Innenministers gab. Mascha, die nicht schlecht englisch sprach,
wurde zwischen die beiden Géaste gesetzt, um ihnen zu Ubersetzen. Balzli
verkiuindete gleich zu Beginn des Essens, als die Wodkaglaser gefullt wurden,
dass er keinen Alkohol trinke, was von den Russen lachend und etwas mitleidig
zur Kenntnis genommen wurde. Vuillard beschloss fur einmal, seinen eigenen
Neigungen zu folgen und trank moderat mit. Die Tafel war mit herrlichen
Sakuski vollgeladen, deren Beschaffenheit Mascha ihren misstrauischen
Schutzlingen mit Stolz und genau erlauterte.

Der Vertreter des Innenministeriums brachte den ersten Toast auf das gut
anlaufende Geschéaft aus. Wahrend die Russen ihren Wodka und Balzli sein
Mineralwasser hinuntersturzten, nippte Vuillard nur am Glas. Mascha erklarte
ihm, dass das in Russland nicht angehe. Wenn er wenig trinken mdchte, solle
er sein Glaschen einfach nur halb fullen lassen. Aber austrinken musse er es,
da ein nicht ausgetrunkenes Wodkaglas Unglick bringe.

Auf die Vorspeisen, die auf dem Tisch stehen gelassen wurden, damit man sich
nach Belieben auch spater bedienen konnte, folgte ein heisser Eintopf mit
Huhn, Kartoffeln und Gemiuse, der in kleinen, mit Teig versiegelten
Tontopfchen serviert wurde.

- Eigentlich bin ich satt - bemerkte Balzli. Mascha lachte: - Aber es fangt doch
erst an. Ubrigens ist es nun an ihnen, einen Toast auszubringen. -

Balzli hatte das in einem kleinen Russlandfiihrer gelesen, den er sich vor der
Abreise gekauft und sich auf einem Zettelchen den Text in russischer, mit
lateinischen Buchstaben geschriebener Sprache notiert:

- Ich freue mich Uber den guten Verlauf unserer Zusammenarbeit, hoffe, dass
es uns gelingt, die technischen und vor allem die finanziellen Probleme zu
Uberwinden, die bisher aufgetaucht sind. -

Die Russen freuten sich wie Kinder, dass er in ihrer Sprache ein paar Worte
radebrechte. Mascha flusterte ihm zu, er habe das sehr gut gemacht, doch
hatte er eigentlich etwas Uber das Gastland und die Gastgeber sagen miussen,
wenn er ihr diese kritische Bemerkung erlaube.

- So? Aber wir sind ja zum Arbeiten und nicht als Touristen hierher gekommen.
Mascha netzte nachdenklich an ihrem Glas Schampanskoje die schénen Lippen
und antwortete nicht.

Am Samstag fruh flog Vuillard zuriick, um neue Vorschlage fur die
Finanzierung auszuarbeiten. Mascha schlug Balzli vor, ihm ein wenig das Land
zu zeigen. Da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, sagte er zu. Die Russen
hatten sich alle schon am Freitagnachmittag auf ihre Datschen verzogen, wo



sie sich, wie Mascha erklarte, um das Einbringen der Wintervorréte ihrer Eltern
kiimmern mussten. Balzli wollte wissen, ob sich das denn lohne, ob die Leute
nicht besser daran taten, ihre Pendenzenberge abzutragen und mit der
Entschadigung fur die Uberstunden die erforderlichen Produkte auf dem Markt
einzukaufen, doch sie schaute ihn nur verstandnislos an und blieb eine Antwort
schuldig.

Nachdem sie Vuillard zum Flughafen begleitet hatten, befahl Mascha dem
Fahrer, nach Akademgorodok zu fahren.

"Das ist unsere Akademikerstadt. Hier befinden sich einige der berihmtesten
Forschungsinstitute Russlands. Leider fehlt heute vielen Wissenschaftlern das
Geld, um ihre Arbeiten weiterzufuhren. Weil sie sehr kleine Lohne erhalten, die
nicht ausreichen, den Lebensunterhalt zu decken, halten sich viele mit
zeitraubenden Gelegenheitsarbeiten Uber Wasser. -

- So? Weshalb gibt Moskau Millionen fur seine 850-Jahrfeier aus, statt die
Wissenschaft voranzutreiben - gab Balzli zurick.

Mascha seufzte: - Moskau ist Moskau und Sibirien ist Provinz. Uns saugen sie
aus und dort wird geprasst. Und Moskaus Blrgermeister weiss, wie man Geld
ausgibt. Nur... - sie zbgerte, ehe sie weiterfuhr, - sie missen das auch
verstehen. Friher, zur Zeit der UdSSR, lebten wir bescheiden, aber wir
konnten stolz auf unser Heimatland sein. Und diese 850-Jahrfeier ist in einem
gewissen Sinn ein Pflaster auf unsere verletzten Seelen. -

Den letzten Gedankengang vermochte Balzli nicht nachzuvollziehen, ja, er
erschien ihm abwegig. Doch er sagte nichts. Vage spurte er, dass diese immer
muntere, lachende schone Frau den Zugang zu ihm suchte und ihm die Augen
far etwas auftun wollte, das er nicht verstand. Aber er war misstrauisch und
gonnte sich die Zeit nicht, solchen Gefuhlen nachzugehen.

Akademgorodok enttduschte ihn. Er hatte sich eine Art russisches MIT
vorgestellt und nicht einen Wald, in dem hunderte von grauen,
renovationsbedurftigen Institutsgebauden und Wohnhausern lagen.

- Sieht schon ein wenig heruntergekommen aus, nicht. Waren sie schon einmal
im Westen? -

Mascha blickte ihn forschend an: - Gefallt es ihnen nicht bei uns? -

- Doch, doch, aber - waren sie mal in Westeuropa? -

- Nein. Ich kenne die westliche Welt nur vom Fernsehen. Sie kommt mir vor
wie das Paradies auf Erden. Mdchten sie in eine Buchhandlung? Es gibt hier
Buchhandlungen mit sehr grosser Auswahl. Die alteren Menschen haben viel
Zeit zum Lesen. -

Balzli lehnte ab. Er beherrsche die russische Sprache zu wenig, um sich an
Bucher heranzuwagen. Zudem lese er eigentlich nur Fachliteratur.

- Sie sollten einmal unsere Klassiker kennen lernen, Puschkin, Turgenjew,
Tschechow. Wir haben eine grossartige Literatur. -

- Ich glaube ihnen das, aber eben... -

Auf dem Rundgang zeigte sie ihm einige Institutsgebaude.

- Nowosibirsk ist, wie sie vielleicht gehdrt haben, eine Ingenieursstadt. Wir
hatten hier eine hoch entwickelte Kriegsindustrie: Steuerungen fur Raketen,
Stabilisatoren fur Panzerkanonen, Zunder fur Bomben und Granaten,
Kampfflugzeuge. Die entsprechenden Fabriken stehen jetzt alle still, die
Spezialisten arbeiten als Verkaufer, Handwerker, Tankwarte, Kleinunternehmer
oder sind arbeitslos.- Ubrigens: Es ist ein so schoner Tag. Wollen sie ans
Obmeer fahren? -

- Gibt es denn in Nowosibirsk ein Meer? -



- Der Ob ist hier gestaut. Kommen Sie? Es ist sehr schoén dort. -

Balzli willigte ein. Die Geschichte von den arbeitslosen Ingenieuren
beschaftigte ihn.

- Wir im Westen sind naturlich froh, dass ihre Ristungsproduktion zuriickgeht.
Wir hatten Angst vor der Sowjetarmee. Jetzt muss man die Fabriken eben auf
die Herstellung von Gltern umrusten, die das Land nétig hat. -

- Dazu braucht es Kapital. Woher nehmen wir das? Und... - Maschas Blick war
kritisch, der Tonfall ihrer weichen Stimme stieg an: "weshalb hért der Westen
nicht ebenfalls auf, Waffen zu produzieren? -

Das hatte sich Balzli noch nicht Gberlegt. Die Frage schien ihm darauf
angelegt, ihn auf ein glitschiges Terrain zu fuhren. Politik interessierte ihn
nicht.

- Ich nehme an, dass auch bei uns weniger Kriegsguter hergestellt werden als
fruher, aber lassen wir das Thema. Davon verstehe ich nichts. —

Sie fuhren also mit einem Schiguli der Firma, den ein Mitarbeiter steuerte, der
auf seinen freien Tag verzichtet hatte, zum Ob. Die Sonne stand schon tief am
Horizont und die gigantischen, bizarr geformten Cumuluswolken, die sich tUber
der unendlich weiten, flachen Landschaft gebildet hatten, begannen sich rotlich
zu farben.

Auf dem Weg wiegte sich Balzli in der Sicherheit des erfahrenen
Russlandkenners, obwohl er ausser ein paar Biros, Sitzungszimmern und
seiner Suite im Hotel Sibir noch kaum etwas von diesem komplexen Staat
gesehen hatte.

- Das Land muss sich von seiner verhangnisvollen Vergangenheit I6sen. Der
Einzelne muss sein Schicksal in die Hand nehmen und aufhéren, sich auf
irgendeinen Staatschef zu verlassen. Die Armel miissen hochgekrempelt
werden, arbeiten musst ihr. Schauen sie sich die Fabriken an: alles verrottet.
Wo noch etwas lauft, stromt Dampf, fliessen giftige Abwasser aus den Rohren.
Es wird unvorstellbar viel Energie verschleudert. Und statt etwas zu tun, sitzen
die Leute auf ihren Datschen herum und graben Kartoffeln. So kommt ihr
nirgends hin. -

- Und was sollen wir im Winter essen, wenn wir nicht unsere Garten pflegen
und einmachen, was sie nur immer hergeben? - wollte Mascha wissen. - Wie
sollen wir neue Fabriken bauen, wenn doch kein Geld da ist und unsere Bosse
die Ertrdge aus dem Verkauf von Rohstoffen lieber auf Schweizer Banken
tragen, als hier zu investieren? -

- Das Geld fliesst immer dorthin, wo es sicher ist. Schafft zuerst einmal ein
Klima des Vertrauens in die Wirtschaft und den Staat, dann kommen die Mittel
von selbst zurtick. Es herrscht hier ein Schlendrian ohnegleichen. Man kommt
zur Arbeit, wann man will und geht, wann es einem gut scheint. Was ich nicht
heute tue, tut vielleicht morgen ein anderer. -

- Sind sie sicher? - Maschas Gesicht war traurig geworden. Wenn sie wussten,
wie viel wir arbeiten. Jede und jeder hat zwei, drei Jobs, weil die Lohne so tief
sind. Hast du ein Kind krank im Bett, rennst du dir die Flisse wund, um die
ndtigen Medikamente zu finden. Erkrankt die Grossmutter und muss ins Spital,
pflegen sie dort die Angehdrigen, damit sie nicht verhungert und in dreckigen
Lumpen liegt. Steht das Auto still, ist rasch ein halber Tag verloren, um ein
Ersatzteil zu finden. Und so weiter, Tag fur Tag. -



- Eben. - Keine Organisation, keine Verlasslichkeit auf nichts, ein Chaos. So
kommt man doch nirgends hin. Das hat Euch der Kommunismus eingebrockt.
Waren sie auch in der Partei? -

- Ich war gerade Komsomolzin geworden, als die Wende kam. Ich war stolz,
ich fuhlte mich ernst genommen und hatte viele Mdglichkeiten. Schon als
Pionierin konnte ich Klavier spielen lernen. Die Kinder hatten alle
Moglichkeiten, jeder Sport, jedes Hobby stand ihnen offen, wenn sie nur
talentiert waren und sich einsetzten. Uberall gab es Kindertheater, in jedem
Dorf einen Klub mit Ausgaben unserer Klassiker, Anleitungen zum Basteln von
Flugzeugen und so weiter. Und in jedem Dorf war ein Arzt, zumindest eine
Hebamme, eine Krankenschwester. Naturlich war alles einfach, aber es war
da. Heute lungern die Kinder wahrend der Ferien auf der Strasse herum, die
Alten in den Dorfern sterben, weil sie sich keine Pflege leisten kdnnen. -

- Jetzt merkt ihr eben, dass all das etwas kostet. Wer Geld hat, kann eine
private Klavierlehrerin bezahlen und bekommt gute arztliche Pflege. Der
Ubergang ist hart, aber es gibt keinen Weg daran vorbei. -

Mascha runzelte die Stirn: - Sind sie sicher, dass es keinen andren, keinen
menschlichen Weg gibt? -

- Die Wirtschaft ist weder menschlich noch unmenschlich. Sie ist sachlich. —
Mascha schaute ihn fragend an: - Wenn nun plétzlich ihr Heimatland alles
Gewohnte, Vertraute von einem Tag auf den andern verldre und die Schweizer
sich aus dem Nichts neu organisieren mussten, wie sahe das aus? Wuirden sie
keine Probleme haben? —

- Das ist ein mussiger Gedanke. So etwas kann sich gar nicht ereignen — gab
Balzli unwirsch zur Antwort.

Sie waren am Ufer des Ob angekommen, nachdem der Fahrer sie Uber eine
abenteuerliche Piste durch lockeren Fohrenwald gefuhrt hatte. Die Sonne lag
gross und blutrot knapp Uber dem Horizont und spiegelte sich in tausend
Facetten auf dem leicht gekrauselten Wasser. Sie stiegen aus. Maschas Gesicht
war wunderschon gerotet, ihr strohblondes, Uppiges Haar sah aus wie aus
dunnen Kupferdrahten geflochten. Sie schritten zum Wasser. Das feine
Brechen der leichten Wellen im groben Sand war der einzige L&rm, den sie
horten.

Nach einer Weile ergriff Mascha unvermutet Balzlis Hand. Er zuckte
zusammen. Korperkontakte mit Frauen hatte er in seinem ereignisarmen
Leben nur wenige gehabt. Irgendwie schienen sie ihm unheimlich,
undurchsichtig, schwer kalkulierbar. Er staunte dartber, wie viel Energie und
Zeit seine Kommilitonen und spéater die jungeren Arbeitskollegen mit ihren
Frauengeschichten verloren, ohne dass jeweils ein greifbarer Ertrag
herausschaute. Seine sexuellen Bedurfnisse ertrankte er in der Arbeit und,
wenn sie sich zu stark meldeten, mit dem Besuch bei einer Prostituierten. An
den Huren schatzte er die Klarheit der Abmachung, das unzimperliche,
sachliche Arbeiten, die Unverbindlichkeit. Auch ein paar
Gelegenheitsbekanntschaften hatte er gehabt, doch die Frauen zogen sich
jeweils rasch wieder zurtck, merkten, dass fur sie und ihre emotionalen
Anspriche wenig Platz in seiner Seele zu finden, dass er eher langweilig war
und ausser Uber seine Arbeit eigentlich tber nichts recht reden mochte.
Bekochten sie ihn, nahm er es hin, ob das Gericht nun gelungen war oder
nicht, zogen sie sich hibsch an, schien er es nicht zu bemerken. Die
Beziehungen schliefen jeweils einfach ein und er unternahm nichts, um sie



wieder zu entfachen. Nicht dass er sich eine Ehe nicht hatte vorstellen kdnnen.
Spéater einmal, wenn der Hohepunkt seiner Karriere erreicht sein wirde, so
dachte er, ware eine solche Abrundung der Existenz durchaus denkbar.

Ohne zu wissen weshalb, zog er die Hand nicht zuriick, schaute hintiber zu
Mascha, in deren ihm zugewandten Augen sich die schon fast untergegangene
Sonne spiegelte.

- Hubsch ist sie - stellte er immerhin fest, sagte es allerdings nicht. Mascha las
diesen Gedanken problemlos und fand, sie werde den Schweizer Eisberg schon
noch auftauen.

- Wissen sie, Chans, das was sie Schlamperei nennen, ist nur eine Seite
unserer Wirklichkeit. Wir haben achtzig Jahre in einem System gelebt, das
Leistung nur honorierte, wenn sie konform war. Unter dieser Zwangsjacke
lebte einfach das alte, zaristische Russland fort. Nur... - sie zdgerte, bevor sie
weiter sprach - unsere Wirklichkeit ist eine andere als die des Westens. -

- Ja, das sieht man - unterbrach sie Balzli. Sie beschloss, nicht weiterzureden.
Eigentlich hatte sie gerne davon gesprochen, dass fur einen Russen die Welt
nicht nur aus Geld und Kalkil bestehen kann, dass er auch ein Traumer, ein
Spintisierer ist, dass er an seiner Familie, seinen Freunden hangt, dass sich
hinter dem o6ffentlichen Leben der Sowjetunion ein anderes, dem Staat trotz
aller Versuche nie zugéngliches, privates verborgen hatte. Den Frauen gehorte
ihre Welt der Kindererziehung, der Besorgung des Haushaltes, der eigenen
Herrschaft mit ihrem vom Staat unabhangigen Beziehungsgeflecht. Die
Méanner, denen man die wichtigsten Spielwiesen der Mannlichkeit wie Aufbau
der Karriere, Beschaffung einer eigenen Wohnung, Planung der Zukunft der
Kinder vorenthalten hatte, lebten ihre Rivalitat im Sport aus und gaben sich
ihren Phantasien, die keiner weitererzéhlte, der nicht ein Lump war, beim
Wodka nach dem Besuch der Banja hin. Doch sie behielt alle diese Gedanken
far sich, hatte sie sich doch ihre Strategie im Umgang mit Balzli festgelegt. Er
war fur sie das Tor zum Westen. Naturlich liebte Mascha ihre Heimat, aber sie
glaubte nicht an die Zukunft, zumindest nicht an die eigene in dieser Welt der
neuen Oligarchen, zu denen sie keinerlei Beziehung hatte, und der knallharten
Karrieristen, die sie furchtete. Zwar sprach sie englisch, hatte einen Job im
Wirtschaftsamt, einen schlechten Lohn, der sogar ausbezahlt wurde. Doch sie
traumte von einem sorglosen Leben mit viel Zeit fur das Klavierspiel, furs
Lesen und Tratschen mit guten Freundinnen, von einem Mann mit gutem
Einkommen und eigenem Haus, den sie verwdhnen und ein wenig ausbeuten
konnte, um sich adrett zu kleiden und herauszuputzen. Sie wusste, dass sie
hubsch war, hatte Freude an ihrem Koérper und die feste Absicht, dieses
Kapital, das einzige, das sie besass, auch auszunutzen. Balzli war zwar ein
schrecklich trockener, nuchterner, unrussischer Mensch, doch sie wirde ihn,
davon war sie Uberzeugt, umerziehen und seinen Horizont erweitern. Jetzt
aber war die Zeit noch nicht reif, um sein Verstandnis fir sie und ihr Land zu
scharfen.

Ihre schmale Hand mit den langen Fingern lag kihl und weich in der seinen.
Die Sonne war im Meer versunken. Tiefrot standen die Wolken am Himmel und
spiegelten sich im Wasser. Eine Uberwaéltigende, grenzenlose Kulisse, die sogar
Balzli beruhrte.

- Fahren wir zu unserer Datscha? Meine Eltern wirden sich freuen, sie kennen
zu lernen. Meine Mutter ist Arztin und arbeitet in einer Quartierklinik. Mein
Vater ist auch Ingenieur, Elektroniker wie so viele hier. Seit er arbeitslos ist,
handelt er mit Computern. -
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Balzli liess die Hand los. Misstrauisch fragte er sich, was fur Risiken ein solcher
Besuch in sich bergen kénnte.

- Es ist doch nicht mdaglich, einfach so unangemeldet ihren Eltern ins Haus zu
fallen — brachte er vor.

- Das ist bei uns kein Problem. Es gibt immer was zu essen. Bitte, kommen sie
doch. Was wollen sie in ihrem langweiligen Hotel sitzen? -

Ilhre weiche Stimme, ihr bittender Blick und der Hinweis auf die Alternative
Hotel waren sogar fur den Schweizer Balzli unwiderstehlich.

- Also gut, danke fur die Einladung. Aber ich mdchte nicht zu spét schlafen
gehen. -

- Sie kénnen bei uns schlafen, wir haben Klappbetten. -

- Nein, das geht nicht. Ich muss im Hotel noch etwas erledigen fur Montag. -

- Ach so. - Sie seufzte. - Der Fahrer wird sie nach Hause bringen. Aber morgen
mussen sie mit mir nach Kolywan fahren, bitte. -

Balzli hatte zwar keine Ahnung, wo das war, doch er willigte ohne grosse
Begeisterung ein.

Die Begrussung des Gasts auf der Datscha war herzlich. Maschas Vater sprach
ein wenig englisch. Wahrend die Frauen in der Kuche wirkten, entfachte er im
Gemusegarten ein Feuer. Aus grossen Steinen hatte er eine runde Feuerstelle
aufgeschichtet, vier schon ziemlich rauchgeschwaérzte, ausserhalb des
steinernen Rings eingeschlagene, oben gegabelte Aste trugen zwei
Armierungseisen, auf die er das Bratgut legen konnte. Balzli dachte an die
Grillanlage seiner Nachbarn und bezweifelte, ob hier etwas essbares
herausschauen wirde.

- Es wird Schaschlyk geben. Madnnersache, verstehen sie. Mascha hat uns
gesagt, dass sie vielleicht kommen werden. Ich habe gestern bestes Fleisch
gekauft und in die Marinade gelegt. Trinken sie einen Wodka? -

Balzli lehnte ab. So fachsimpelten die beiden Uber Computer. Balzli wunderte

sich, wie gut sein Gastgeber Bescheid wusste und machte ihm ein Kompliment.

- Danke. Es ist Ihnen vielleicht bekannt, dass wir Russen einen guten PC
erfunden hatten, bevor IBM mit ihrer uneleganten Software auf den Markt
kam. Aber eben. Unser Sowjetsystem war geschlossen. Alles Interessante galt
als geheim. Niemand sprach von Markt und solchen Dingen. Die Politik und
ihre Schlisselfiguren konnte sich ungebremst entfalten. Wir wollten den
Westen schlagen, also behielten wir unsere Erfindungen fur uns. Jetzt, wo wir
frei sind, liegt unsere Industrie am Boden. Wir kaufen japanische und
amerikanische Chips, arbeiten mit auslandischen Computern, sind so weit
zurick, dass wir euren Vorsprung nie mehr werden einholen kénnen. Doch die
Welt sollte nicht vergessen, dass wir auch noch was zu bieten haben. Unsere
Kampfflugzeuge sind noch immer die besten - und billigsten - der Welt, unsere
Raumstation funktioniert, wahrend die Amerikaner keine haben, unsere
Raketen transportieren ihnen sogar die Kosmonauten dorthin. -

- Man wirde das Geld besser fur die Erneuerung der Infrastruktur einsetzen -
bemerkte Balzli einmal mehr.

Maschas Vater schirte in seinem Feuer, legte Holz nach und sagte: - Wir tun
ja nicht ganz nichts fir die Infrastruktur. Denken Sie an Ihren Auftrag. Aber
etwas kdnnen sie nicht verstehen. Unser gut ausgebildetes Volk, vor dessen
Aussenminister die Welt vor funfzehn Jahren noch zitterte, fuhlt sich
erniedrigt, verachtet, in gewissem Sinne brasilianisiert. Die Weltraumstation
Mir ist fur uns mehr als eine technische Leistung. Sie stitzt unser
Selbstwertgefuhl, verstehen Sie. Jeder Russe war stolz darauf, dass die
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Amerikaner dort oben bei uns zu Gast waren und nicht wir bei ihnen. Und
heute ist jeder stolz darauf, dass unsere Raketen zuverlassiger fliegen als ihre
Shuttles. -

Balzli kam Maschas Bemerkung Uber die 850-Jahrfeier von Moskau in den
Sinn. Er hatte wenig Verstandnis fur solche Gedankengange. Sie kamen ihm
kindisch vor.

- Sind sie nicht auch stolz auf Ihr Vaterland? -

- Ja, doch, naturlich. Ich bin Offizier der Fliegerabwehr, kommandiere eine
Kompanie. Unsere Armee ist im Volk verwurzelt und gut organisiert.
Uberhaupt ist bei uns alles gut organisiert. Die Wirtschaft lauft, wir haben nur
funf Prozent Arbeitslose, von denen man die meisten sowieso fur nichts
brauchen kann, keine Korruption. Das Land ist sauber, es gibt keine Unruhen,
direkte Demokratie, verstehen sie... - Mehr kam ihm nicht in den Sinn.

- Waren sie erfreut, als die Amerikaner ihr Land fur seine Geschichte zur
Rechenschaft zogen? - wollte der Gastgeber wissen.

- Meinen sie die Geschichte mit dem Judengeld? Oder denken sie an den
Druck, den sie auf unsere Steuerpolitik auszuiiben versuchen? Die wollen doch
nur unsere Banken kaputtmachen. Sollen zuerst einmal vor der eigenen Tur
wischen und ihre Schuldenwirtschaft aufgeben. -

- Genau das denken hier auch viele, wenn sie héren, wie ihnen die ganze Welt
Ratschlage erteilt. Jeder Mensch hat doch das Bediirfnis, auf seine Heimat
stolz zu sein, oder nicht. -

Balzli wurde es ungemdttlich. Er war froh, dass Mascha aus dem Haus trat und
zu Tisch bat. Sie traten ein. Der Tisch war mit grosseren und kleineren
Schusseln beladen: Gurken, eingemachte Tomaten, Oelsardinen, russischer
Salat, marinierte Steinpilze, im Bierteig gewendete, fritierte Zucchetti- und
Artischockenscheiben, gerduchter Fisch, Mohrensalat, halbe Eier mit gelbem
Kaviar. Er wunderte sich, wo die Frauen das alles hergenommen hatten.

- Nun werden sie mir einen Wodka aber nicht abschlagen - bat der Gastgeber
und Balzli sagte zu.

Das Gesprach drehte sich um die Schweiz. Alle wollten wissen, wie das Leben
dort sei, wollten etwas Uber Wintersport und Berge hdren, interessierten sich
far Preise und Einkommen. Und Balzli malte ein Bild, das gut von Schweiz
Tourismus hatte stammen kdnnen.

Nach der Vorspeise ging Maschas Vater in den Garten, um die Spiesschen
zuzubereiten. Die Frauen bedrangten Balzli nun mit Fragen Uber das Leben
ihres Geschlechts im Land. Er gab Auskunft, so gut er eben konnte, denn er
hatte sich nie gross Gedanken dartiber gemacht, wie Frauen in der Schweiz
leben. Nach einem Weilchen stockte das Gesprach. Die Hausherrin trat an den
Kochherd, um die Beilagen zuzubereiten, Mascha fuhrte den Gast hinaus. Ihr
Vater stand am Feuer, eine Flasche Wasser in der Hand. Immer wenn ein
Tropfen Fett in die Glut fiel, I6schte er das aufschiessende Flammchen, damit
es das Fleisch nicht anbrennen konnte. Von Zeit zu Zeit schiirte er die Glut und
wendete die Spiesschen. Balzli gefiel die konzentrierte, fachmannische Arbeit
und er rang sich ein Kompliment ab.

- Schaschlyk ist die Spezialitat unserer Manner - erklarte Mascha. - Jeder will
es besser machen als der andere. -

Der Vater lachte nicht ohne Stolz: - Man macht, was man kann. Wie sie sehen,
leben wir trotz aller Misere besser, als viele meinen. Solche Abende auf der
Datscha in guter Gesellschaft sind fur uns so wichtig, wie fur andere das
Studieren der Borsenkurse. -
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Balzli nahm die Spitze in dieser Bemerkung nicht wahr und lachte Uber den
Vergleich.

- Die Frage ist nur, was mehr bringt - brachte er trocken vor.

- Der Seele das eine, dem Konto das andere. So, sie sind fertig. Zu Tisch, ihr
Lieben! -

Das Fleisch war vorzlglich. Maschas Vater erklarte, dass er es nicht aus der
Masterei beziehe, sondern von einem Bekannten, der die Tiere selber
auffuttere. - Auch ein Tier kann nicht so leben, wie unsere ldeologen sich das
Leben der Menschen vorgestellt haben. -

Nach dem Fleisch und den ausgezeichneten Kartoffeln, wozu sich Balzli noch
einen Wodka erlaubte und sogar einen Toast auf das Wohl der Gastgeber in
russischer Sprache radebrechte, womit er grossen Applaus erntete und
Maschas Vermutung bestérkte, dass er doch noch zu verandern ware, kamen
eine Torte, Kaffee und armenischer Cognac, den Balzli, der den Alkohol schon
spurte, nicht ausschlagen durfte. Seine Zunge I6ste sich ein wenig, er fuhlte
sich irgendwie wohl. - Ich hoffe, dass Russland den Weg in die Zukunft findet
und unsere Firma einen kleinen Beitrag dazu leisten kann - bemerkte er, das
halbvolle Cognacglas in der Hand. - Und ich beglickwlnsche sie zu ihrer
reizenden Tochter - fugte er, sich der Frau des Ingenieurs zuwendend, hinzu.
Sie strahlte und warf Mascha einen vielsagenden Blick zu, den Balzli nicht
wahrnahm.

Es war schon Uber Mitternacht, als der Fahrer ihn im Hotel Sibir ablieferte. Er
ging auf sein Zimmer, wihlte in seinen Akten herum, aber der Kopf war ihm
schwer geworden und er legte sich aufs Bett, um sich den Abend nochmals
durch den Kopf gehen zu lassen. - Eigentlich ganz nett, diese Leute. Und die
blonde Tochter... nicht Ubel. - Dann versuchte er, sich an alles zu erinnern,
was er gesagt hatte und argerte sich Uber seine kritischen Bemerkungen zu
Russland. Wenn der Ingenieur das weitererzahlen wirde, kdnnte es seinem
Geschaft schaden. - Anstandige Leute - trostete er sich. - Die werden mich
nicht hineinlegen. - Bevor er einschlief, sah er Maschas schénes Gesicht,
umrahmt von den strohblonden, von der Sonne kupfern gefarbten Locken...

Beim Fruhstick im trostlosen, fast leeren Saal des Hotels wunderte er sich,
dass er sich auf den Ausflug mit Mascha freute. Sie kam pinktlich um elf,
diesmal nicht mit dem Schiguli ihrer Firma, sondern in einem roten
Kleinwagen, den sie selber steuerte. - Der Fahrer musste auf die Datscha -
erklarte sie. - Dort lebt seine alte Mutter und er muss ihr beim Einmachen
helfen. Das Auto habe ich von einem Bekannten ausgeliehen. -

- Von einem Bekannten? -

- Ja. Er arbeitet auch in der Firma und ist mit seiner Freundin weggefahren -
bemerkte Mascha schlau.

Hans Balzli war beruhigt und stieg ein. Sie fuhren tber den Ob und dann durch
die Taiga. - Wollen sie mal in der Taiga spazieren? - fragte Mascha. Vielleicht
finden wir Pilze. -

- Warum nicht? -

Sie bog in eine Seitenstrasse ein. Balzli befurchtete, das kleine Auto kdnnte
zwischen den ausgefahrenen Wagengeleisen mit dem Chassis aufstehen und
teilte seine Bedenken Mascha mit. Sie lachte: - Ach, das ist gar nichts. Bei uns
sind alle Strassen so. Im Herbst, wenn es regnet, kommt da keiner mehr
durch. -

Nach einer Weile hielt sie an. - So, aussteigen, bitte. -



Sie schlenderten durch den lichten Mischwald, atmeten den Duft der Féhren
und des feuchten Grases. Es war still. Hin und wieder das Surren eines
Insekts, das Knacken eines Asts, sonst nichts.

Mascha legte ihren Arm um Balzlis Hufte. - Ich habe immer etwas Angst im
Wald - kicherte sie. Ihm blieb nichts anderes tbrig, als seinen rechten Arm um
ihre schmale, biegsame Taille zu legen. Schweigend schritten sie dahin.
Plotzlich blieb Mascha stehen: - Wissen sie, wie gern ich nach allem, was sie
gestern erzahlt hatten, in ihrem Land leben wiirde? Aber das ist ja unmoglich,
wenn man nicht von einem Schweizer geheiratet wird. -

Sie war etwas kleiner als Hans und blickte ihn mit ihren grossen, blauen Augen
wehmutig an.

- Ja - antwortete er -das ist so. Wir haben so viele Fremde im Land, dass man
die Grenzen fast ganz zumachen musste. - Darauf will sie also hinaus, fuhr es
ihm durch den Kopf. Sie gingen weiter, ohne zu sprechen. Er spirte Maschas
Korper, der sich enger an ihn schmiegte, ihre Hufte unter seiner Rechten. Hin
und wieder blickte er auf ihr hiibsches Gesicht und die Locken, die bei jedem
Schritt auf- und abtanzten. Maschas Kapital begann seine Zinsen zu tragen.
Nach einer guten Stunde kehrten sie zum Wagen zurick und fuhren nach
Kolywan. Erst jetzt bemerkte Hans, dass Mascha ein ziemlich kurzes Réckchen
trug, das ihre runden Knie und schlanken Schenkel in keiner Weise verdeckte.
Immer wieder ertappte er sich dabei, dass er statt auf die Landschaft auf ihre
Beine blickte, was sie, so dachte er, nicht zu bemerken schien.

Im Dorf zeigte sie ihm die renovierte Kirche, in der eine Nonne Devotionalien
und Ansichtskarten verkaufte, die Holzhauschen mit den zum Teil reich
verzierten, blau-weiss gestrichenen Fensterrahmen, den Dorfladen, die Schule.
Hans stellte mit Befriedigung fest, dass die Hauptstrasse frisch asphaltiert war
und wunderte sich, dass sie fast keine Menschen antrafen.

- Die sind alle weg bei ihren Eltern, Verwandten, Freunden. Chans, darf ich sie
etwas fragen? -

- Ja, natdrlich - gab er spontan zurick. Sein Misstrauen war irgendwie
eingeschlafen.

- Gefalle ich ihnen? -

- Wie? - Er blieb verdutzt stehen.

Sie trat einen Meter zurtick und nahm eine Haltung an, wie wenn sie fur einen
Modefotografen posieren misste. Dabei machte sie ein Gesicht, auf dem
Selbstbewusstsein und Unsicherheit gleichzeitig zum Ausdruck kamen.

- Also? -

- Aeh, ja, naturlich, sehr sogar. -

Sie strahlte, fiel ihm um den Hals und kisste ihn auf beide Wangen: - Danke,
Chans, ich danke ihnen. -

Dann gingen sie weiter, Hand in Hand.

Hans Balzli lud Mascha als Dank fir den Spaziergang zum Abendessen ins
Hotel ein. Er verlangte einen Tisch, der moglichst weit von der Musik entfernt
war, um mit ihr ruhig sprechen zu kénnen. Er erzéahlte ihr, wie schwierig es
Auslander in der Schweiz hatten, dass die Schweizer arbeitsam seien und sich
wenig Zeit fur Fremde ndhmen, dass sie kaum Arbeit finden wirde, allein
schon deshalb, weil sie nicht deutsch sprache und ihre Ausbildung... ja, was sie
Uberhaupt gelernt habe.

- Ich bin Englischlehrerin von Beruf. -

- Ja eben, das ist in der Schweiz naturlich brotlos. Englischlehrer gibt es
genug, Auslander bekommen da schon gar keine Stelle. Es tut mir leid, das so
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offen sagen zu mussen. Und ich, das mussen sie klar sehen, bin selten zu
Hause, arbeite viel, habe noch einiges zu bringen, bevor ich oben bin. Ich
weiss nicht einmal, wo ich einmal landen werde. Vielleicht in Amerika,
vielleicht auch im fernen Osten. -

Sie horte ihm aufmerksam und mit ernstem Gesicht zu.

Pl6tzlich fragte sie ihn: - Tanzen wir, Chans? -

- Um Himmels willen, nein - wehrte er ab. - Das kann ich nun wirklich nicht. -
- Ich werde es ihnen zeigen - insistierte sie.

Nach einigem Winden und Wenden gab er nach und sie fuhrte ihn zur
Tanzflache.

Hans Balzli wusste nicht, dass es gefahrlich ist, mit einer biegsamen, jungen
Russin zu tanzen, dass die Frauen schon im Kindergarten Ballettunterricht
geniessen und deshalb ein ausgepragtes Korpergefuhl entwickeln. Und Mascha
tanzte nicht nur einfach so, sie tanzte fur ihre Zukunft, die sie sich trotz
gewisser Probleme in rosigen Farben vorstellte. Jedenfalls wurde Hans Balzlis
nuchterner Denkapparat empfindlich gestort, wie wenn ein tuckischer Virus
sein neuronales Netz befallen hatte. Schon am nachsten Morgen, als Mascha
ihn weckte, dachte er nurmehr wenig sachlich Uber die Vor- und Nachteile der
Verehelichung mit einer Sibirjakin nach.

Die Frau hatte sich ausgeweint. Die grenzenlose Leidensfahigkeit der Russin
war einem trotzigen Willen gewichen, ihr Schicksal in die Hand zu nehmen.

- Das wirst du bissen! - schrie sie in ihr Kissen. Dann stand sie auf, wischte
sich vor dem Spiegel die TrAnen aus dem Gesicht, entfernte ihr Make up, flocht
ihr Haar zu einem dichten, langen Zopf, schloss die Tur des Zimmers von
innen und legte sich aufs Bett. Sie Idschte das Licht, um nachzudenken. Sie
hatte wenig Geld und keinen Zugang zum Konto ihres Gatten. Irgendwie
musste sie sich also Mittel beschaffen.

Bis dahin galt es Zeit zu gewinnen. Als Hans am nachsten Abend mirrisch
nach Hause kam, stand Mascha am Herd und bereitete sein Lieblingsmenu zu:
Kartoffelrosti mit geschnetzeltem Kalbfleisch an Pfifferlingsauce. Sie umarmte
ihn und bat ihn, alles zu vergessen, einen Neuanfang zu machen. Hans war
irgendwie erleichtert, blieb aber wortkarg und misstrauisch. Als er spat aus
seinem Arbeitszimmer kam, stand ihre Tur offen. Es brannte Licht, sie las in
ihrem Deutschiubungsbuch, das sie sofort weglegte, als er eintrat. Sie
verweigerte sich ihm nicht.

Am Ende der Arbeitswoche reiste Hans Balzli nach Zurich. Mit dem Geschéaft
stand es gut. Man hatte ihm per Fax neue Finanzierungsvorschlage zugestellt,
welche die Russen akzeptierten. Mascha begleitete ihn zum Flughafen.

- Also, in zwei Monaten - seufzte er. - Ich werde in der Schweiz alles regeln,
damit wir heiraten kdnnen. -

- Du musst Ferien nehmen, denn wir muissen die Ehe in Moskau bestatigen
lassen. Dann werde ich dir Moskau zeigen. Eine verriuckte Stadt. Die bauen
dort wie die Wahnsinnigen - mit unserem Geld, und mit eurem. -

- Ich werd 's versuchen, Mascha. Vergiss nicht, was du mir versprochen hast. -
- Den Deutschkurs? - Er nickte. - Ich werde gleich damit beginnen, glaube es
mir, mein Lieber. -

Als er zuriickkehrte, hatte er kaum Zeit fur seine Braut. Es gab unerwartete
Probleme technischer Art mit dem Projekt, viel Aerger mit der russischen
Burokratie. Erst am Samstag, bei Maschas Eltern, konnten sie das weitere
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Vorgehen besprechen. Die Unterlagen fur die Einschreibung hatte Mascha ins
Russische uUbersetzen und beglaubigen lassen, doch waren sie irgendwo
hangen geblieben. Man musste bei der zustandigen Stelle ein wenig
nachhelfen. Bis Freitagnachmittag sollte alles bereit sein. Dann - Registrierung
und Hochzeitsfeier. Am Sonntag Abflug nach Moskau.

Und so geschah es denn auch. Maschas Vater hatte die Hochzeit perfekt
organisiert. Die Formalitaten in der Schweizer Botschaft wurden effizient und
wie telefonisch vereinbart erledigt.

- Siehst du, Mascha, so muss gearbeitet werden. Ohne Schmiergeld,
pflichtbewusst und termingerecht. -

- Ja, Chans. -

Moskau beeindruckte den frischgebackenen Ehemann. Ueberall Baukrane,
moderne Burohauser. Auch die Tretjakow-Galerie, wohin sie ihn schleppte,
gefiel ihm. Sie war aufwandig renoviert worden und gut organisiert. Er regte
sich nur daruber auf, dass er zweimal mehr bezahlen musste als Mascha mit
ihrem russischen Pass.

- So eine Schweinerei. Was wiurdet ihr sagen, wenn wir von euch tberall den
doppelten Preis verlangen wirden? -

- Ja, Chans - sagte sie schuldbewusst.

Der Neubau der Christi Erloserkirche storte ihn auch: - Stell' dir vor, was das
gekostet hat. Damit hatte man den Lehrern ganz Russlands anstandige
Gehélter bezahlen oder eine Autofabrik modernisieren kénnen. -

Er hatte mit dieser Bemerkung sachlich wohl recht, dachte aber nicht an den
ungeheuren symbolischen Wert dieser Baute, die Stalin hatte sprengen lassen
und die somit den Willen verkérperte, mit diesem dusteren Teil der
Vergangenheit zu brechen. Mascha unterliess es, ihn auf diese Seite der Sache
hinzuweisen. Sie wollte ihn nicht belasten.

Die beiden wohnten bei der Schwester ihres Vaters, einer Professorin fur
Volkskunde, in einer geschmackvoll eingerichteten Dreizimmerwohnung nahe
am inneren Ring. Hans war von der Moskauer Metro begeistert. Zwar hielt er
den Luxus der Haltestellen fur vollig tberrissen, freute sich aber Uber die
Zuverlassigkeit der Bahn und vor allem Uber die grossen Displays an den
Tunneleingéngen, die anzeigten, wieviel Zeit seit Abfahrt des letzten Zugs
verstrichen war. Ueber die scheppernden, zerbeulten und schwachbriistigen
Autobusse hatte er nur sarkastische Bemerkungen ubrig.

- Sie kommen zum grossen Teil aus Ungarn. Wir nennen sie ,Vengerskaja
mest’ , ungarische Rache, weil sie sehr umweltbelastend sind. Aber sie
funktionieren immerhin, wagte Mascha beizufugen.

- Denk' an die Verkehrssicherheit. Man kann sich plastisch vorstellen, in was
fur einem Zustand die Bremsen sind. Wer denkt an die Erneuerung des
Wagenparks? Woher nehmen die Verantwortlichen das Geld, wenn plétzlich
alles gleichzeitig auseinanderféllt. Keine Planung, nichts. Jeder Lackel fahrt
hier mit einem grossen Mercedes oder BMW herum, statt sich um solche
wirtschaftliche Fragen zu kimmern. -

- Ja, Chans. Uebrigens wollte ich dich schon lange fragen: Wie hat dir
eigentlich unser Hochzeitsfest gefallen? Du hast noch gar nichts gesagt. -

- Hab' ich ganz vergessen. Gut natirlich. Dein Papa hatte das im Griff, wie es
sich fur einen Ingenieur geblhrt. -

Sie schwieg eine Weile. Dann fragte sie: - Und ich? -

- Was - und ich? -

- War ich eine schone Braut? -
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- Naturlich, klar warst du schon. Ich hatte nicht gedacht, dass ihr so hiibsche
Brautkleider mieten kdonnt. Siehst du, da haben sie sich etwas gedacht. Es
lohnt sich wirklich nicht, ein Kleid zu kaufen, das man nur einmal tragt. Und
deine Frisur war umwerfend — rang er sich durch beizufigen. Mascha strahlte
und nahm diese Bemerkung als erstes Zeichen des Umdenkens bei ihrem
Mann.

Sie waren zur Lomonossow-Universitat gefahren und blickten von der Terrasse
hinunter auf die Stadt.

- Chans, hast du eigentlich noch Eltern? -

- Mein Vater ist schon lange gestorben. Krebs. Meine Mutter lebt in einem
Altersheim. -

- Wo? -

- Im Altersheim. -

- Das ist ja schrecklich. Hast du niemanden, der sie pflegen kann. -

- Wo denkst du hin. Bei uns leben alle Alten im Altersheim. Die sind ganz
zufrieden, dass sie niemandem zur Last fallen mussen. -

Mascha schwieg.

Nach vier Tagen war es soweit. Das Paradies tat sich fur Mascha auf. Schon
am Flughafen Kloten kam sie aus dem Staunen nicht mehr heraus.

- Mein Gott, dieser Uberfluss. Hier kann man ja alles kaufen. -

- Ja, wenn man Geld hat. -

Das Reiheneinfamilienhaus gefiel Mascha. Alles war so solide gebaut, so
akkurat und sauber. Nur gemitlich war es nicht. Hans hatte ihr ein Zimmer
eingerichtet, so gut er es verstand.

- Schlafen wir nicht zusammen? -

- Weisst du, Mascha, ich habe meinen Lebensstil und arbeite oft nachts. -

- Na und? -

- Nein, bitte. Ich kénnte gar nicht schlafen, wenn neben mir jemand liegt. -
Mascha traten Tranen in die Augen.

Am nachsten Tag zeigte ihr Hans die Stadt, wobei er vor allem darauf Wert
legte, wo man was gunstig einkaufen kann.

- Ich gebe dir jede Woche tausend Franken Haushaltungsgeld. Damit musst du
auskommen. Essen, Kleider, Deutschunterricht und so weiter. -

Mascha fiel fast um.

- Tausend Franken - das ist ja ein Vermégen. -

- Pass auf, das Leben hier ist teuer. Sei sparsam. -

Nach einer Woche hatte Mascha gemerkt, dass das Leben teuer war. Ausser
den Lebensmitteln hatte sie sich Kleider gekauft. Sie wartete an jenem Abend
ungeduldig auf Hans und freute sich auf die Modeschau.

- Als sie ihm ihre Garderobe vorfuhrte, fragte er sofort, wo sie eingekauft und
was das alles gekostet habe. -

- Im glnstigsten Warenhaus. Nur die Schuhe... Weisst du, ich konnte einfach
nicht widerstehen. Schau, wie niedlich sie sind, Chans. -

- Woher hast du die? -

- Mascha nannte den Namen des Geschafts. -

- Bist du von Sinnen, Mascha. Da hast du ja sicher 200 Franken bezahlt. -
Mascha brach in Tranen aus. - 230, Chans, aber guck doch mal. - Sie tanzte
vor ihm hin und her.

Hans hatte keine Lust, auf ihre bezaubernden Fisschen und die Beine zu
gucken, die auf den hohen Absatzen unglaublich reizvoll aussahen. - Du bist



verruckt. Und jetzt kommt dann der Winter, da kannst du doch nicht in
solchen Tanzschuhen herumlaufen. Wie willst du da mit deinem Geld
auskommen? -

So verging die Zeit. Mascha war viel allein. Manchmal rief sie nach Hause an,
doch als die Telefonrechnung kam, verbot ihr Hans streng, mehr als ein
Gesprach pro Woche nach Russland zu fuhren. - Und kurz - befahl er. —
Schreib’ dir vorher auf, was du sagen willst. -

Abwechslung brachte ihr der Deutschkurs, in dem sie eine andere Emigrantin
kennen lernte, mit der sie russisch plaudern konnte. Aber die wohnte in
Schaffhausen und wurde von ihrem Mann streng Uberwacht. Mehr als einen

Zug spater durfte sie nicht nach Hause kommen, ohne dass es eine Szene gab.

Besuch gab es selten. Hans ging auch nicht gern aus. Er fand Restaurants
schiere Geldverschwendung. Einmal besuchten sie Hansens Mutter im
Altersheim.

- Weisst du, es ist da schon viel sauberer und freundlicher als in unsern
Heimen. Aber so kalt und unpersonlich. Wir kénnten sie doch nach Hause
nehmen. Ich habe ja Zeit und wurde gern flr sie sorgen. Sie ist eine liebe
Frau. -

- Kommt nicht in Frage. Plotzlich wird sie krank - und dann? -

An Weihnachten wollte Mascha einen Baum.

- Um Gottes Willen. Dann haben wir das ganze Wohnzimmer voller Nadeln. -
Sie hatte sich Geld vom Mund abgespart und Hans als Geschenk drei bunte
Krawatten gekauft.

- Gefallen sie dir? -

- Mascha, in unserer Firma tragt man nur dezente Krawatten. Sie sind schon
schon, vielen Dank, aber so was kann ich doch nicht tragen. -

Mascha erhielt einen anstandigen Gutschein eines guten Geschafts fur
Damenbekleidung. - Jetzt kannst du mal ohne schlechtes Gewissen Kleider
kaufen. -

- Wirst du mitkommen? -

- In diesen Frauenladen? Sicher nicht! -

- Weisst du nicht mehr, was ich dich damals auf unserem ersten Ausflug
fragte? -

- Woran denkst du? -

- Ich fragte, ob ich dir gefalle. -

- Ach ja, stimmt. Und?" -

- Ich werde anprobieren und du sagst einfach, ich sei huibsch oder hasslich,
Chans. -

Er wolle es sich Uberlegen, war seine Antwort. Nach zwei Tagen hatte er es
vergessen.

Zwei Wochen nach dem Vorfall hatte Mascha Hansens Kreditkarte entwendet.
Er hatte einmal in ihrem Beisein einem Arbeitskollegen gesagt, dass er den
Code fur alle Falle aufgeschrieben habe. Mascha fand den Zettel. Sie hob
funftausend Franken ab und kaufte sich eine Flugkarte nach Nowosibirsk. Den
Rest wechselte sie in Euro um. Ein Visum brauchte sie als Doppelburgerin
nicht. Nachts steckte sie die Karte in sein Portefeuille zuriick. Sie wusste, dass
er morgen fur drei Tage verreisen musste und das Fehlen der Karte bemerken
wirde. Als er weg war, begann sie ihr Werk. Sie zerschnitt alle seine Kleider,
die Wasche, Tischtiicher und Servietten in kleine Schnipsel, zerschnitt die
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Polster der Sitzgruppe, sagte den Stihlen die Beine ab, schraubte Tisch und
Wohnwand auseinander, warf die Schrauben weg. Den Inhalt seines
Arbeitstisches warf sie in den Kamin und zuindete ihn an. Alle Wande bemalte
sie mit weiss-rot-blauen Ornamenten. Sie I6schte seine Dateien im Computer
und schrieb mit schwarzem Spray gross auf die Kiichenkombination: Auf
Nimmerwiedersehen, Hans. Sei glicklich mit dir selber. Sibirien ruft mich
zuriuck. Dann packte sie ihre Koffer und fuhr zum Flughafen.

11. Dezember 2009
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